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| La préface d’ALLAN CamÉroN a expliqué par quel 
| bonheur inattendu le manuscrit de ce roman avait 
été sauvé de l'oubli. Le nouvel ouvrage que nous 
| publions n’a pas une autre origine. I a été également 
trouvé dans ur des lots de la collection d’autographes 
| de sir James Gordon, laquelle collection fut vendue 
| publiquement à Londres, il y a quelques années. 
Nous n'avons pas à débattre ici la question d’authen- 
tieité : c’est le public seul qui doit en être juge; c’est 
) à lui de décider si Aymé Venrp est sorti ou non de 
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la plume magique à laquelle la France doit déjà 
Quentin Durward. Toutefois il est une objection à 
laquelle nous eussions voulu répondre, car elle a 
paru grave à plusieurs juges éclairés : ces personnes 
se sont demandé comment il se faisait que lord } ‘*, 
le propriétaire actuel des manuscrits, eût refusé de 
les livrer à l’impression, et eût consenti séanmoins 
à les laisser traduire. Nous regrettons sincèrement 
que des considérations toutes puissantes ne nous 
permettent pas de lever le voile qui couvre encore 
ce mystère; mais nous espérons que le temps n’est 
pas loin où il nous sera donné de satisfaire complé- 
tement à cet égard la curiosité de nos lecteurs. 


AYME VERD. 


LE PONTONNIER. 


Caron en sa barque 
Passe le monarque 

Et le mendiant ; 

Il passe à toute heure, 
Cestuy-là qui pleure, 
Et l’autre en riant. 


| — JACQUES DE SOLEYSEL. — 


Vers la fin de l’automne de l’année 1561, la veille 
de la Saint-Martin, un voyageur qui suivait, le long 
du Rhône, la route de Valence à Saint-Vallier en 
Dauphiné, s'arrêta devant une petite hôtellerie située 
au bord du fleuve et frappa rudement aux ais mal 
joints de la porte. Il était huit heures environ, le 
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soleil était levé, mais un brouillard épais couvrait la 
campagne et la dérobait tout entière aux regards. 
Aussi les fenêtres de l'auberge étaient-elles restées 
closes comme si les habitants n’eussent guère compté 
sur des visites matinales. L’étranger ne put s’'empê- 
cher de sourire en voyant une large étoile dessinée 
sur l’enseigne flottante avec cette devise: 4w Point 
du jour. 

Par la somme de saint Thomas! dit-il en posant 
sur un banc de pierre son léger bagage, on a bien 
raison de dire qu’il n’y a rien de menteur comme 
une enseigne. Personne n’est levé ici, et l’Angelus a 
sonné depuis longtemps. Hola! maître Bruno, mettez 
vos chausses et venez tirer le verrou. Me laisserez- 
vous geler de froid à votre porte? 

Tout en parlant ainsi, le voyageur appliquait, 
pour appuyer sa requête, de vigoureux coups de bâton 
sur la frêle barrière qui défendait l’entrée de lau- 
berge. Il l'aurait bientôt renversée, s’il n’eût entendu 
enfin une voix sourde crier du dedans : Est-ce vous, 
Bombardon? — Non, répondit-il, c’est moi. — Qui, 
vous? demanda la voix. — Ouvrez, répliqua le 
voyageur, vous le verrez. — Patience, patience, re- 
prit la voix sourde, on y va.— Allons, dit le chaland, 
j'en’ai pour un quart d'heure. Mais, bah! j'aurai le 
temps d'achever mon bréviaire. 

L’étranger ouvrit aussitôt son bissac, en Lira un 
livre relié en parchemin, et se mit à dire son office 
avec unerapidité qui eût fait honneur à un chanoine. 
Autant qu’on en pouvail juger à son costume, le 
pieux voyageur n’élait pas un dignitaire de la sainte 
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Eglise, car il portait les habits modestes d’un simple 
clere. On ne pouvait douter pourtant qu’il ne fût au 
moins sur la route des honneurs ecclésiastiques. Son 
chaperon carré, son rabat noir, le chapelet qui pen- 
dait à son côté avec l’écritoire de corne, enfin l'air de 
béatitude répandu sur tout son visage, annonçaient 
suffisamment un futur membre du clergé séculier. 
C'était du reste un vigoureux jeune homme, à la taille 
athlétique, aux épaules carrées, el qui eût figuré di- 
gnement à la première ligne d’une compagnie de 
lansquenets. Il paraissait plein de vie et de santé, et 
les rigueurs de la pénitence n'avaient laissé aucune 
trace sur sa mine fleurie. Nous n’entendons pas insi- 
nuer ici que le digne garcon remplit mal ses devoirs 
religieux et ne s’appliquât pas à lui-même les pré- 
ceptes qu’il devait un jour prodiguer à autrui. Son 
organisation robuste, aidée d’une vie régulière et de 
mœurs sans tache, avait résisté sansdouteaux austères 
pratiques de l’abstinence et n’en avait pas reçu la 
moindre atteinte. Il nous suffira, du reste, de lob- 
server pendant quelques minutes, tandis qu'il a le 
nez plongé dans son livre, pour nous faire une idée 
de son caractère. Le jeune clerc ne détournait pas les 
yeux, mais, tout en murmurant les psaumes, il ne 
pouvait s'empêcher de mêler aux pieux cantiques 
des exclamations qui trahissaient sa vive impatience. 

Deus exaudiat vocem meam, disait-il, Il a perdu 
ses chausses ; ad te clamavi ex deserto; j'y perdrai 
mon latin. Psallite Domino sancti ejus, et confite- 
mint memoriæ sanclilatis ejus quoniam vila in 
voluntate ejus. L'air est vif comme le diable. Ce 
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vieux batelier de l’Achéron ne trouvera plus qu'une 
ombre quand il viendra me chercher. Allons! reprit- 
il en se frappant la poitrine, Placide mon ami, tou- 
jours des distractions! Dieu me pardonne, il va me 
falloir recommencer mes heures. 

En effet, l’honnête garçon, chassant agrand’peine | 
les tentations de l'esprit malin, reprit avec une nou- 
velle ardeur ses prières interrompues. Comme il 
l'avait prévu, il eut le temps d'achever tierce et none, 
avant que maitre Bruno se fùt décidé à ouvrir son 
huis mal ferme. A la fin, pourtant, un verrou fut tiré, 
puis un autre, et bientôt la porte, tournant sur ses 
gonds, laissa voir la mine chagrine d’un vieillard 
court et trapu, lequel tenait à la main une lampe à 
demi éteinte, 

Le nouveau personnage qui paraît sur la scène, à 
peu près comme le spectre de Barnstable, dans la 
comédie de ce nom, était vêtu d’un surcot de drap 
viennois, et un bonnet de fine laine couvrait ses 
oreilles, d’où pendaient deux longues boucles d’ar- 
gent, ce qui, soit dit en passant, annonçait une cer- 
taineaisance. Du reste, ses mains étaient calleuses, son 
teint bruni par le soleil jusqu’à un ton de bistre pro- 
noncé, et quoique ses cheveux blancs annonçassent 
qu’il avait déjà vu plus d’un hiver, toute sa personne 
respirail encore un air de force et de santé : ce n’était 
rien moins que maitre Bruno, fermier en titre du 
bac de Confolens, non moins connu dans le pays 
pour les services journaliers qu’il rendait aux babi- 
tants des ueux rives, que pour son humeur quinteuse 
et ses chagrins domestiques, qu’il ne manquait pas 
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de conter à tous les passagers qu’il conduisait sur 
son bateau plat. Depuis cinquante ans que le digne 
bomme passait et repassait le Rhône, il avait pris 
dit-on, quelque chose du caractère bourru de ce 
noble fleuve; aussi ne faisait-il pas toujours bon 
avoir besoin de lui. Bien que son bail avec le sei- 
gneur du lieu portât en termes exprès qu’à toute 
heure du jour, depuis le lever jusqu’au coucher du 
soleil, maître Bruno s’obligeait à transporter d'un 
bord à l’autre, sur simple réquisition, quiconque, 
prêtre, noble ou manant, réclamerait ses services, 
Phonnêle pontonnier n’en faisait jamais qu’à sa 
tête. On avait beau l’implorer à grands cris, et même 
lui offrir double paye, il restait aussi sourd aux 
prières des voyageurs que le vieux Caron aux plaintes 
des morts qui n’avaient pas l’obole nécessaire pour 
payer le passage. 

C'était sans doute par suite de cette humeur bi- 
zarre qu’il vivait seul dans sa maison, sans avoir 
personne pour l'aider dans ses doubles fonctions 
d’aubergiste et de péager. Il n’en avait pas toujours 
éte de même. [1 avait eu femme et enfants, et on di- 
sait à ce propos qu'il avait fait avec eux assez mau- 
vais ménage. Quoi qu’il en soit, sa femme, après dix 
ans de mariage, s’élait noyée un beau matin après 
s'être attaché une pierre au cou; l’un de ses trois 
enfants s'était enrôlé dans une troupe d’aventuriers 
qui parlaient pour l'Amérique; le second avait éte 
tué dans un cabaret en se disputant avec un mari- 
nier de la côte, et le troisième, le pire de tous, Pavait 
quitté depuis plusieurs années pour mener une vie 
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errante avec des colporteurs et des bohémiens. 

Telle est, en quelques mots, l’histoire de l’hôtelier 
matinal en face duquel se trouva notre ami Placide, 
lorsqu’au bruit des verrous il ferma son bréviaire et 
releva la tête. 

— Dieu vous bénisse! maître Bruno, lui dit-il 
avec un air de satisfaction mal déguisée; il n’est pas 
malheureux que vous vous soyez enfin décidé à 
m'ouvrir. Je meurs de froid et de faim sur ce banc 
depuis une heure au moins. Avouez que pour un 
homme véridique, comme on dit que vous l’êtes, 
vous avez bien mal choisi votre enseigne. À votre 
place, j'aurais fait peindre sur cette girouette le dieu 
Morphée, pater somnium, une poignée de pavots à 
la main. Cela conviendrait parfaitement à un homme 
qui se lève en plein jour et qui a encore l'air tout 
endormi quand il se lève. Vous faites comme le doyen 
de Saint-Paphnuce, qui faisait sonner sa messe à 
cinq heures du matin et ne la disait jamais avant 
midi. Mais à quoi rêviez-vous donc, compère? Les 
songes vous venaient-ils par la porte de corne ou 
par la porte d'ivoire? 

Le clerc accompagna ces mots d’un joyeux éclat 
de rire; maître Bruno secoua la tête. 

— Des songes! dit-il, les vieilles gens n’en ont 
plus, mon garcon. Cela est bon pour votre âge, où 
l'on ne rêve pas seulement quand on dort, mais où 
l'on rêve encore tout éveillé. Entrez et chauffez- 
vous, ajouta l’hôtelier en prenant le bagage du 
voyageur ; le feu brülait ici avant que vous vous 
fussiez mis en route. Vous voyez donc que l'enseigne 
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dit vrai. Aussi, sauf votre avis, je la laisserai à sa 
place. C’est mon père qui l’y a mise, et ce n’est pas 
moi qui l’ôterai. 

Placide n’était pas homme à se faire répéter deux 
fois l’invitation que lui avait adressée le pontonnier. 
Il secoua son manteau court, trempé par le brouil- 
lard, prit un escabeau, et, relevant sa robe jusqu'aux 
genoux, se mit à réchauffer de son mieux ses lon- 
gues jambes, qu’emprisonnaient des bas de filoselle 
et des hauts-de-chausses de velours noir. 

— Voilà un bon feu! dit-il en caressant de la 
main ses mollets vigoureux qu’eùt enviés Hercule; 
sa seule vue me réjouit le cœur. Parlez-moi des chênes 
du Vercors pour flamber joyeusement sur l’âtre! 
Quand on a fait cinq lieues à jeun, on n’est pas fâché 
de s'asseoir sous le manteau de la cheminée en at- 
tendant la collation. C’est demain fête et aujourd'hui 
vigile. Je ne mangerai donc que peu de chose; mais 
quand on veut se tenir l'esprit en haleine, il faut 
ménager le corps. C’est un méchant cavalier que 
celui qui épargne le foin à sa monture. N’êtes-vous 
pas de mon avis, maître Bruno? et ne ferons-nous 
pas bientôt usage de cette poêle à frire qui pend à la 
muraille, et qui semble attendre qu’on lui fasse fête! 
— Cette poêle, dit Bruno d’un air maussade, elle est 
bien où elle est. Je ne suis pas ici pour vous servir, 
ni elle non plus. Je vous ai ouvert ma porte parce 
que vous aviez froid, et que l'Evangile ordonne d’ou- 
vrir à ceux qui frappent. Maintenant, si vous voulez 
passer l’eau, je suis à vos ordres. — Merci du ciel! 
s'écria Placide d’une voix de stentor, passer l’eau! 
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Mais, malheureux! quand je voudrais passer l’eau, 
je commencerais d’abord par déjeuner. Il n’y a rien 
de dangereux comme l'air des rivières pour un esto- 
mac vide, — À votre aise, dit l'hôte; si vous avez des 
provisions, tirez-les du bissac. La table est là, Quand 
vous aurez soif, le Rhône n’est pas bien loin. — Mon 
bissac est plein, brave homme, dit le clerc, et j’avoue 
même qu’il est un peu lourd; il ne contient cepen- 
dant que quelques livres de doctrine et une thèse de 
philosophie, soutenue récemment avec succès par un 
jeune théologien qu’il ne m’appartient pas de van- 
ter. Tout cela est sans doute un aliment salutaire 
pour l'esprit; mais, comme je vous l’ai déjà donné 
à entendre, cela n’est pas suffisant. En ce moment, 
j'aimerais mieux une bonne carpe au vin blanc que 
trente pages de l’Ange de l'Ecole. — Je ne suis pas 
d'humeur à pêcher ce matin, repartit le vieillard. Il 
ferait beau voir que je fusse au service du premier 
vagabond qui passe sur la route, et à qui il prendrait 
envie de boire ou de manger. Je suis le pontonnier 
de Confolens, pour vous servir, et je ne suis pas autre 
chose. Je n’ai pas de bail qui m’oblige à héberger 
tous les passants. — Il paraît, maître Bruno, dit le 
clerc, que vous avez fait de votre hôtellerie une vé- 
ritable posada espagnole, où l’on ne trouve en entrant 
que les quatre murs, et où l’on est obligé d'apporter 
son lit, son vin et sa pilance, si l’on ne veut coucher 
sur la terre, boire de l’eau et mourir de faim. Ma foi, 
je ne croyais pas qu’une maison pût changer ainsi 
du blanc au noir sans changer de maitre. L’an passé, 
ajouta-t-il d’un ton de reproche qui ne manquait 
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pas de sensibilité, j'ai été mieux reçu ici, compère! 
M'auriez-vous donc oublié, et ne me reconnaîtriez- 
vous pas? — S'il fallait que je reconnusse tous ceux 
qui s'arrêtent sous mon toit ou qui passent dans ma 
barque, j'aurais vraiment trop à faire, jeune homme, 
repartit Bruno. Depuis l’an dernier, j’ai conduit des 
gens de toute sorte, des gros et des petits, mais je 
ne les reconnaitrais pas plus aujourd’hui qu’on ne 
reconnait les sous et les pièces d'argent qui vous 
passent par les mains. 

— Comment! maître Bruno, s’écria le clerc en 
joignant les mains, vous avez oublié Placide Goutte- 
noire, le fils à Jean Gouttenoire, l’aubergiste de la 
grand’place de Romans! — Hein? fit le pontonnier 
avec surprise, vous êtes le petit Gouttenoire, le fils à 
Jean Gouttenoire de Romans? — Oui certes! et je 
m'en fais honneur, dit Placide. Jamais homme n’a 
mis aussi peu d’eau dans le vin qu’il donne à ses 
pratiques. — Qu'il donne! interrompit Bruno, il le 
vend bien, M. Placide; ce n’est pas en régalant gratis 
le voyageur, qu’on amasse un pécule et qu'on élève 
pignon sur rue. Croyez-moi; je ne sais pas si votre 
père met de l’eau dans son vin, mais je suis sûr qu’il 
le fait payer honnêtement et ne fait jamais long cré- 
dit à personne. Aussi tout lui a réussi, à lui. C’est un 
des gros de la ville à cette heure. Il porte la semaine 
des habits du dimanche et met, dit-on, une plume à 
son chapeau, sous prétexte que c’est un privilège des 
bourgeois de Romans; mais cela ne me regarde pas. 
Chacun mène sa barque comme il lui plait. 

En parlant ainsi, maître Bruno ralluma sa lampe 
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qu'il avait un moment suspendue à la cheminée, et, 
soulevant une trappe, il mit le pied sur une échelle 
et disparut aux regards du clere stupéfait. Le digne 
Placide s'attendait à une meilleure réception, car il 
ne put s'empêcher de pousser un soupir. Il n'avait 
pris la route de Saint-Vallier jusqu’à Confolens que 
pour le plaisir de voir une ancienne connaissance. A 
cette heure il se trouvait à quatre bonnes lieues de 
Romans, et n’était pas sûr de trouver une hôtellerie 
sur la route pour réparer ses forces et apaiser sa soif. 
Cependant il se résigna, et, comme c’était un rude 
marcheur, il reprit son bâton et se prépara à partir 
après avoir secoué sur le seuil Ja poussière de ses 
pieds. Mais comme il mettait la main sur le loquet 
de la porte, et se retournait Pour jeter une dernière : 
malédiction sur ces murs inhospitaliers, il aperçut 
maitre Bruno remontant l’échelle souterraine et te- 
nant à la main une cruche de grès couverte de pous- 
sière. Cette vue suffit pour changer ses dispositions. 
Il pensa que le pontonnier, ayant désormais l’assu- 
rance d'être payé largement, se souvenait enfin de 
ses devoirs d’hôtelier. Le vieillard posa en effet la 
cruche sur la table et invita Placide à s'asseoir. 

— Volontiers, compère, volontiers, s’écria le 
clerc. Il ne sera pas dit que j'aie reculé devant le vin 
des côtes du Rhône. Dissipat Evius curas edaces : 
Bacchus chasse les soucis cuisants. Maintenant que 
vous avez retrouvé votre mémoire, vous retrouverez 
bien aussi, dans quelque coin, quelques œufs frais 
pondus pour en faire une petite omelette. Comme 
c’est ajourd’hui jour de vigile, une douzaine me sut- 
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fira, d'autant plus qu’il ne faut manger que pour ac- 
complir le précepte et qu’on doil toujours sortir de 
table avec la faim. — Ah! vous êtes le fils à Jean 
Gouttenoire, dit Bruno eu attachant sur Placide un 
regard terne; et où allez-vous de ce pas, jeune 
homme? Vous avez un bâton et un havre-sac comme 
si vous alliez faire votre tour de France, Est-ce que 
vous ne vous lrouveriez pas bien, vous aussi, dans la 
maison de votre père? Allez-vous l’abandonner quant 
il est vieux, pour ne revenir qu’au moment de pren- 
dre ses dépouilles? Dans ce cas, pliez bagage et je 
remporte ma bouteille. Personne ne doit donner un 
gite aux enfants ingrats. — Par saint Bonaventure! 
avez-vous perdu la tête? s’écria le clerc indigne du 
soupçon qui était venu à maitre Bruno. Quitter non 
père pour aller courir le monde! que je me casse 
une jambe devant la porte le jour où la pensce m'en 
vientira ! Si je l'ai quitté, ce brave père, c'est qu’il 
l’a bien voulu, c’est qu’il me l'a ordonne; c'est que 
si je n'avais pris le chemin de l’université, tout 
grand que j'étais, il m’y aurait conduit à coups de 
bâton, ce cher père! — A la bonne heure, reprit le 
pontonnier. Debouchez cette cruche. Je vais vous 
servir quelque chose de mieux qu’une omclette; j'ai 
là justement une anguille cuite avec du thym et du 
serpolet, et un fromage de Sassenage, qui ferait hon- 
neur à la table d’un prébendier. Mais d’abord voici 
deux verres, versez-nous à boire. Vous dites donc, 
ajouta le vieillard, que votre père vons a envoye aux 
écoles. Que veut-il donc faire de vous? Un procu- 
reur? [ y en a bien assez comme ça pour gruger le 
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1 
pauvre monde. Un médecin? On meurt bien sans ces 
robes noires. — Vous n’y êtes pas, maitre Bruno, dit 
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Placide d’un air modeste et en se versant une rasade; | 
tel que vous me voyez, je suis bachelier en théolo- | 


gie; j'ai passé ma thèse, il y a huit jours, devant 
monseigneur l'archevêque, qui a daigné me dire que 
j'avais une belle voix pour chanter au lutrin et que 
je représenterais dignement sous la chape de diacre. 
Si Dieu me prête vie, je recevrai un jour le bonnet 
de docteur, ce qui, soit dit en passant, est pour la 
milice sainte ce qu'est l'épée de chevalier dans la 
milice du siècle. Mais voyons cette anguille. Est-elle 
encore dans le Rhône? Elle tarde bien à venir. 

Le pontonnier ouvrait pourtant ses coffres avec 
toute la célérité qu’on pouvait attendre de son âge et 
de ses habitudes. Le titre que venait de s’attribuer 
le voyageur avait, en ce temps-là, une certaine im 
portance, et devait nécessairement ajouter à la con- 
sidération qui semblait attachée au nom de Goutte- 
noire. Aussi la table fut-elle bientôt garnie, et la 
figure morose de Bruno parut-elle s'adoucir visible- 
ment lorsque le vieillard vint prendre place en face 
de son jeune convive. Celui-ci, de son côte, avait l'air 
plus content de lui-même depuis qu’il avait trouve 
l’occasion de faire connaitre le titre honorable qu'il 
avait fraichement obtenu. Gé n’est pas qu’il eût cet 
orgueil aveugle qui accompagne souvent le savoir, 
ni qu'il se fit illusion sur son propre mérite. Il 
n'ignorait pas ce qu'il lui en avait coûté pour obtenir 
le droit de coudre à sa robe de cérémonie la croix 
blanche du bachelier; ce n'élait pas une vocation 
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bien prononcée qui l'avait porté vers les études reli- 
gieuses : il avait plutôt obéi, en ouvrant les livres, à 
la volonté de son père, honnête homme au demeu- 
rant, mais qui n’eût pas été fâché de pouvoir dire un 
jour : Mon fils le chanoine, ou mon fils l’archidiacre. 
Les bourgeois d'autrefois n'avaient guère d'autre 
moyen de rivaliser avec la noblesse que de lui dispu- 
ter les priviléges de l'Eglise. C'était là un commence- 
ment d’émancipation. 

Quoi qu’il en soit, Placide ne se crut pas jeté hors 
de sa voie lorsqu'il alla user son haut-de-chausses sur 
les bancs de l’école. Il prit au sérieux les leçons de 
ses maitres et les espérances de son père. À défaut 
de cette promptitude d'intelligence qui sert si bien 
les étudiants paresseux, il était doué d’une volonté 
forte, d’une persévérance à l’epreuve. Il aimait avec 
passion la dispute, et il n’était pas rare qu'il füt ren- 
contré par le guet, à l'heure de minuit, au coin d’une 
rue, discourant encore à tue-têle avec quelque subtil 
Forésien ou quelque fougueux Provençal, sur les 
matières philosophiques enseignées par les docteurs 
de l’époque. Personne ne pouvait lutter avec lui 
quand il s'agissait de couvrir la voix de son adver- 
saire. Mais il élait surtout célèbre à Montpellier pour 
le talent avec lequel il argumentait à coups de poing 
contre les jeunes disciples de Bartole ou de Galien, 
sceptiques par état, railleurs par tradition, et vehé- 
mentement soupçonnés d’hérésie. On l'avait sur- 
nomme comme saint Thomas, qu’il citait à tout pro- 
pos, le bœuf de l’école ; mais il obligeait ses ennemis 
à ajouter, quaud ils parlaient de lut : Cavete, fœnum 
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habet in cornu, le bœuf a du foin dans les cornes. 

Malgré ces exploits, Placide n’avançait guère dans 
ses études. Sa mémoire élait semblable à une hôtel- 
lerie où il entre beaucoup de voyageurs, mais où nul 
ne fait un long séjour et ne laisse de longues traces. 
Aussi son père, qui, depuis huit ans, le tenait dix | 
mois de l’année à Montpellier, et le fournissait gras- 
sement de mille petites douccurs, comme de bons 
fromages, de bon vin, de conserves de coings, etc.; 
son père, disons-nous, commencait à désesperer de 
lui, et renonçait presque à lui voir faire le premier 
pas dans la carrière des dignités universitaires. Pla- 
cide avait échoué en effet à plus d’un coupelaud, 
comme on appelait alors les examens que subissaient 
les étudiants. Il n’avait jamais pu réussir à réciter au 
rebours la moindre page d’Aristote. 

A la fin, cependant, et grâce aux bons conseils 
d’un ami officieux auquel il rendait des services 
d’une autre nature, 1! avail pu passer les premiers 
examens et soutenir avec un volume de voix qui 
pouvait bien tenir lieu de la force des raisonne- 
ments, une thèse remarquable sur une question qui 
agitait beaucoup en ce temps-là le monde théologi- 
que, à savoir : Quel avait été Ie péché des anges dé- 
chus? Le clairvoyant Placide avait divisé son dis- 
cours en autant de points que le chandelier du 
tabernacle avait de branches, qu’il y a de sceaux sur 
le livre de vie, qu'il y aura d’anges sonnant de la 
trompetLe au dernier jour, c’est-à-dire en sept points, 
correspondant d’ailleurs aux sept péches capitaux. 
Il avait trés-bien prouve que les mauvais anges n'e- 
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Ptaient rien moins que des huguenots, et qu'ils 
avaient été précipités du ciel pour avoir assisté au 
prêche tenu par Lucifer. 

Ce triomphe obtenu, le savant clerc, qui ne devait 
entrer dans les ordres que l’année suivante, n’eut 
| rien de plus pressé que d'aller jouir de sa gloire dans 
le giron paternel, emportant avec lui un diplôme en 
bonne forme, lequel devait avoir, aux yeux de l'hôte- 
lier de Romans, autant de prix que les parchemins 
de la vicille maison de Poitiers. Mais le moment est 
venu de le reprendre où nous l'avons laissé, c'est-à- 
dire en face d’une table bien servie, théâtre qui lui 
convenait encore mieux que la grand'salle du rec- 
teur. 

— Par saint Hugon! dit-il en se servant pour la 
troisième fois un large tronçon d’anguille, si mon 
ami Jacques Sauzéas, de Saint-Etienne-en-Forez, 
était ici, il y ferait meilleure figure que vous, maitre 
Bruno. Jacques Sauzéas était aussi bon chrétien 
qu’un autre. Il n’avait pas son pareil pour tourner 
un quod libet et bien poser un syllogisme. Mais il 
mangeait comme quatre, el, comme il n'avait jamais 
assez de son ordinaire, il ne manquait pas de me ren- 
dre visite tous les jours à l’heure du souper. Nous 
devisions ensemble, assis en face l’un de l’autre, ainsi 
que nous voilà, à la façon des sages Athéniens : car il 
faut vous dire, maitre Bruno, que les philosophes de 
l'antiquité ne raisonnaient jamais mieux qu'entre le 
bénédicité et les grâces, et que l’un des plus beaux 
livres qu’ils nous aient laissés est intitulé le Banquet. 
Que voulez-vous? ils aimaient à s’entretenir de l’im- 
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mortalité de l’âme, tout en prolongeant le plus pos- 
sible l’existence de son enveloppe mortelle. — Votre 
père est bien heureux, messire, dit Bruno en soupi- 
rant; vous avez dignement profité des soins qu'il a 
pris de vous. L'argent qu'il, a dépensé n’a pas été 
perdu. Vous en savez long aujourd’hui. et je ne vois 
pas ce qui vous empêcherait, comme le second fils du 
gros Trablaine le marchand de drap, de joindre tôt 
ou tard à votre patrimoine les revenus d’un bon 
prieuré. Ah! moi aussi, j’espérais avoir un peu de 
satisfaction du côté de mes enfants, car j'en ai eu 
trois, maitre Placide, et le seul qui me reste a votre 
âge. Mais versez-nous à boire. Chagrin passé, chagrin 
oublié. — Je croyais que vous étiez un vieux garçon, 
maitre Bruno, dit le clerc en posant son gobelet et 
sans s’apercevoir qu'il allait rouvrir une blessure mal 
fermée. — Plût à Dieu ! répondit le pontonnier. Mais 
quand on est jeune, on ne sait ce qu’on fait. On se 
met la chaîne au cou en riant, et on la traine toute 
sa vie, comme on peut, Que vous faites bien, messire, 
de prendre un état qui vous délivre de tous les tracas 
du ménage, de la legèretc des femmes et de la mé- 
chanceté des enfants! Vous avez vécu sagement jus- 
qu’à ce jour, et quand une fille passe à côté de vous, 
vous ne vous inquiétez pas de savoir si son jupon est 
plus ou moins court ou sa gorgerelte plus ou moins 
relevée; qu’elle ait l’œil noir ou l’œil bleu, peu vous 
importe. 

En entendant ces paroles, maitre Placide parut lé- 
gèrement embarrassé. Pour se donner une conte- 
nance, il prit son couteau et se mit à faire de larges 
entailles dans la table de chène. 
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Celte occupation sembla déplaire à lhôtelier, car 
il s'interrompit brusquement, s’empara du couteau 
et dit en le remettant sur la table : C’est une mau- 
vaise habitude que vous avez là, jeune homme. Vous 
failes comme mon fils, lorsqu'il vient me voir, et 
que je lui reproche sa conduite. Lui aussi s'amuse à 
tailler la table, au lieu de m’ecouter. — Il a tort, 
maitre Bruno, il a grand tort, dit Placide en se ver- 
sant à boire. — Je vous disais donc que les femmes 
ne valent pas grand’chose ; et si jai un conseil à vous 
donner, c'est que vous ne preniez pas même une 
gouvernante, si vous voulez avoir la paix chez vous. 
Quant à moi, à votre âge, j'étais heureux ici comme 
le roi Gondebaud, quand il allait à la chasse; mais 
ne voilà-t-1] pas qu'un beau matin il me prend fan- 
taisie de me marier. J’épouse une fille des environs, 
qui me semblait douce comme une colombe. Ah ! pé- 
caïre! comme disent les Languedociens, depuis ce 
jour je n'ai pas su ce que c'était que dormir tran- 
quille. Il fallait sans cesse à madame de nouveaux 
affiquets, des guimpes, des barbes comme des ailes 
de papillon. Je gagnais cinq sous par semaine et j’en 
deépensais dix. Les jours de foire, quand la maison 
était remplie, au lieu de servir les pratiques, elle al- 
lait danser à Confolens. Dès qu’elle avait entendu le 
son d’une veille ou d’une musette, les pieds lui dé- 
mangeaient, si bien que j'étais toujours obligé de 
me fàcher, et de distribuer par-ci par-là quelques 
taloches. 
En ce moment, le pontonnier s'arrêta. Il avait cru 
entendre le bruit de la cloche qui l’avertissait que 
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des voyageurs l'attendaient de l’autre côté du fleuve. 

I! frappa du poing sur la table avec colère : Mor- 
bleu! dit-il, on n’est jamais tranquille chez soi. Is 
viennent me déranger, juste au moment où je suis en 
train de me soulager un peu avec un ami. Depuis 
quarante ans que cette cloche sonne à mon oreille, 
j'en ai la tête fatiguée. Si encore ils étaient une dou- 
zaine là-bas à m’attendre; mais je suis sùr que c’est 
quelque gueux à besace qui marchandera son pas- 
sage, et me fera user ma traille, pour un méchant 
denier. 

Tout en faisant ces réflexions, Bruno quitta sa 
place, et, soulevant le châssis de papier huile qui 
garnissait la fenêtre, jeta les yeux vers l’autre rive 
du Rhône. Mais le brouillard était si épais qu'il lui 
fut impossible de distinguer les personnes qui pou- 
vaient, eo ce moment, reclamer ses services. Cepen- 
dant la cloche tintait Loujours, et avec une violence 
qui annonçait suffisamment l’impatience des voya- 
geurs. Sonne, sonue, dit le pontonnier en fermant le 
châssis, et en revenant s'asseoir en face du bachelier, 
qui ne put s'empêcher de rire, en pensant à ce qui 
lui était arrivé à lui-même le matin. Sonne, sonne; si 
tu casses Jeannette, Lu la paieras. Ne vous dérangez 
pas, jeune homme. 

Placide n'avait pas besoin de cette recommanda- 
tion. Il ne restait plus de l'anguille que les arêtes; 
mais la cruche n’était pas encore épuisée, et le fro- 
mage de Sassenage répandait dans l'air son fumet 
appétissant. 

— Vous mangez de bon cœur, messire, reprit 
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l'hôtelier. Que je voudrais donc que Philibert fût là, 
pour vous tenir têle, dussiez-vous à vous deux man- 
ger la barque. — C'est aujourd'hui vigile et jeùne, 
maitre Bruno, répliqua le bachelier; je ne dois pren- 
dre que le necessaire. Mais soyez tranquille, si je 
passe jamais chez vous un autre jour, je ferai plus 
d'honneur à votre repas. — Ce drôle de Philibert, 
reprit le pontonnier, sans s'inquiéter de l'interruption 
du clerc, où est-il à présent? Voilà au moins six 
mois que je ne l'ai vu. Ah! si ce n’était le dernier de 
mes trois fils, je ne m’en soucierais guère. Mais il est 
bien cruel, à mon âge, de vivre seul, comme un 
loup, quand on à un grand fils qui pourrait vous 
tenir compagnie. À l'heure qu’il est, il prendrait les 
rames et irait chercher les passagers qui s’impalien- 
tent là-bas. Au lieu de cela, il court les grandes rou- 
tes, sous prétexte de faire le commerce. Un beau 
commerce! Il fait la contrebande; quelque jour on 
viendra me dire qu'il a été pendu à Grenoble ou 
ailleurs. Mais quoi qu’il arrive, il peut être sùr qu’il 
n'aura rien de moi. Je ne déperiserai pas un sou pour 
le tirer des mains de la justice, et, avant de mourir, 
je vendrai mon bac, j'en donnerai le prix aux pau- 
vres, ou plutôt je ferai dire des messes pour mon 
âme. — Ah! dit le bachelier, vous ne pouvez mieux 
faire, maitre Bruno. Quoique les théologiens soient 
divisés d'opinion à cet égard, j'ai toujours soutenu 
qu’il fallait preferer l'Eglise à sa famille. L'Eglise est 
la trésorière des pauvres, et fait toujours bon usage 
des fonds qu’on lui lègue. — Tenez, s’il faut vous le 
dire, continua l’hôtelier, ce sont les parpaillots qui 
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ont fait tourner à mal mon enfant. Il a commencé 
par se mettre aux gages d’un de leurs braillards de 
ministres, et, depuis ce temps, il n’a plus voulu rien 
faire dans ma maison. Il me disait qu’il voulait de- 
venir pêcheur d'hommes; et aujourd’hui il pêcheje ne 
sais quoi dans une eau trouble. Aussi quand j'ai mes 
idées noires, il me prend contre ces huguenots une 
haine si forte, que j'ai envie de leur faire payer cher 
le mal que j'en ai reçu. J'ai même percé un trou 
sous une douve de mon bateau, et quand je passe 
quelque compagnie de ces corbeaux du Vivarais s’en 
allant au prêche, quelque chose me dit de làcher la 
bonde et de lesenvoyer chanter leurs psaumes avec les 
diables. — Prenez garde, s’écria le bachelier en fris- 
sonnant, il est souvent difficile de séparer le bon 
grain de l’ivraie.—Soyez tranquille, répondit Bruno; 
je ne me tromperai pas. Je les sens à l'odeur. Mais 
ils payent bien, et il y a conscience à noyer ainsi de 
bonnes pratiques. — C’est une affaire grave, maître 
Bruno, dit le clerc à qui cette dernière confidence 
semblait avoir coupé un reste d’appétit; c’est une 
affaire grave, et je vous conseillerais, avant d’en ve- 
nir à ces extrémités, d'en conférer un peu avec le 
recteur de votre paroisse. Bien que les huguenots 
soient des gens sans foi ni loi, et même, pour me 
servir de l'expression de Denys de la Pierre, autre- 
ment dit Dionysius à Lapide, des êtres qui se sont 
ravalés eux-mêmes au-dessous de la bête, cependant 
il faut laisser la justice à Dieu et au roi. Il m'est bien 
arrivé aussi de les combattre quelquefois, soit avec 
les armes de la logique, soit même avec un bâton de 


AYMÉ VERD. 


chêne vert, lorsqu'ils résistaient à la force de mes 
démonstrations. Mais je leur permettais de se dé- 
fendre, et plus d’une fois, jai laissé entre leurs mains 
mon rabat ou un pan de ma robe. — J'avais des 
scrupules comme vous, messire, répondit Bruno; 
mais mon coquin de fils a laissé ici, dans un coin, 
une Bible que je lis, pour me désennuyer, et que je 
lisais encore ce malin, quand vous êtes venu frapper 
à cette porte. J’y ai vu, ma foi! que Dieu ordonne 
d’extirper ses ennemis, partout où ils lèveront la 
tête, et je ne connais pas de plus grands ennemis de 
Dieu que les huguenots. 

En parlant ainsi, le pontonnier tira d’un coffre un 
gros in-douze mal imprimé, l’ouvril à une page mar- 
quée par ua signet, et le présenta au bachelier. 
Celui-ci, qui, en entendant parler de Bible, avait eu 
peine à retenir sa colère, prit ou plutôt arracha des 
mains de son hôte le volume qu’il lui présentait. 

La lecture de la Bible était, en ce temps-là, à peu 
près interdite aux laïques, surtout aux gens peu 
éclairés qu’elle pouvait induire en de fâcheuses er- 
reurs. Le concile de Trente, qui tenait encore ses 
assises, venait de s'exprimer formellement à cet 
égard. Il avait voulu ainsi opposer une digue au tor- 
rent de la réforme dont une des armes les plus puis- 
santes était, si l’on peut parler ainsi, la vulgarisation 
des saintes Ecritures. Aussi le clerc manifesta-t-il 
hautement sa désapprobation. 

— Qui vous a permis de lire la Bible, maitre 
Bruno? dit-il en mettant le volume dans sa poche 
d’un air courroucé. À coup sùr ce n’est pas le curé 
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de Confolens. Il a lu les canons, lui, et il sait son 
devoir. Vous voulez donc vous damner en lisant ce 
livre? — Mais c'est la Bible, repartit le pontonnier 
mécontent. J'ai entendu dire souvent que c'était la 
parole de Dieu, et jy ai lu des choses qui m'ont fait 
plus de bien que je ne m’y attendais. Voilà vingt ans 
que je ne vais guère plus à la messe. C’est bien Île 
moins que je m’édifie un peu avec de bonnes lec- 
{ures en attendant que je puisse racheter mes péchés 
par quelque action méritoire. — Santa Maria ! re- 
prit le clerc, il n’y a qu’une manière de racheter ses 
péchés, c’est d'aller les conter à son curé. Il vous en 
dira plus en un quart d'heure que vous ne pourriez 
en lire avec vos besicles d'ici à votre mort. D'ailleurs, 
cette Bible n’est plus le livre de Dieu, c’est l'œuvre 
du démon. Elle à été translatée en français par un 
docteur de Genève, et vous devez savoir que le meil- 
leur vin se gâte quand on le met dans une mauvaise 
futaille. 

Bruno n’était pas un grand clerc. L'autorité d’un 
bachelier en théologie dont il avait pu apprécier le 
savoir devait l'emporter aisément dans son esprit sur 
ses propres lumières. Il se contenta de murmurer 
entre ses dents quelques mots inintelligibles, et 
comme la cloche sonnait toujours, il prit sa longue 
perche et s’achemina vers le fleuve, laissant maitre 
Placide achever les dernières miettes du fromage de 
Sassenage. 
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LES DEUX ARCHERS. 


Le bon cheval que j’eus de Votre Grâce! 

N'en sauroit-on recouvrer de sa race? 

En le menant par bois et par taillis, 

Mes yeux n’estoient de branches assaillis, 

Et il sembloit que les pierres s’otassent 

De tous les lieux où ses pieds se boutassent. 
CLÉMENT Manor. 


En arrivant sur la grève, le pontonnier détacha son 
bateau, et, sans trop se hâter, se mit en devoir de 
répondre à l’appel des voyageurs. Le Rhône, en cet 
endroit, s'est déjà grossi par les eaux de plusieurs 
rivières importantes, parmi lesquelles il suffit de 
citer la Saône, l’Ain et l'Isère, pour donner une idée 
de Ja majeste du cours de tous ces affluents réunis. Il 
s'écoula donc une forte demi-heure avant que maitre 
Bruno füt de retour dans la petite anse où il abritait 
sa barque. L'accueil qu’il reçut à l’autre bord con- 
tribua naturellement à ralentir son voyage. Il trouva 
à l’embarcadère deux jeunes gens de bonne mine, 
vêtus comme les archers des compagnies d’ordon- 
nance, et qui faisaient grand tapage, comme c’élait 
l’habitude,ge ces soldats privilégiés. On sait que les 
compagnies d'ordonnance etaient des corps d'elite 
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attachés à la personne des gouverneurs de province 
et des autres grands dignitaires de l'Etat. C’étaient 
en quelque sorte de petites gardes prétoriennes aux- 
quelles leurs patrons ne mesuraient pas les faveurs. 
Du reste, elles étaient composées de la meilleure no- 
blesse, et se distinguaient à la guerre par leur bra- 
voure aventureuse, comme dans la paix par leurs 
folies et leurs manières hautaines. Il ne faut donc pas 
s'étonner si nos deux voyageurs témoignèrent un peu 
rudement à maître Bruno le déplaisir qu’ils avaient 
éprouvé à l’attendre. L'un d’eux surtout, celui qui 
paraissait le plus âgé et qui était sans doute le moins 
endurant, ne parlait de rien moins que de jeter le 
pontonnier dans le fleuve, pour lui apprendreà vivre. 
Heureusement Bruno était accoutumé à braver de 
semblables orages; son caractère irascible lui avait 
altiré sans doute plus d’une mésaventure qui lui avait 
servi de leçon. Aussi, désormais avait-il toujours à 
son service une foule de bonnes raisons qu’il déclinait 
avec plus de souplesse et de savoir-faire qu’on n’au- 
rait pu l’attendre de lui. Cette fois, il se plaignit 
d’une malheureuse surdité qu'il devait, disait-il, 
conime tant d’autres infirmités, à son grand âge, et 
qui l’exposait à mécontenter les plus honorables pra- 
tiques. Il ajouta que le vent soufflait du nord, et que 
sa maison était à l’est; mais toute cette rhétorique 
eût été en pure perte si le second voyageur n’eût con- 
juré la colère de l’archer impatient, et n’eùt sauvé 
de ses mains le malheureux pontonnier. Celui-ci, en 
homme prudent, ne souffla plus mot, et après que 
les étrangers eurent pris place dans sa barque, il se 
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disposa à regagner le temps perdu, en imprimant au 
lourd esquif toute la vitesse dont il était susceptible. 
Sa surdité improvisée le servit à merveille pour l'em- 
pêcher d'entendre les injures que ne cessait de lui 
adresser son redoutable antagoniste, Enfin, la colère 
de ce dernier se calma peu à peu, et lorsqu'on aborda 
à l’autre rive, ce n’était plus que les derniers éclairs 
d’un orage qui s'éteint. 

Malepeste! disait l’archer, j'ai envie de lui faire 
attendre le prix du péage jusqu’à ce que nous re- 
tournions au corps. Vous verrez la belle grimace que 
fera à son tour ce vieux cormoran. — Mon bail porte 
que je ne dois pas faire de credit, répliqua Bruno, 
retrouvant comme par miracle la faculté de loue 
qu'il avait perdue naguère. — Ah! s’écria le voya- 
geur, je le savais, le vieux triton faisait le sourd. 
Voyez-vous comme il a dressé les oreilles aussitôt 
qu’il a entendu parler d'argent. Cela sonne mieux 
que le bruit de la cloche, n'est-ce pas, maraud? — 
Ne vous déplaise, mon gentilhomme, dit le ponton- 
nier, Jeannette se fait vicille, elle a la voix un peu 
fêlée. — Jeannette? Qu'est-ce cela? ta femme, sans 
doute? demanda l’areher. — Ne vous déplaise, mon 
gentilhomme, Jeannette, c’est ma cloche. Comme 
vous avez pu le voir, elle n'est plus jeune à présent, 
elle branle sur ses gonds, et je ne me prends plus 
guère à ce qu'elle dit. Il lui arrive souvent, voyez- 
vous, de parler toute seule, de bavarder comme une 
pie quand le vent souffle un peu fort. Elle me fait 
lever de grand matin, comme si une douzaine de 
voyageurs demandaient à passer l’eau; je m'habille 
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en toute hâte, je me presse d'arriver, et je ne trouve 
là-bas que des hirondelles qui n’ont pas besoin de 
moi pour traverser la rivière. Quant à ce qui est de 
ma femme, ajouta Bruno, habile à faire oublier aux 
voyageurs leurs justes sujets de plainte, et à profiter 
dela moindre ouverture pour arriver à ses doléances 
favorites, il y a longtemps qu’elle est morte et que 
son corps fume les mauves de M. le curé; elle est 
tombée dans l'Isère un jour qu’elle lavait la lessive, 
car vous saurez qu’il n’y a pas de meilleure eau que 
l’eau d'Isère pour blanchir le linge. De méchantes 
langues ont prétendu que je la rendais malheureuse, 
et qu’elle avait fait là un coup de désespoir; mais 
Dieu m'est témoin. 

Maitre Bruno s’aperçut en ce moment que ses au- 
diteurs ne lui accordaient plus aucune attention. Ils 
avaient mis pied à terre, et semblaient s'orienter 
pour choisir ensuite, au milieu du brouillard qui 
était encore fort épais, le chemin qu’ils-devaient 
prendre. Le pontonnier jugea à propos de renvoyer 
à un moment plus opportun le reste de ses confiden- 
ces. Îl se mit à rattacher son bateau au tronc d’un 
vieux saule, tout en observant les deux étrangers. Cet 
examen ne leur fut pas défavorable. Ils étaient bien 
faits de leur personne, et leur costume faisait valoir 
tous les avantages qu’ils avaient recus de la nature. 
Bruno les suivit des yeux tandis qu’ils arpentaient le 
rivage, el passa en revue les diverses pièces de leur 
ajustement, le pourpoint de drap vert, la chemise de 
mailles, le haut-de-chausses collant, et les longues 
guêtres de cuir. Pardieu, dit-il en lui-même, ce sont 
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D là, à coup sûr, de vrais archers, et je le gage. de la 
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compagnie noire de M. de Beaumont. Ce rustaud qui 
tempêtait tout à l’heure ne ferait-il pas mieux de 
prendre soin de son équipage et de nouer ses aiguil- 
lettes? Parlez-moi de son compagnon. On dirait le 
grand saint Maurice comme il est peint sur la ban- 
nière de l’église de Vienne. 

Cependant les deux amis, qui n’avaient pu réussir 
à trouver leur route, revinrent bientôt sur leurs pas, 


et celui des deux qui s'était attiré naguère par son 


intervention charilable les bonnes grâces du pon- 
tonnier, lui demanda avec urbanité s’il ne serait pas 
possible de trouver un guide qui les conduisit jusqu’à 
Romans. 

Un guide! répliqua Bruno, vous voulez donc pas- 
ser à travers les bois? Si c’est la route la plus courte, 
ce n’est pas la plus sûre. Mais vous êtes jeunes, bien 
armés, Vous ne craignez pas les mauvaises rencon- 
tres. Allez donc, mes gentilshommes ! Puisque vous 
voulez un guide, ajouta-t-il en faisant mine de s’é- 
loigner, vous en trouverez un sûrement à Confolens, 
là-bas, à votre droite. — Mais écoutez done, brave 
homme, il faudrait d’abord un guide pour aller à 
Confolens, dit le jeune archer en rappelant Bruno. 
Nous ne voyons pas même d'ici aiguille du clocher, 
et j'ai aperçu là-bas un marais où il ne ferait pas bon 
se risquer. N’auriez-vous personne dans votre maison 
qui connût un peu la montagne? 

— J'avais mon fils autrefois; répondit le ponton- 
nier, mais le drôle est parti el m'a laissé out seul, 
au moment où il pouvait m'être utile à quelque 
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chose. — Pardieu! s’écria l’autre voyageur, nous 
pouvons bien nous passer de lui. Quand nous allions 
en éclaireurs sur les bords de la Manche, nous n’a- 
vions personne qui portât le fallot devant nous, et 
nous ne nous perdions pas pour cela. — Sans doute, 
sans doute, dit Bruno, je vous conseille de partir. 
Vous demanderez votre chemin aux mauvais garne- 
ments qui hantent la forêt. Vous n’aurez qu’a don- 
ner un coup de sifflet, et vous aurez bientôt une dou- 
zaine de ces vide-goussets à consulter. Mais des 
archers de maitre François n’ont jamais peur. Ils 
demanderaient l'heure qu’il est au diable en per- 
sonne. — Palsambleu! dit l’archer, le drôle qui me 
volerait un écu serait bien fin! J'ai laissé le dernier 
aux mains de madame Lancelot, ma digne hôtesse. 
Quant à mon ami, il est comme le philosophe Bias 
qui n’avait au monde pour tout bien que son man- 
Leau et sa sagesse. Nous ne serons donc pas embar- 
rassés par notre bagage, si nous avons le plaisir de 
rencontrer les honnêtes gens dont vous parlez. Ce 
sera de plus une excellente occasion de dérouiller un 
peu ma flamberge. — Vous voià bien , Gaspard, dit 
ensouriant l’autre voyageur. Pourvu qu’il y ait quel- 
que bon coup d'épée à donner ou à recevoir, vous 
vous jetteriez les yeux fermés au milieu d’un fourré 
sans issue. Trouvez bon que j’insiste auprès de ce 
bonhomme pour qu’il nous serve de conducteur. Je 
veux arriver de bonne heure à Romans où mon père 
doit m’attendre, et je ne me soucie pas de perdre 
mon temps à battre les taillis pour trouver un che- 
min. — Oh! dit le pontonnier, vous conduire moï- 
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mème, c’est impossible. — Si l’on vous offrait cinq 
sous viennois, dit le jeune archer, cela ne lèverait-il 
pas bien des difficultés? — Nenni, répliqua Bruno, 
je suis attaché à ma barque comme le mendiant à la 
besace, et je ne dois pas la quitter de plus loin qu’à 
l’ouïe de la cloche. Il m'est arrivé une fois pour mon 
malheur de m’en éloigner, mais Dieu me pardonne, 
on ne m'y reprendra plus. Toutefois, si vous éliez 
raisonnable, ajouta-t-il d’un air d’indifférence, si, 
comme vousle dites, vous retrouviez au fond de vo- 
tre escarcelle quelque pièce épargnée par le jeu de 
l’hombre, j'ai bien un vieux compagnon qui pourrait 
vous mettre dans le droit chemin: il se nomme Pa- 
colet pour vous servir. C’est le seul être qui ne m'ait 
pas abandonné, el quoiqu'il ait la Lête un peu dure, 
on peut avoir en lui toute confiance. Il connait le 
chemin mieux que moi, et vous mènera sans faute 
jusqu’au pont de Romans. — Eh! que tlardes-tu, 
maraud, à l'aller quérir ? s’écria Gauthier. — Pestel 
comme vous êles vif! mon gentilhomme, dit Bruno 
sans se déconcerter. Pacolet vous pourra donner une 
bonne lecon en route. Il a une vertu qui vous man- 
que et qui est bien nécessaire en ce monde, la vertu 
de patience. 

En achevantces mots, le pontonnier se dirigea d’un 
pas lent vers sa maison. Il revint bientôt tenant par 
la bride un mulet de haute taille, qui, comme son 
maitre, était blanchi par l’âge, mais qui paraissait 
encore plein de vigueur. 

Les deux voyageurs, en voyant paraître ce nou- 
veau personnage, ne purent retenir un éclat de rire. 
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— Est-ce là le guide que tu nous a promis ? de- 
manda Gaspard, — Je n’en ai connu de ma vie de 
plus sûr ni de plus discret, répondit gravement le 
pontonnier. — Que veux-tu dire par là? reprit le 
voyageur. Lui as-tu fait confidence de quelque se- 
cret? Tu luisais gré sans doute de ne dire à personne 
combien tu bois de pintes par jour, tandis qu’il 
jeùne. — Pacolet est fidèle comme la nuit, dont il 
avait jadis la couleur, répondit Bruno qui semblait 
être retombé dans une de ses quintes. Mais je n’ai 
pas de temps à perdre. Vous allez monter tous les 
deux sur la bête ; vous lui laisserez la bride sur le cou, 
et elle fera le reste. — Si tu n'avais la mine si sé- 
rieuse, s’écria Gauthier, je croirais que tu veux en- 
core te moquer de nousavec ton guide. T’imagines-tu, 
d'ailleurs, que nous veuillons nous charger de te le 
ramener ? — Ne vous mettez point en peine de cela. 
Quand vous serez arrivés à la tête du pont, vous des- 
cendrez et vous laisserez Pacolet se tirer d'affaire 
comme il pourra. Seulement, je vous avertis de ne 
pas descendre avant ce moment, quoi qu’il arrive. — 
Soit! dit Gaspard. Tu l’entends, Aymé? À cheval 
donc, et à la garde de Dieu! — Un instant, mon gen- 
tilhomme, s’ecria le pontonnier. Il me faut un écu 
au Dauphin, si vous l'avez, autrementil n’y a pas de 
marché conclu. 

Le plus jeune des archers tira de sa poche une 
pièce d'argent et la donna au pontonnier. Il se pré- 
parait déjà à enfourcher le bidet, lorsque Gaspard, 
qui, depuis un moment, examinait avec l'œil d'un 
connaisseur le guide de nouvelle espèce qu'on venait 
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de leur donner, s'écria gaiement : Sur mon âme ! Pa- 
colel me regarde de travers! Qu'a-t-il donc dans 
l'œil gauche? Je ne me trompe pas, l'ami; votre mu- 
let est borgne comme Horatius Coclès. — Vous lui 
faites bien de honneur, mon gentilhomme, repartit 
le pontonnier ; sauf votrerespect, Pacolet est aveugle, 
— C'est, ma foi, vrai, dit l'archer. — Il est aveugle 
comme le crime et comme la justice, reprit Bruno ; 
aveugle des deux yeux comme l'amour, comme 
l’homme qui se marie, comme les jeunes archers qui 
bâtissent des châteaux en Pair. Cependant il vous 
mènera où vous voulez aller. Ce n’est pas toujours 
lorsqu'on y voit bien que l’on marche le plus sûre- 
ment au bord des precipices. — Le bonhomme ra- 
dote, dit Gaspard à son ami en montant après lui sur 
le dos complaisant de Pacolet; mais nous allons voir 
comment un aveugle peut en conduire deux autres. 

Quelques minutes après, bêle et gens étaient en 
campagne, trottant au milieu de la brume, sur un 
terrain inégal où l'on voyait à peine les traces d’un 
chemin. 

Le lecteur ne sera peut-être pas mécontent de sui- 


:vre les deux amis dans leur chevauchée, et de faire 


d’abord avec eux plus ample connaissance. 

Celui des deux qui tenait en main la bride de Pa- 
colel, et que nous avons déjà nommé Gaspard, était 
un garçon de belle venue, d’une figure mâle et pleine, 
et d’une tournure dégagée. À la manière dont il por- 
lait son chapeau, à son poing fièrement appuye sur 
la hanche, au laisser-aller de son ajustement, on de- 
vinail sans peine qu'il avait vécu au milieu des camps 
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et mené en maint endroit la joyeuse vie de garnison. 
C'était, en effet, un des archers les plus aventureux 
de la compagnie d'ordonnance de messire François 
de Beaumont, colonel général des légions de Dau- 
phiné, Auvergne, Lyonnais et Provence. Il jouissait 
dans son corps d’une certaine considération qu’il de- 
vail aulant à sa franchise et à sa bravoure qu’au vieux 
renom de sa famille. Il n'avait pourtant pas été des- 
tiné dès son enfance à la carrière des armes. Selon 
les habitudes de la maison de Montmaur, à laquelle il 
appartenait, il avait eté obligé de céder à son ainé la 
gloire militaire avec l'héritage paternel, et avait été 
envoyé de bonne heure chez un vieil oncle de Nor- 
mandie pour y faire l'apprentissage des lois. Les 
Montmaur comptaient parmi leurs ancêtres plusieurs 
présidents au parlement, et chanceliers des Dau- 
phins. Gaspard pouvait donc espérer de tenir un rang 
honorable dans la haute magistrature; mais il eut à 
peine passé quelque temps chez son oncle, que son 
aversion pour tout ce qui sentait la robe ne tarda pas 
à se déclarer. Au lieu d'étudier Accurse, les Coutumes 
et lInfortiat, il s’esquivait par-dessus les murs de 
Phôtel, et allait se mêler aux querelles des apprentis, 
des étudiants et des clercs de la basoche. C'était là 
qu’il apprenait le peu de termes de droit dont il se 
faisait honneur à table, auprès du vieux président. 
Celui-ci s’imaginait qu’il allait faire de son neveu un 
émule des Duprat et des L’Hôpital; mais un beau | 
jour le futur garde-des-sceaux décampa, n’emportant 
avec lui qu’un vieux casque rouillé et une épée sans 
fourreau, oubliés dans les greniers depuis le temps 


AYMÉ VERD. D) 
de la Pucelle. Gaspard alla tout d'un trait jusqu'à 
Clermont, en Auvergne, où sa bonne mine et son air 
résolu le firent accueillir par M. de Beaumont comme 
un jouvenceau qui donnait les plus belles espérances. 
[1 parait toutefois que celte équipée ne fut pas vue 
du même œil par sa famille; car sa mère, qui était 
veuve, lui fil entendre d'une manière très-claire qu’il 
ferait bien de ne pas se présenter chez elle, jusqu’à 
ce qu’elle le rappelât. L'esprit de rancune paraissait 
être un des caractères distinctifs des Montmaur. De- 
puis ce temps, en effet, Gaspard eut beau solliciter 
son pardon, sa mère fut inflexible, et tout en lui pro- 
diguant mille marques d’amitie, elle lui renouvela 
sans cesse l’ordre de ne pas mettre le pied au château. 

Le compagnon de Gaspard n’avait pas mené une 
vie aussi orageuse, avant d'arriver sous les drapeaux. 
C'était un jeune homme d’une taille avantageuse, 
et dont la physionomie grave et douce n’était pas 
exempte de mélancolie. Il y avait en Fui moins du 
soldat que du gentilhomme. Sa mise était plus soi- 
gnée que celle de Montmaur, mais elle n’annonçait 
que des habitudes d’ordre et de propreté, et non des 
mœurs effeminées. C’Ctait, en un mot, un cavalier 
accompli, et qui aurait pu se faire remarquer, même 
à la cour du jeune roi Charles IX. Cependant il por- 
tait tout simplement sur son écusson les armes d’un 
pauvre seigneur des Alpes dauphinoises, appelé Verd 
de Chambéon, dont il ctait le fils unique. Il n'avait 
pas trop, disait-on, à s’enorgueillir d’une pareille 
origine. Hugues Verd avait une réputation équivo- 
que et était même sous le coup de plusieurs con- 
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damnations juridiques. Aymé ne Pignorait pas, ct 
quoiqu'il ne füt pas très-rare de rencontrer, en ce 
temps-là, des barons de haut lignage en guerre ou- 
verte avec les juges, les huissiers, les sergents et les 
autres suppôts de dame justice, notre jeune héros en 
éprouvait une secrète humiliation. C'est en partie à 
celte circonstance qu’il faut attribuer lair de tris- 
tesse qui lui élait familier. Il avait été élevé dans le 
château de son père, mais par un de ces précepteurs 
à gages qu’on trouve encore de nos jours dans les val- 
lées des Alpes, et qui sont les derniers débris d’une 
secte rigide, connue dans l’histoire sous le nom de 
Vaudois. Il en avait recu des principes simples et 
clairs sur la religion et l'honneur, et tout en restant 
attaché au catholicisme, qui était la religion de ses 
pères, il s'était imprégné de l'esprit purilain de son 
maitre. Le lieu où s’élait écoulée son enfance avait 
contribué aussi à donner une teinte un peu sombre 
à son caractère, (était un ancien château fort situé 
dans la région la plus élevée des montagnes du Brian- 
connais, et auquel étaient adossées quelques chétives 
masures, semb'ables aux nids de chaume que les oi- 
seaux suspendent aux flancs des maisons. Il avait 
soutenu plus d’un siége contre les seigneurs des 
montagnes, et même contre les gens du roi. Aussi 
gardait-il de nombreuses traces des injures que lui 
avaient faites le temps et la guerre. Les salles, mal 
éclairées par des fenêtres étroites ou par de longues 
meurtrières, élaient noires et humides. Des armes 
de toute espèce pendaient aux murs que ne recou- 
vrait aucune tapisserie, et lorsque le vent venait à 
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s'engouffrer dans les corridors, elles s'agitaient dans 
l'ombre et rendaient des sons lugubres. C’est au mi- 
lieu de ces tristes images que grandit Aymé Verd. 
Il dut lui en rester une impression d'autant plus 
profonde qu’il n’eut, pour en adoucir l'effet, ni les 
soins ni la tendresse d’une mère. Il n'avait jamais 
connu la sienne. Entouré de paysans rudes et gros- 
siers, voyant à peine son père, si ce n’est au gros de 
l'hiver, quand les chemins, devenus impraticables, 
ne permettaient plus au gentilhomme montagnard 
ni la chasse ni les voyages, il n’eut d’autre ami que 
son pédagogue et d'autre passe-temps que ses lecons. 
11 sut bientôt assez de latin pour lire couramment la 
Vulgate et même un peu les auteurs profanes. Mais 
au moment où il goùlait le plus les charmes de l’é- 
tude, M. de Chambéon parut désirer qu’il quiltât ses 
livres pour aller apprendre le métier des armes. Le 
magister dit donc adieu à son élève, lui fit promettre 
de respecter toute sa vie Dieu, les enfants et les fem- 
mes, et s’éloigna en cachant quelques pleurs. Quant 
à Hugues Verd, il donna à son fils une lettre de re- 
commandation pour le baron des Adrets, qui avait, 
disait-il, servi autrefois sous ses ordres, mit dans sa 
main une épée bien trempée avec une bourse assez 
mal remplie, et le congédia sans verser une larme, 
après une allocution qui ne ressemblait guère à celle 
du vieux Vaudois. C’est avec ces moyens de fortune 
qu'Aymé Verd arriva dans la petite ville d’Apt, en 
Provence, où la compagnie d'ordonnance de M. de 
Beaumont tenait garnison depuis quelques mois. 

Les archers de cette époque n'étaient pas, ainsi 
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qu’on serait tenté de le croire, des soldats portant 
des arcs. Ces armes, toutes primitives, étaient aban- 
données depuis longtemps aux mains innocentes des 
bourgeois qui s’en servaient, comme leurs descen- 
dants le font encore aujourd’hui, pour se disputer 
entre eux, aux jours de fête, l’oie domestique, le go- 
belet dargent et le titre glorieux de roi de la cible. 
On appelait archers de jeunes soldats qui faisaient 
l'apprentissage de la vie militaire et étaient attachés 
aux hommes d'armes des compagnies d'élite, à peu 
près comme les écuyers aux chevaliers du moyen 
âge. C'étaient pour la plupart des cadets de famille 
où de pauvres gentilshommes qui préféraient aux 
loisirs du cloitre ou aux dignités de l'Église la vie 
agitée du soudard, et les joyeuses veilles des quartiers 
d'hiver. Els étaient tous riches de jeunesse et d’espé- 
rance. L'exemple de Montluc, devenu maréchal de 
France, après avoir passé les monts sous le baudrier 
de simple archer, la fortune de tant de pages étour- 
dis, devenus capitaines, c’étaient là autant de sujets 
d'émulation pour ces jeunes disciples du dieu Mars. 
En attendant l’occasion de se distinguer sur quelque 
champ de bataille, ils ne laissaient pas de dépenser 
gaiement les heures, chacun suivant sonrhumeur. 
Les uns destinaient leur paye à s'acheter des rubans 
ou des habits de velours, pour plaire aux jolies filles 
qu'ils rencontraient, le malin à la messe, et le soir 
sur le mail; les autres passaient le jour à boire et à 
jouer autour d’une table, en prêtant l’oreille aux ré- 
cits des vélérans, dont les souvenirs sur les vieilles 
guerres et les anciennes garnisons étaient aussi inla- 
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rissables que les tonnes des taverniers et la gaieté 
des auditeurs. Quelques-uns, c'était en effet le plus 
petit nombre, faisaient leur grande affaire des ques- 
tions théologiques, combattaient Rome ou Genève, 
et préludaient ainsi au singulier spectacle que devait 
donner bientôt la France, d’un peuple tout entier 
tenant la Bible d’une main, et de l’autre l’épee. Mais, 
comme une dispute entre gens de guerre finit rare- 
ment ailleurs que sur le pré, il n’était pas rare d’en- 
tendre dire que deux archers s’élaient coupé la gorge 
pour un dissentiment sur la transubstantiation ou 
les indulgences, les discussions religieuses ou méta- 
physiques étant, pour cette milice oisive et turbu- 
lente, un passe-lemps tout comme un autre, une 
cause de duel aussi raisonnable queles caprices d'une 
femme coquette, ou que les préférences de la For- 
tune, cette femme la plus inconstante de toutes. 
Telle était la milice dans laquelle nos deux amis 
s’enrôlèrent l’un après l’autre. Le hasard les réunit 
sous le même homme d'armes, ce qui fut la première 
cause de leur liaison. Aymé Verd reçut, à son entrée 
dans le corps, d’utiles conseils et d’autres bons offi- 
ces de la part de son frère d'armes, qui l'avait pré- 
cédé d’un*an dans la compagnie. Une certaine inti- 
mité ne dévait donc pas tarder à s'établir entre eux; 
l'habitude la rendit de jour en jour plus étroite. Il 
fallait pour cela que Gaspard de Montmaur eût des 
qualités bien solides sous son enveloppe un peurude, 
car Aymé avait l'humeur peu communicative. Son 
éducation lui avait appris à se défier des entraine- 
ments d’une amitié frivole. Il repoussa même, d’a- 
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bord, les avances cordiales de Gaspard, et ce ne fut 
qu'après l'avoir bien éprouvé qu’il se livra à lui sans 
réserve. Celui-ci était pourtant digne de son affec- 
tion. Ce n’est pas qu'il menät une conduite très- 
régulière et qu’il ne se compromit parfois dans les 
aventures nocturnes, dans les rencontres des archers 
en goguette avec la garde bourgeoise ou les soldats 
du guet. Il était aussi. plein de fougue qu'on peut 
l'être à son âge , et, comme il avail coutume de le 
dire, il ne savait pas plus reculer devant une bou- 
teille pleine que devant une épée nue. Cependant 
leur amitié ne cessa pas de grandir, depuis le jour où 
ils se connurent, à Lel point que laumônier de M. de 
Beaumont les comparait, avec une érudilion toute 
païenne , à Castor et à Pollux, ces deux enfants ju- 
meaux de la pudique Léda. Pour en venir à cette es- 
pèce de fraternité, Gaspard avait renoncé un peu à 
seshabitudes turbulentes. Aymé, parreconnaissance, 
le suivait parfois au cabaret. Ils n'avaient, ni l’un ni 
l’autre, la bourse bien garnie, et quoiqu'ils missent 
leurs revenus en commun, ils avaient grand’peine à 
contenter leur hôtesse, au bout de chaque mois. La 
solde ne venait pas toujours à l'heure dite; elle était, 
d’ailleurs, fort maigre, et passait par tant@de mains 
avant d'arriver jusqu'à eux, qu’elle perdait dans ce 
voyage la moitié de son poids primitif. Le père 
Chambéon était, 1l est vrai, assez généreux ; mais, 
comme le dit un vicux proverbe : À beau se saigner 
qui sang n’a. Il n’envoyait donc à son fils que des 
bénédictions et des conseils. Gaspard était plus 
heureux ; il recevait de temps à autre, de sa mère, 
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de petits cadeaux, des dentelles pour sa toilette, des 
épingles d’or, des vêtements de prix. C'était là une 
ressource contre la disette. Gaspard profitait d’un 
moment où Aymé Verd était endormi; il descendait 
doucement l'escalier de leur gîte, et courait chez un 
prêleur sur gages troquer ses beaux atours contre 
quelques écus au soleil, qui brillaient aussi, mais 
duraient peu. C’est ainsi que plus d’une fois Gaspard 
avait apaisé les clameurs de ses créanciers qui, en 
venant réclamer leur dû, révélaient au grave disciple 
du Vaudois les équipées de son ami. Gaspard pro- 
mettait toujours de changer de conduite en chan- 
geant de garnison : mais l’habitude l’emportait sur 
les résolutions les plus fortes. Dans chaque ville, no- 
tre archer trouvait de nouvelles pierres d’achoppe- 
ment; ici, c'était un vin sans pareil; là, une hôte- 
lière avenante; ailleurs, un crédit illimité, piége 
charmant, dont on ne découvre la perfidie qu'après 
y avoir succombé. Gaspard était obligé d’avoir re- 
cours à mille expédients pour cacher ses peccadilles. 
Les deux archers, en effet, logeaient ensemble, cou- 
chaient côte à côte, mangeaient à la même table, et 
n’allaient jamais l’un sans l’autreaux exercices. Mont- 
maur ne pouvait donc longtemps faire un mystère 
de ses aventures et des querelles qui en étaient la 
suite inévitable. La ville tout entière les savait. Et 
puis Aymé était si bon! Il se fächait d’abord un peu, 
mais il finissait Loujours par s’apaiser, et par offrir 
le secours de son bras et de son épée à son incorrigi- 
ble compagnon. 

Les amis de ce temps-là 
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Valaient bien, dit-on, ceux du nôtre, 


Si vous êtes de notre avis, indulgent lecteur , et 
de l’avis du bon La Fontaine, vous trouverez peut- 
être quelque intérêt dans le chapitre suivant, où 
nous allons reprendre les deux frères d'armes cau- 
sant de leurs affaires, tout en se prélassant sur le dos 
de Pacolet. 


IH 


UNE AVENTURE DE GRAND CHEMIN. 


.. Lorsqu'une aventure en colère nous met, 
Nous devons, avant tout, dire notre alphabet, 
Afin que, dans ce temps, Ja bile se tempère, 
Et qu’on ne fasse rien que l’on ne doive faire. 
MOLIÈRE. 


Par la barbe de saint Hugon! dit Gaspard en riant, 
uous voilà chevauchant par monts et par vaux, à 
peu près comme les quatre fils Aymon sur le cheval 
de Renaud de Montauban, avec cette difference tou- 
tefois que Bayard était un fier cheval, comme j'ai 
toujours souhaité d'en avoir un, tandis que Pacolet 
est plus maigre et plus efflanqué qu’un ministre pro- 
teslant! Mais, vive Pacolet! je suis aussi heureux sur 
son dos de dromadaire, que si je montais la haque- 
née ferrée d'argent de M. le cardinal de Tournon. 
Etes-vous comme moi, Ayimé? Depuis que j'ai mis le 
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pied sur la terre de Dauphiné, j'ai le cœur aussi léger 
qu’un plaideur qui vient de gagner son procès. — Il 
est doux, en effet, dit Aymé avec une sorte de tris- 
tesse, de revoir son pays après une loñgue absente. 
Mais, quant à moi, je ne serais pas revenu de sitôl 
dans nos montagnes, si je n’eusse pensé que ma pré- 
sence pourrait vous être ulile pendant le cours de 
votre voyage. Puisque vous faites une folie, je veux 
être là pour en prévenir les suiles, et mettre du 
baume sur les blessures que vous allez vous faire à 
vous-même. — Bah! dit Gaspard, vous voyez tou- 
jours les choses sous leur côté sombre. Quel mal 
croyez-vous qu’il puisse arriver à un fils qui va em- 
brasser sa mère? N'ai-je pas obei assez longtemps à 
l’ordre qui m'’interdisait l'entrée du château? Vous 
avez épuisé tous les trésors de votre sagesse, toutes 
les subtilités de votre esprit, pour trouver l'ombre 
d’une raison à cetle étrange defense, et vous n'avez 
pu y réussir. Puisque nous n'avons pas deviné cette 
énigme, n'est-il pas tout naturel que nous allions 
en chercher le secret à Montmaur? — Une mère veut 
être obéie, répondit Aymé Verd, et il me semble 
que si j'avais la mienne, un seul mot de sa bouche, 
une ligue de sa moin me retiendrait prisonnier au 
bout du monde. — Merci de moil s'écria Gaspard, 
vous consentiriez à vivre loin d'elle, lorsqu’en deux 
jours de marche vous pouvez venir vous asseoir au 
coin de son feu! — J'attendrais, au moins, avec pa- 
tience, reprit Aymé, qu’elle m’eùt pardonné mes sot- 
tises el m'cùl rappelé sous son toit. Madame de 
Montmaur ne pouvait tarder à le faire, — C’est ainsi 
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que parle la sagesse, dit Gaspard; elle n’est jamais 
pressée; elle a toujours le temps d'attendre. Mais, 
morbleu! si je vous connais bien, mon bel ami, 
tout prudent que vous êtes, je ne sais si vous auriez 
eu autant de patience que moi. Je gagerais même 
que vous auriez fait il y a longtemps la folie que 
vous me reprochez. Le cœur a aussi ses raisons qui 
ne sont pas toujours celles de la prudence, que diable! 
— Îl y a quelque chose de vrai dans ce que vous 
dites, mon ami, repartit Aymé Verd. Aussi, tout en 
vous blämant, vous ai-je laissé partir, quoique je 
ne sache pas trop comment vous serez reçu dans la 
maison de votre père. — Eh ! que m'importe! s’écria 
le jeune Montmaur en éperonnant la mule. Je ne 
viens pas demander une part d’héritage à mon ainé. 
Je sais bien que les cadets de ma province n’ont 
droit qu’à leur pécule castrant, et qu’en particulier 
monsieur mon frère, tout chasseur qu’il est, ne ven- 
drait pas, comme Esaü, son droit d’ainesse pour un 
plat de lentilles. Mais, tout bien considéré, et sauf 
le respect que je dois à ma mère, je trouve que c’est 
bien assez d’avoir vécu quinze ans loin de Montmaur. 
On m'en à éloigné un soir, par une pluie battante, 
en me promettant que J'y reviendrais bientôt. Je 
n’oublierai jamais ce moment-là, Aymé, et le serre- 
ment de cœur que j’éprouvai, lorsque j’entendis le 
bruit des portes qui se refcrmaient derrière moi. 
M'a-t-on tenu parole? Répondez, homme sage. — 
J'avoue, dit Ayme, qu’à ne considérer que les appa- 
rences, vous auriez quelqué sujet de vous plaindre 
de cette facon d'agir à votre égard. Mais il ne faut 
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pas se hâter de juger une mère. Elles ont comme 
Dieu leurs voies secrètes que nous ne pouvons péné- 
trer. D'ailleurs, la vôtre a eu à se plaindre de vous. 
Vous avez contrarié ses projets sur votre avenir. Au 
moment où elle vous croyait chez son frère de Nor- 
mandie, tout occupé d’études séricuses, vous aviez 
pris Ja clef des champs et vous vous enrôliez, sans 
même la consulter, dans notre illustre compagnie, 
où, avouez-le, il y a plus de cerveaux fêlés que de 
prud'hommes et de capitaines. — Ta! tal tal nous 
y voilà, s’écria Gaspard. Vous allez me prouver en 
quatre points que j'étais né pour faire un conseiller 
à la grand’chambre. Ne vous en déplaise, sage Minos, 
je n’en crois rien. Je ne me suis jamais senti plus 
d'inclination pour les longues robes et les longues 
plaidoiries que pour les longs sermons, et je rends 
grâce au ciel du parti que j'ai pris, ne serait-ce que 
pour le plaisir de vous avoir rencontré. Vertudieu! 
si j'avais écouté le vieil oncle, au lieu de vivre libre- 
ment comme un joyeux archer sans m’inquiéter 
d'autre chose que de savoir:si mon cheval a du foin 
dans son râtelier, il me faudrait passer le jour à 
peser la conscience des plaideurs et les subtilités des 
avocats dans les balances fausses de la justice. Cela 
vous aurait convenu, à vous, Aymé, qui n’êles ja- 
mais plus content que lorsque vous pouvez faire une 
bonne remontrance et reprocher leurs fautes à vos 
meilleurs amis. Je vous vois d'ici avec une robe 
fourrée sur le dos, un bonnet carré sur la tête, ju- 
geant le fiers et le quart, et mettant toute la sagesse 
du roi Salomon au service de deux paysans bas ner- 
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mands. Avec les idées que vous avez, vous ne man- 
querez pas de plaire à ma mère. Quant à moi, ce 
n'était pas là mon affaire. Je n’ai jamais su de ma 
vie démêler un écheveau embrouillé. Et si deux de 
ces sots qui plaident dix ans pour une tonne de 
cidre ou un quartaut de vin blanc fussent venus de- 
vant moi, je leur aurais dit tout simplement : Votre 
vin est-il bon? Çà, mettez-le en perce et vidons-le 
ensemble. Est-il mauvais? Que le plus sot de vous 
deux l'emporte et le boive jusqu’à la lie. — Pestel! 
dit Aymé, voilà un jugement qui vous eût fait hon- 
neur. Î ne vous manque vraiment que la toge pour 
être aussi sensé que la plupart de nos graves magis- 
trats. Mais, pour parler plus sérieusement, les répu- 
gnances que vous avez pour celte honorable profession 
ne vous justifient pas complétement de l’avoir aban- 
donnée. En ce monde, on ne doit pas toujours 
consulter son goût et ses caprices. Le premier des 
devoirs, c’est d’obéir à ses parents, surtout lorsqu'ils 
n’exigent de vous rien qui soit contraire à l'honneur 
et à la conscience. — Vous croyez donc bonnement, 
dit Gaspard, que c’est pour avoir envoyé au diable 
les sacs de procédure, et faussé compagnie au vieux 
procureur, que ma mère m'a gardé rancune? Mais 
possédät-elle à elle seule tout lesprit vindicatif qu’à 
tort ou à raison l’on reproche à notre famille, j’au- 
rais peine à être de votre avis. Punir son fils en se 
privant de le voir, c’est, vous en conviendrez, une 
singulière façon de punir, et qui, d’ailleurs, jurerait 
un peu avec la tendresse que madame de Montmaur 
me témoigne dans ses lettres. 
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— Nous ne pouvons faire à cet égard, dit Aymé 
Verd, que d’inutiles conjectures. Bientôt nous sau- 
rons à quoi nous en tenir, et je souhaite que vous 
n'ayez pas à vous repentir de votre démarche. — Me 
repentir! dit Gaspard, y pensez-vous, Aymé? Quoi! 
mon frère a passé sa jeunesse dans notre maison; il 
a grandi au milieu des serviteurs de mon père, qui le 
connaissent et qui l’aiment, et moi, lorsque j'arrive 
pour quelques jours, après une absence de quinze 
ans, je craindrais de frapper à la porte, de me pré- 
senter à ma mère et de lui dire : Me voila! Allons 
donc! c’est impossible. Je soutiens, moi, qu’on tuera 
le veau gras à notre arrivée. Tout le monde nous fera 
fête, depuis ma petite cousine qui, je suppose, est 
une grande et belle fille à présent, jusqu’au curé de 
Montmaur, lequel, depuis plus d’un demi-siècle, 
baptise, marie, confesse et enterre tous les gens de 
notre famille. Vous verrez que je n’aurai pas même 
besoin de me nommer. — Ah! dit Aymé, vous avez 
un peu changé depuis qu’on ne vous a vu là-bas. Vous 
portez des moustaches longues, une barbe pointue; 
vous avez une belle balafre sur la joue. L’archer 
d'aujourd'hui ne ressemble guère au petit cadet de 
l'an 1546. — Palsambleu! dit Gaspard, je leur chan- 
terai la ronde de chez nous : 


N’ein dormion ou mieis d’oun pra, 


ou une autre chanson du pays, et vous verrez qu’ils 
n'auront pas envie de me renier. Allons, Pacolet, 
mon ami! trotte de ton mieux! mange le chemin, 
comme si c'était un boisseau d'avoine. Je voudrais 
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déjà entrer dans l’avenue de Montmaur. Mais, le 
diable m’emporte! nous n’arriverons pas avant la 
nuit. 

En parlant ainsi, Gaspard fouettait les flancs de sa 
monture avec une branche de chène qu’il venait de 
couper au-dessus de sa tête, en passant sous un en- 
droit couvert de la forêt. Mais, malgré cette double 
exhortation, Pacolet crut ne devoir rien changer à 
son allure pacifique. Gaspard renonça donc à presser 
le pas de son guide, et continua à entretenir son ami 
des projets qu’il formait pour le temps de leur séjour 
à Montmaur. Les deux archers suivaient en ce mo- 
ment le penchant boisé des collines qui bordent 
l'Isère. Le brouillard était devenu moins épais; ce- 
pendant il l'était encore assez pour donner à tous les 
objets environnants une forme vague et indécise. Il 
semblait qu’on n’apercût la vallée qu’à travers un 
voile de gaze. 

Cette partie de la contrée n’a rien de très-pitto- 
resque. Ce sont encore aujourd’hui des collines gri- 
sâtres, des taillis de chênes noirs, semés çà et là de 
quelques bouleaux. Des rochers en forme de pyra- 
mides s'élèvent de distance en distance, avec une 
régularité qui les a fait prendre par les antiquaires 
de la province pour de vieilles pierres druidiques, 
Au xvie siècle, les bois dont nous parlons étaient 
peut-être un peu mieux fournis, les futaies étaient 
moins rares. Mais l’aspect général du paysage devait 
être à peu près le même. Il avait cela de particulier 
qu’aussi loin que la vue pouvait s'étendre, même à 
travers les éclaircies dela forêt, on n’apercevait aucun 
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village, ni aucune espèce d'habitation. C'était pour- 
tant un lieu de passage assez fréquenté. Il n’était pas 
rare d'y rencontrer des colporteurs, de petits mar- 
chands, des fermiers du Vivarais ou du Valentinois, 
s’en allant, en divers équipages, aux foires et mar- 
chés du pays. Mais plus d’un accident arrivé sur la 
route avait donné un mauvais renom à ces bois, et 
les voyageurs n’y passaient qu’en frissonnant et en 
disant leurs patenôtres. Ils eussent évité sans doutc 
cet endroit mal famé, s’il n’eût fallu, pour cela, faire 
un long détour par la plaine et se risquer dans les 
marais qui existaient à celte époque sur la rive gauche 
du Rhône. Sachant combien le temps est chose pre- 
cieuse, ils se résignaient à courir la chance d’une 
mauvaise rencontre, et se fiaient à Dieu ou à ses saints 
pour la sûreté de leur voyage. Ils avaient de plus la 
précaution de se réunir en troupes, afin d’intimider 
par l’aspect imposant d’une caravane, les malfaiteurs 
toujours un peu couards. Nos deux amis n'étaient 
pas gens à user de pareils stratagèmes. Loin de 
s’effrayer du danger, ils étaient accoutumés à le re- 
garder toujours en face, et, en ce moment, ils avaient 
même complétement oublié les avis officieux du pon- 
tonnier. Pacolet attirait Loute leur attention. Le vieil 
aveugle semblait connaître tous les détours de la 
forêt ; il choisissait avec une rare sagacité les sentiers 
les mois raboleux, troltait d’un pied sûr au pen- 
chant des ravins, évilait les fondrières, et, s’il sc 
présentait devant lui un cours d’eau un peu profond, 
il savait trouver l’endroit guéable, sans que les deux 
archers eussent besoin de lui imprimer une direc- 
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tion. C'était là une véritable merveille. Cependant 
Pacolet n’en était pas plus fier. Il ne paraissait s’en- 
orgueillir ni de son propre mérite, ni du noble poids 
qu’il portait, et marchait, la tête baïssée, à peu près 
comme s'il eüt porté sur son échine doux outres 
pleines de vin, ou deux paniers chargés de provisions 
rustiques. Gaspard n’était pas trop crédule; cepen- 
dant, il ne put s'expliquer l'étrange perspicacité de 
son guide qu’en attribuant à un sortilége. — Je 
gage, dit-il, que ce vieux batelier, avec sa mine sour- 
noise, est en commerce avec le diable. Je n’aime pas 
les gens qui font deux métiers, qui vivent dans l’eau 
ct dans le feu, et dont les deux mains ne sont pas 
occupées à la même besogne. Voulez-vous parier avec 
moi, mon bel ami, que ce vieux damné nous a mis 
sur le dos de quelque lutin, et que, si je faisais tant 
seulement un signe de croix, nous le verrions dispa- 
raître et nous nous trouverions tout à coup à cali- 
fourchon sur une branche desséchée ou sur quelque 
vieux balai? 

— Vousnousplaceriezlà dansunefâcheuse position, 
dit Aymé Verd en souriant. Je crois, cependant, que 
vous pouvez être tranquille. Je n’ai vu dans le pon- 
tonnier qu’un vieillard bizarre et grondeur, qui n’est 
si mécontent des autres, que parce qu’il n’est guère 
content de lui-même. Quant à sa bête, si elle connaît 
si bien sa route, c’est qu’elle l’a parcourue Säñs doute 
plus d’une fois avant d’avoir perdu le bienfait de la 
lumière. Il n’y:a donc rien que de très-natürel dans 
ce que vous êtes disposé à prendre pour un prodige. 
— J'aime à le croire, dit Gaspard; cependant vous 
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ne m'ôterez pas de l’idée que le vieux péager a quel- 
que chose de suspect, et que son mulet lui ressemble. 
Comme le dit notre maréchal ferrant : Tel maitre, 
telle monture. Mais, ajouta Gaspard en prêtant l’o- 
reille, il me semble que depuis quelques minutes, 
j'entends derrière nous un bruit de pas. On dirait 
qu'une troupe de malandrins s’est mise à nos trous- 
ses. Croient-ils avoir affaire à deux paisibles mar- 
chands qui s’en vont à la foire montés sur la même 
bête, par mesure d'économie? Par le heaume de 
saint Hugon ! arrêtons-nous ici et voyons-les venir. 
Quand ils apercevront nos baudriers, je m’assure 
qu’ils feront la même grimace que des paysans qui, 
en cherchant du miel, ont mis la main dans un 
guêpier. 

En parlant ainsi, Gaspard tourna bride et tira son 
épée, pour être prêt à Lout événement. 

— Halte-là ! dit-il, en voyant un homme de haute 
taille, armé d’un bâton ferré, qui semblait avoir 
hâte de les joindre. Qui êtes-vous, l’ami? et où allez- 
vous ? 

L’étranger , qu’on distinguait mal à travers la 
brume, n’eut pas l'air d’entendre;'et se trouva bientôt 
à une douzaine de pas des archers. Gaspard erut aus- 
sitôt devoir prendre l'offensive. 

— Ah! dit-il, tu fais la sourde oreille, maraud! 

* nous allons voir si quelques coups de plat d'épée te 
rendront l’ouïe et la parole. — Par saint Thomas! 
dit l'étranger en s’arrêtant tout à coup, je suis connu 
dans les écoles pour n'être ni sourd ni muet. Arrive, 
gibier de potence ! ce serait bien le diable si tu avais 
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la peau plus dure que les carabins de Montpellier. 

L’archer exaspéré se précipita l’épée haute sur le 
prétendu brigand ; mais celui-ci, qui ne semblait pas 
homme à se laisser déconcerter, leva son bâton et fit 
voler en l’air d’un seul coup larme et le chapeau de 
son agresseur. Gaspard demeura stupéfait, el Aymc 
Verd ne put retenir un éclat de rire, car il venait de 
reconnaitre dans le vigoureux antagoriste de son 
ami un modeste étudiant en théologie. Ce dernier 
m'élail autre en effet que notre joyeuse connaissance 
Placide Gouttenoire. 

— Est-ce ainsi, s’écria-t-il, en tenant toujours son 
bâton levé, est-ce ainsi que vous respectez les ordon- 
nances du roi notre sire, et que vous tirez l’épée sur 
les grands chemins contre les paisibles servileurs de 
Ja sainte Eglise? — Peste! l'ami, lui dit Aymé Verd 
en souriant, pour un paisible serviteur de Ja sainte 
Eglise, vous n’y allez pas de main morte. Connaissez 
mieux votre monde, et regardez-y à deux fois avant 
de frapper si dru : une pareille manière d'agir ne va 
guère à la robe que vous portez. — Distinguo, mes- 
sire, dit Placide, avec une vivacité toute scolastique; 
vous remarquerez qu’en jetant bas le couvre-chef de 
votre ami et sa redoutable épée, j’ai usé à la fois de 
courtoisie et de prudence. Prèmé6, je dis de prudence; 
car cela m'a permis de voir à qui j'avais affaire, et 
en outre d’épargner à un honnête gentilhomme un 
meurtre inulile. Secundô, je dis de courtoisie; car 
j'aurais pu aussi bien briser le crâne qu’enlever le 
chaperon; d'autant mieux que le crâne d’un archer 
est souventassez vide, et assez fragile par conséquent : 
vacuum el fragile. 
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Aymé Verd hocha la tête en signe d’assentiment. 
Cependant Gaspard, désarmé d’une manière si inat- 
tendue, était resté, comme nous l'avons dit, immo- 
bile et muet de surprise. Son amour-propre n’avail 
jamais éprouvé un pareil échec. Bientôt le rouge lui 
monta au visage, et il s’écria en sautant à bas de 
Pacolet : Vertudieu! sire clerc, vous êtes bien heu- 
reux que le brouillard n'ait empêché de vous voir ve- 
nir; je vous aurais reçu d’une belle façon. Mais, 
ajouta-t-il en ramassant son épée, vous allez me ren- 
dre compte de votre conduite. Mort de ma vie! ja- 
mais personne n’a levé la main sur moi sans s’en re- 
pentir. — Là! là! comme vous êtes susceptible, dit 
le clerc; vous devriez porter un bouchon de paille à 
votre chaperon, comme on en met à la crinière des 
chevaux vicieux afin d’avertir les passants. J'arrive 
tranquillement, suivant mon habitude, dans l'espoir 
de trouver de braves compagnons de route que j'au- 
rais pu édifier par mes discours, et du plus loin que 
vous m'apercevez, vous tirez votre sabre et fondez 
sur moi, en criant comme un roulier qui demande 
la bourse ou la vie. Est-ce ma faute, à moi? —Le bon- 
homme vous à pris pour un voleur, dit Aymé Verd 
à son ami; c'estgun prêté pour un rendu; ne lui fai- 
siez-vous pas le même compliment? — Sans doute, 
dit Montmaur, mais du moins avant de frapper j'ai 
crié gare, tandis que ce prétendu clerc est tombé sur 
moi comme un boucher qui veul assommer un tau- 
reau. — Un prétendu clerc? dit Placide piqué au vif 
par ce doute injurieux ; dites un clere, messire, et, 
qui plus est, un bachelier. — Quand vous seriez 
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l’évêque de Valence en personne, reprit Gaspard, il 
faudra que vous me rendiez raison. Mais je ne ferai 
pas comme vous, je ne vous attaquerai pas à l’impro- 
viste; j’ai toujours joué franc jeu et me suis toujours 
battu à armes égales. — Qu’entendez-vous: par là ? 
dit Aymé Verd; vous voyez bien que ce paisible 
voyageur ne porte à son côté qu’une écritoire. — Eh 
bien! reprit Montmaur, prêtez-lui votre flamberge, 
et nous verrons si ce belitre sait se servir d’une arme 
courtoise aussi bien que de ce méchant bâton de 
porte-besace. — Vous savez déjà que ce méchant 
bâton ne craint pas de rencontrer une bonne lame, 
dit Placide. Quant au combat que vous me proposez, 
mon maitre, je suis fâché de vous le dire, mais vous 
m'avez l’air de ne pas mieux connaitre les canons 
que les ordonnances du roi; car les canons défen- 
dent à tous clercs, tonsurés ou non tonsurés, de se 
servir d'armes piquantes ou tranchantes, si ce n’est 
à table, bien entendu. — Ainsi tu refuses une ren- 
contre loyale? dit Gaspard. — Distinguo, dit le 
subtil bachelier, je n’ai jamais refusé de faire raison 
à personne, et si vous voulez que nous argumentions 
en trois, six ou neuf points, sur le droit de légitime 
défense que les conciles ont reconmu à tout homme 
injustement assailli, je suis prêt à vous répondre en 
bon français, ou en latin si vous l’aimez mieux. 
Voilà ce que j'appelle un combat loyal et digne d’a- 
voir un honnête homme pour témoin. Du reste, 
ajouta-t-il en faisant la roue avec son bâton, pour 
peu que cela vous plaise, avancez et vidons brave- 
ment notre querelle comme Enéas et Turnus. 
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Aymé Verd, voyant que les deux partis s’échauf- 
faient peu à peu, jugea prudent d'intervenir. Il usa 
si bien de son empire sur Gaspard, que bientôt le 
brave archer tendit la main à son adversaire. 

Aymé ne songea plus alors qu’à remonter sur le 
dos de Pacolet et à continuer le voyage que cet inci- 
dent avait interrompu; mais Pacolet, profitant de la 
liberté qu’on lui avait laissée, avait sans doute repris 
le chemin de Confolens, comme Bruno l'avait prédit. 
Il fut du moins impossible de le retrouver dans la 
chirière et dans les taillis voisins. 

— Qu'est devenue cette mule du diable? dit Gas- 
pard. — Ce qui m'inquiète, dit Aymé Verd, ce n’est 
pas le sort de Pacolet, mais bien le nôtre. Tout aveu- 
gle qu’il est, il trouvera sa route, tandis que j'ignore 
à cette heure comment nous pourrons arriver jus- 
qu’à Romans. — Bah! s’écria le clerc, n’y a-t-il que 
cela qui vous gêne? Sur mon âme ! je puis vous ser- 
vir de guide tout aussi bien que ce vieux mulet. Je 
connais ces bois comme les rues de Montpellier. 
Quant à vous, je pense que des archers de M. de Beau- 
mont n’ont pas besoin d’une chaise à porteurs pour 
voyager , comme le doyen des chanoines de Saint- 
Bernard pour aller à l'office. Vous devez savoir faire 
usage de vos jambes’aussi bien que de vos bras. Al- 
lons, mes maîtres, en route et au pas de charge! 

Les deux gentilshommes, charmés de la franchise 
ct de la bonne humeur de leur nouveau compa- 
gnon de route, se mirent gaiement en chemin. 

— Oui, mes chers amis , reprit le clerc, qui en 
quelques minutes se lrouva avec eux aussi à son aise 
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qu’il l’eùt été avec son ami Jacques Sauzéas, de Saint- 
Etienne-en-Forez, oui, marcher à pied est un exer- 
cice salutaire ; c’est pour cela que les anciens étaient 
si amoureux de la danse, qui n’est qu'une marche 
plus rapide et plus cadencée : Nunc est bibendum , 
dit Horace, nunc pede libero pulsanda tellus : Main- 
tenant il faut boire, maintenant il faut frapper la 
terre d’un pied léger. 

— Aimeriez-vous la danse, sire clerc? demanda 
Gaspard, qui eùt fait dix lieues pour entendre le son 
d’une viole. — La danse ! dit Placide, de quelle danse 
parlez-vous? S'agit-il de la danse pyrrhique, de la 
danse crétoise, de la ronde des bacchanales ou des 
prêtres de Cybèle, et de cent autres danses gracieu- 
ses que nous avons remplacées par la bourree, la 
gigue et le rigaudon? Je suis trop bon chrétien pour 
m'associer à ces joies toutes païennes; mais si vous 
me parlez de la danse grave de Moïse, des pas me- 
surés de David devant l'arche aux accords du psal- 
térion et des cymbales, je vous avoue que j'ai tou- 
jours regretté que la liturgie n’ait pas conservé de 
trace de ces pieuses évolutions dans lesquelles j'aurais 
pu jouer mon rôle tout comme un autre. Heureuse- 
ment la promenade à pied nous offre absolument les 
mêmes avantages. Elle ouvre Wappétit; elle met en 
mouvement les esprits animaux, qui, ainsi que vous 
le savez, ne sont autre chose que nos idees : mentis 
nostræ cogitationes. C’est en me promenant deam- 
bulando, que j'ai composé des plus beaux passages 
de ma thèse, entre autres le septième point dans le- 
quel je compare Jean Calvin à Satanas, à la grande 
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confusion de ce dernier. — Ah! ah! dit Gaspard, 
vous venez de soutenir une thèse? Je suppose que 
vous y avez franchement arboré le drapeau de la 
vieille religion que tout le monde aujourd'hui se 
mêle d'attaquer, même ceux qui devraient la défen- 
dre. 

— Vous pourrez en juger par vous-même, mes- 
sire, dit le clerc en se hâtant de tirer de son bissac 
deux feuilles de parchemin qu’il offrit à ses compa- 
gnons de route, car voilà un exemplaire de la thèse 
en question. Vous pourrez lire cela à tête reposée, 
et la lecture vous en sera profitable. Le latin est du 
plus pur Cicero. Mais un auteur à toujours mauvaise 
grâce à parler lui-même de ses ouvrages. Je vous 
demanderai donc, mes chers maitres, comment il se 
fait que vous soyez à cette heure à courir les che- 
mins au lieu d’être dans vos quartiers. 

La conversation une fois engagée ne devait pas 
tarir de sitôt entre les nouveaux amis. Placide se fût 
chargé à lui seul d’en faire les frais, si Gaspard ne 
lui eût disputé de temps à autre le dé qu’il maniait 
si bien. 

Il fut résolu, cela va sans dire, que les deux ar- 
chers iraient prendre gite à l'auberge du Dauphin 
pour le peu de temps. qu’ils avaient à passer dans la 
ville. 
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IV 
LES ARCHERS SE SÉPARENT. 


Croyez-moi, mes dignes amis : 
Lorsque vous sortez d’un logis, 
Si vous ne voulez faire assez triste figure, 
Ne collez pas l'oreille au trou de la serrure. 
(Le Spectateur.) 


Cinq heures sonnaient à l’église de Saint-Bernard, 
lorsque les trois amis aperçurent enfin les tours de 
Romans, rangées en forme de fer-à-cheval sur les 
bords de l'Isère, et entrèrent dans le bourg du Péage, 
qui n’est séparé de la ville que par un pont jeté sur 
l'Isère. Comme on était à la veille d’un jour de foire, 
la plupart des habitants étaient sur le devant de 
leurs portes, occupés à dresser des tentes, à rouler 
des tonneaux, pour faire un accueil honorable aux 
étrangers que la Saint-Martin attirait dans le pays 
de tous les points de la province. 

Quelque désir qu’eût le bachelier de revoir au plus 
tôt ses pénates, il ne pouvait rester insensible aux 
hommages dont ses cousins de tous les degrés l’en- 
touraient au passage. Il ne dédaignait pas d’ailleurs 
de trinquer avec un ami, et comme l'heure du repas 
était arrivée, il pouvait accepter sans rompre le jeùne 
un léger à-compte sur le diner qui l’attendait au lo- 
gis. Les archers virent donc le moment où ils allaient 
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| être forcés de tenir compagnie au jeune clerc qui 


les présentait à tout son monde comme ses meil- 


| Jeurs camarades. Cependant ils réussirent à se dé- 


| gager, et, prenant les devants, ils arrivèrent sans 


k 


encombre devant la porte de l'hôtellerie du Dau- 
phin. 

On sait ce qu'était une auberge à cette époque re- 
culée. Elle ne ressemblait guère, surtout dans la 
petite ville de Romans, aux somptueux hôtels de nos 
cités modernes. (était, pour l'ordinaire, une grande 
maison assez sombre, plus vaste que commode, et 
dont les chambres nues contenaient chacune un ou 
deux lits, inoccupés pendant les trois quarts de l’an- 
née. Ce n’était qu'aux jours de foire et de fêtes solen- 
nelles que ce désert commençait à se peupler ; mais 
alors il y régnait un désordre et un tumulte dont on 
aurait peine à se faire une idée. Les lits, d’une lar- 
geur démesurée, recevaient alors pêle-mèêle des gens 
qui ne s'étaient vus de la vie et ne devaient jamais se 
revoir. On faisait du feu sous le manteau glacé des 
cheminées, et bientôt des marchands et des voyageurs 
de tous pays venaient y prendre place. 

La maison de Jean Gouttenoire ne se distinguait 
pas des autres tavernes de la ville, si ce n’est qu’elle 
était nouvellement bâtie sur les dessins du Philibert 
de Lorme romanais, et qu’elle avait pignon sur rue, 
au grand scandale de Bruno et de maint hôtelier des 
environs. Au moment où les deux archers y entrè- 
rent, la grand’salle était déjà pleine, et ils éprou- 
vèrent quelque difficulté à pénétrer jusqu’à l'endroit 
où se tenait le maître du lieu. Ge dernier était près 
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de la cheminée, assis dans un grand fauteuil de bois, 
comme un homme d'importance qui n’a plus besoin 
de se donner de peine pour s’attirer les faveurs de la 
fortune. C'était un homme gras et fleuri, et qui était 
bien à lui seul 11 meilleure enseigne que püt avoir 
une auberge. Il reçut les deux gentilshommes sans 
se lever de sa place, et leur exprima en peu de mots, 
avant même qu’ils eussent ouvert la bouche, le re- 
gret qu'il avait de ne pouvoir loger leurs seigneuries 
dans sa maison. 

Ne vous tourmentez pas de cela, maître Goutte- 
noire, dit Aymé Verd en souriant, nous ne venons 
pas vous demander un gite; je voudrais savoir seu- 
lement si vous connaissez le baron de Rochelerpt. 
— Le baron de Rochelerpt? dit Jean Gouttenoire; 
comment donc! vous pouvez m'en croire, jeune 
homme, je suis payé pour le connaître. C’est une de 
mes plus anciennes pratiques, si l’on peut appeler 
pratique un homme qui vient chez vous une fois 
toutes les saisons, prend le meilleur lit, fait tirer le 
meilleur vin, se carre comme un prélat à la plus 
belle place du foyer, et le lendemain s’en va comme 
il est venu, c’est-à-dire sans payer son écot. — Vous 
vous trompez sans doute? reprit Aymé avec quelque 
embarras. Je veux parler de messire Hugues Verd 
de Chambéon. — Par les bonnes coutumes ! s’écria 
l’'hôtelier, nous nous entendons au contraire à mer- 
veille, mon jeune maitre ; nous chassons, comme on 
dit, la même bête. Vous voulez parler du vieux 
Hugues, et moi aussi. C’est une espèce de géant Go- 
liath, qui a le nez rouge comme Bacchus sur l’en- 
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seigne de mon voisin Tempier, et qui porte une 
balafre sur la joue comme une barre d’illégitimité 
sur un écusson. 

À ces traits caractéristiques, Aymé Verd ne pou- 
vait manquer de reconnaitre son père. Il demanda 
donc à maître Gouttenoire si ie baron était descendu 
des montagnes et se trouvait à Romans. Il ajouta 
que le seigneur de Chambéon lui avait donné ren- 
dez-vous dans l’hôtellerie du Dauphin. 

Ah! il vous a donné rendez-vous ici? s’écria mai- 
tre Jean en regardant l’archer des pieds à la tête; eh 
bien! vous pouvez l’attendre, car il viendra, soyez-en 
sr, quoiqu'il ne soit pas encore arrivé. Le vieux 
montagnard ne manque jamais une foire, et il va 
ainsi de Valence à Romans, de Die à Saint-Paul- 
Trois-Châteaux, manger à crédit dans les meilleures 
auberges, sous le prétexte de vendre quatre maigres 
vaches qui, depuis tantôt dix ans, n’ont pu trouver 
un acheteur.— Vous pourriez parler du sire de Cham- 
béon en termes plus mesurés, maitre Gouttenoire, 
dit Aymé; je suis son fils, ajouta-t-il en promenant 
les yeux autour de lui comme pour arrêter le sou- 
rire sur les lèvres des mauvais plaisants, et je ne per- 
mettrai pas qu’on dise devant moi du mal de celui 
dont je porte le nom. 

À ces mots, une jeune fille, qui était assise à l’e- 
cart auprès d’un vieux gentilhomme, tourna vive- 
ment la tête et regarda Aymé Verd avec curiosité. 

Connaissez-vous cet archer? dit le gentilhomme en 
rabattant sur ses yeux son large chapeau à plume 
verte, de manière à cacher son visage. — Non, mon 
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oncle, répondit la jeune fille avec précipitation, je ne 
l'ai jamais vu. — Eh bien! dit le vieillard, sans s’a- 
percevoir qu’un incarnat assez vif avait coloré subite- 
ment les joues de sa nièce, tournez donc la tête de 
mon côté. Ne voilà-t-1l pas un beau muguet pour at- 
tirer les regards des jeunes dames! 

Cependant l’hôtelier, après avoir toussé légèrement, 
reprit la parole : Vraiment! dit-il à l’archer, vous 
êtes le fils du vieux Hugues? Peste! c’est le cas de 
dire : Le bonhomme à fait mieux que lui; mais vous 
êtes un brave garçon de prendre la défense d’un père 
absent. Au fait, le vieux Hugues, tout diable qu'il 
est, est un bon diable, et je serais fàché qu'il fit à 
d’autres qu’à moi l’honneur de descendre chez eux. 
Dieu merci, j'ai de quoi faire de longs crédits aux 
gentilshommes de ma connaissance , et je sais bien 
qu'après tout je ne perdrai pas un denier de ce que me 
doit votre père. 

Jean Gouttenoire ne pensait pas un mot de ce qu'il 
venait de dire, mais il était bien aise de ménager 
l’'amour-propre d’un jeune homme qui avait si bonne 
mine et venait de montrer un si bon cœur. Cepen- 
dant l’archer fut meédiocrement flatté de l’'amende- 
ment que l'hôte faisait à sa pensée. Il jura intérieu- 
rement d'acquitter sur ses épargnes, aussitôt qu'il 
serait devenu capitaine, les dettes du vieux gentil- 
homme , et cette resolution l'ayant à demi consolé, il 
se résigna à attendre son père. El prit donc son ami à 
l'écart et lui annonça ses intentions. 

Nous serons obligés de rester ici jusqu’à demain, 
Jui dit-il. — Rien de plus juste, mon cher Aymé, re- 
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partit Gaspard; vous allez rester à Romans. Je me 
reprocherais de vous faire manquer à votre devoir. 
Mais moi, qui suis loin d’avoir les mêmes raisons pour 
y demeurer, je vais me remettre en route, et, dans 
deux heures, je serai à Montmaur. 

En entendant ces mots, Aymé regarda son frère 
d'armes d’un air de doute, comme s’il n’eùt pu en 
croire ses oreilles. Mais voyant à la physionomie de 
Gaspard quecelui-ciavait parlé sérieusement, il neput 
cacher la peine qu’il en ressentait. 

Y pensez-vous, mon ami? lui dit-il. Est-ce là ce 
dont nous étions convenus? — Non, sans doute, ré- 
pondit Gaspard ; vous deviez venir avec moi, et quoi- 
que je ne partage pas vos craintes sur la réception 
qui m'attend là-bas, j'aurais été charmé de vous avoir 
pour compagnon de route et pour ambassadeur de 
paix auprès de ma mère. Mais quoi! nous n'avions 
pas prevu l'obstacle qui nous retient ici. — Ne saviez- 
vous pas, reprit Aymé, que je devais voir mon père 
à Romans, et n’étiez-vous pas résolu à m’attendre? 
— Distlinguo, comme dirait notre joyeux ami le ba- 
chelier, à qui je vous prie de faire mes adicux, re- 
pliqua Gaspard. J'aurais volontiers attendu une heure 
ou deux que vous eussiez terminé vos affaires avec 
le baron de Rochelept; mais toute une nuit? Je n’y 
ai jamais pensé. — Après avoir attendu quinze ans, 
allez-vous maintenant compter les minutes? — Je 
vous l’avoue, mon ami, chaque minute me semble 
un siècle. — En vérité, vous n'etiez pas si pressé d’ar- 
river quand vous avez cherche querelle à ce digne 
bachelier. — Cela est possible, mais à cette heure je 
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sens que je ne pourrais rester ici un moment de plus, 
même en votre chère compagnie. — Ainsi, reprit 
Aymé, vous voulez partir ! vous irez sans précaution, 
sans ménagement, vous presenter à Montmaur en 
dépit des ordres sévères qui vous en interdisent l’en- 
trée ! Puissiez-vous ne jamais vous repentir de cette 
imprudence! Pour moi, je serai inquiet jusqu’à ce 
que je vous aie revu. — Bah! dit Gaspard, croyez- 
vous que j'aille comme un paladin de Chariemagne 
dans un manoir enchanté, gardé par un géant, et où 
l’on ne puisse faire un pas sans tomber dans quelque 
trappe ou dans quelque souterrain? Vous vous trom- 
pez, mon ami. Si j'en crois mes pressentimentis, je 
serai bien reçu par ma mère, et toutes vos belles con- 
jectures s’'évanouiront là-bas comme de la fumée. 
Aymé Verd insista, mais il ne put calmer l’impa- 
tience de son ami, et se résigna à le laisser partir. Les 
deux archers quittèrent donc l’auberge, car Aymé 
voulut au moins accompagner Gaspard à quelque 
distance hors de la ville, afin de lui donner en route 
quelques conseils sur la manière dont il devrait se 
comporter en arrivant au château. Cependant le vieux 
gentilhomme à la plume verte n’avait pas un seul in- 
stant perdu de vue le fils du seigneur de Chambéon. 
Lorsqu'il le vit prêt à s'éloigner, il se pencha à l’o- 
reille d’un valet qui était assis à côté de lui, lui dit 
quelques mots à voix basse, el aussitôt le serviteur, 
laissant son verre plein, suivit les deux jeunes gens. 
La porte était à peine refermée, lorsque Jean Gout- 
tenoire prit sur la cheminée un gobelet d'étain, et 
s’'approcha d'une table, autour de laquelle étaient 
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assises quelques-unes de ses meilleures pratiques, 
entre autres maitre Prunelle, Papothicaire de la 
grand’place, et Benoît Trablaine, un des plus gros 
marchands drapiers de la ville. 

Je bois à votre santé, maître Benoît, dit-il en vi- 
dant son gobelet. Que pensez-vous de ce digne jeune 
homme qui vient de sortir? Avez-vous vu comme il 
a pris feu quand je lui ai parlé de son père? Pour 
mon compte, j'aime les enfants respectueux, qui, à 
l'exemple de Sem, jettent un manteau sur les vilenies 
de leur père au lieu d’en rire. — C’est singulier, dit 
le marchand de drap; je croyais que la femme du 
vieux Hugues était morte sans laisser d'enfants à son 
mari. La bonne dame! elle valait mieux que ce rus- 
taud de baron; je l’ai vue souvent dans ma boutique ; 
elle n’achetait pas ce qu’il y avait de mieux et mar- 
chandait de telle sorte que j'étais obligé de surfaire 
mes étoffes du double pour en avoir un prix raison- 
nable, Mais il y a bien des années de cela, et, comme 
je vous le disais, je la croyais morte sans enfants. — 
Vous vous trompiez, mon maitre, dit un des buveurs 
qu'à son accent il était aisé de reconnaitre pour un 
montagnard des Alpes. Le vieux Hugues, un jour que 
nous chassions ensemble, 'm’a dit à moi-même que sa 
femme etait morte en accouchant d’un gros garçon. 
— Je voudrais bien savoir, dit l’apothicaire d’un ton 
nasillard, quelle est la sage-femme qui a assisté ma- 
dame de Chambéon. La défunte habitait, au moment 
de sa fin, le château de Riotor, et je lui ai fourni des 
herbes que le vieux Hugues me doit encore, par pa- 
renthèse. Je puis vous assurer que la chère dame est 
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morte d’une pleurésie qu’elle avait gagnée en courant 
après son mari, pour l’avertir que les huissiers étaient 
sur ses traces et allaient l’atteindre.— Voilà bien les 
opinions des hommes! dit un petit vieillard chauve, 
employé depuis trente ans au plumitif de la prévôte. 
Quand on instruit une affaire, il en arrive toujours de 
même. Un témoin dit oui, un autre dit non, un troi- 
sième ne dit ni oui ui non, et le juge prononce au 
hasard la sentence. 

Nonobstant cette judicieuse observation, les bu- 
veurs continuèrent à disputer sur la naissance de 
notre héros, mais sans répandre beaucoup de clarté 
sur la question. Le vieillard qui à déjà atüré l'atten- 
tion du lecteur s'était accoudé sur la table, comme 
pour mieux écouter ce qui se disait auprès de lui. Il 
sembla prendre un intérêt non moins vif à la conver- 
sation, lorsqu'il entendit un des interlocuteurs pro- 
noncer le nom de Gaspard de Montmaur, et deman- 
der si ce jeune homme était le fils de Jean de 
Montmaur. 

— Vous êtes fatiguée, ma chère, dit-il à sa nièce ; 
rentrez dans votre appartement, j'irai vous y rejoin- 
dre bientôt. 

La jeune fille parut un Peu contrariée; elle obéit 
cependant sans prononcer une parole. 

— Oui, maître Jean, répondit un colporteur; 
j'étais le mois dernier à la foire d’Api, où la compa- 
gnie d'ordonnance du baron des Adrets tient garni- 
son, et c'est là que j'ai appris ce que j'ai l'honneur 
de vous dire. Ce grand garçon qui sort d'ici n’est 
autre que le second fils de Jean de Montmaur, qui 
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fut pendu à Grenoble il y a quelques années, avec 
son beau-frère, François de Sassenage. — Vous vous 
trompez, jeune homme, dit Gouttenoire, Jean de 
Montmaur fut bel et bien décapité; j'ai vu de mes 
yeux sa tête tomber sur le billot; car j'étais ce jour- 
là sur la place Notre-Dame avec ma femme et le 
petit Placide qu’elle tenait dans ses bras. Cela donne 
de fières leçons aux enfants, voisin, de voir exécuter 
les criminels. Quant à François de Sassenage, il fut 
seulement pendu en effigie, car avant le jugement il 
avait eu la sage précaution de gagner la frontière, et 
depuis ce temps-là, on n’a plus entendu parler de lui. 

À ces mots, le vieux gentilhomme, qui était de- 
meuré seul, baïissa la tête et s’'enveloppa avec plus 
de soin dans son manteau. Cependant le greffier ne 
semblait pas disposé à laisser ternir la réputation de 
Jean de Montmaur. 

— Quel crime avait donc commis le condamné? 
dit-il avec amertume; avait-il vole sur la grande 
route? Avait-il dissipé les finances de l'Etat? Non, à 
coup sùr, il était protestant, et voilà tout : il voulait 
la liberté de conscience pour lui et pour les siens. Il 
ne manquait pas à un conventicule, soudoyait les 
pauvres ministres, -et, n’était le jeùne auquel il n’a- 
vait jamais pu s’astreindre, il était digne d’être cité 
comme le modèle du chrétien. — Vous perdrez votre 
place, maitre Fournier, vous perdrez votre place si 
vous continuez à parler de la sorte, dit l’apothicaire 
à l’oreille de son ami. — D’autres m’en donneront 
une meilleure, répondit le greffier en remplissant 
son verre. Ce qui est certain, c’est que le pauvre 
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homme mourut en martyr. J'ai lu les dossiers de la 
procédure, et je sais à quoi m’en tenir là-dessus. — 
Que nous chantez-vous là? dit Trablaine, vous faites 
des martyrs à bon marché. Tous les jours de foire 
on en pend sur la grand’place, des martyrs de cette 
étofle. — J'avais toujours dit qu’il finirait de la sorte, 
reprit l’hôtelier; c'était un homme violent et em- 
porté, qui ne levait jamais son chapeau aux petites 
gens et élait toujours en procès avec ses voisins. Il 
aurait dù pourtant être un peu moins fier; je lai 
connu, moi, avant qu'il eùl succédé à son aîné; il 
portait des pourpoints troués, avait autant de dettes 
que le vieux Hugues lui-même, et n’eût pas trouvé à 
épouser la fille d’un hobereau montagnard, soit dit 
sans vous offenser, messire Hostun. — A coup sùr, 
dit le drapier, il ne valait pas le petit doigt de Ponce 
de Montmaur, son frère aîné ; mais la mort est aveu- 
gle, elle prend les bons et laisse les mauvais. — Pau- 
vre jeune homme! dit Gouttenoire. Il n'avait pas 
changé de religion, celui-là, et ne songeait pas à 
accaparer les revenus des abbayes et des prieures; il 
ne voulait pas ôter le pain de la bouche à ces pauvres 
chanoines qui ont tant de peine à vivre, et qui font 
tant de bien. — Sans doute! sans doute! interrom- 
pit le greffier en ricanant, c’est là que le bât vous 
blesse, maitre Jean. Vous voyez déjà votre fils assis 
dans une stalle du chapitre de Saint-Bernard, et 
quand on parle de toucher aux biens de l’Église, 
vous criez comme une oie à qui l’on arrache ses plu- 
mes. — Mon fils? reprit Jean Gouttenoire avec 
vivacité, mon fils? il ferait à coup sûr un meilleur 
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chanoine que votre parent, le curé de Saint-Paul- 
Trois-Châteaux, qui s'apprête, dit-on, à épouser sa 
gouvernante, sous le prétexte de faire revivre dans 
sa paroisse les mœurs de la primitive Eglise. — C’est 
bien! c’est bien! dit Fournier; quand votre fils sera 
chanoine, et tant seulement bachelier, je serai, moi 
qui vous parle, président du parlement de Grenoble. 
— Eh! qui sait? dit l’hôtelier d’un ton railleur, si 
messieurs les huguenots se mettent en campagne, 
comme ils parlent de le faire, vous pourrez vous 
élever très-haut, maitre Fournier, très-haut, ajouta- 
t-il en regardant d’un air goguenard la potence qu’on 
avait dressée sur la grand’place. — Comment donc? 
dit le drapier, les huguenots ne sont pas des gens si 
difficiles : quand ils n’ont pas de pois, ils mangent 
des fèves. D'un méchant prêtre de Noyon, ils ont fait 
un petit pape; dun clerc du prévôt, ils sauront bien 
faire un président ; il suffira de changer sa robe, et 
c’est une affaire qui me regarde : avec six aunes de 
drap rouge et une peau d’hermine, je me charge de 
faire un chancelier, ni plus ni moins. — Oui, dit le 
greffier, à peu près comme vous faites des saints, 
avec un morceau de bois doré et une chappe de ve- 
Jours. — Là! là! dit l’apothicaire, effrayé du tour 
séditieux que prenait l'entretien; ne vous fâchez 
pas, maître Jean ! les édits ont défendu de parler de 
ces matières-là. Allez plutôt nous chercher un autre 
broc, car je vois que mcssire Hostun, qui ne dit mot, 
a déjà vidé le fond de celui-là. Dans le fait, ajouta- 
t-il lorsque l’hôtelier fut sorti, qu’est-il besoin, mai- 
tre Fournier, de mettre sur le tapis des questions 
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plus irritantes cent fois qu’une double dose de gen- 
tiane et de noix vomique? Je suis de l'avis de Jean 
Gouttenoire, et du vôtre aussi, maitre Fournier; 
mais que chacun garde pour soi son opinion et vende 
paisiblement ses herbes! Bon Dieu! les choses ne 
vont-elles pas bien comme elles vont? Manque-t-il 
des procès à la prévôté, maitre Fournier? Il y en aura 
toujours, croyez-moi. Manque-t-il de jeunes étour- 
dis, qui, en une année, fripent plus de manteaux et 
de hauts-de-chausses que vous n’en pouvez fabri- 
quer, maitre Trablaine? Non, à coup sûr, car la jeu- 
nesse est plus folle que jamais. Quant à moi, je suis 
loin de me plaindre : personne ne songe à me faire 
du tort. — Eh! qui pourrait vous en faire, docte 
Hippocrate? s’écria Fournier. L'hiver donne des 
rhumes; l'été, des pleurésies; l’automne, des fièvres; 
le printemps, des coups de sang. La bonne chère 
donne la goutte, la mauvaise débilite l'estomac. 
Tout conspire en votre faveur, et il n’est pas un 
plaisir de ce monde qui, en fin de compte, ne vous 
envoie une pratique et dont le dernier mot ne soit 
dans votre échoppe, servant d’étiquette à quelque 
abominable drogue. 

En ce moment l’hôtelier rentra tenant à la main 
une espèce d’amphore semblable à celles qu'Homère 
fait servir sur les tables de ses héros. Cette vue réta- 
blit la bonne harmonie parmi les voisins, et Jean 
Gouttenoire, à qui la température fraiche du cellier 
avait refroidi le cerveau, se hâta de ramener la con- 
versation sur un sujet moins épineux que les discus- 
sions religieuses : mais nous renvoyons la fin de l'en: 


AYMÉ VERD. 71 


tretien au chapitre suivant que nous recommandons 
au lecteur distrait avec autant d’instances qu’en fit 
sans doute Ariane à Thésée, en lui confiant le fil qui 
devait le guider au milieu des détours ténébreux du 
labyrinthe crétois. 


UNE HISTOIRE DE REVENANT, 


— Ouvre la porte, c’est Pacôme. 
Harry, d’où te vient cet effroi? 
— Mère, mère, c’est un fantôme. 
Vilain spectre, retire-toi! 

BURNS. 


— Ce pauvre Ponce de Montmaur! dit lhôte en 
versant à boire à la ronde. Personne ne peut le re- 
gretter que moi, car si j'ai réussi dans mes pelites 
affaires de manière à faire crever de dépit les envieux 

| et à pouvoir me mettre tôt ou tard sur les rangs pour 
le consulat, c’est bien à lui que j’en suis redevable. 
— Comment cela? demanda l’apothicaire. — Je 
croyais vous lavoir déjà raconté, maitre Prunelle, 
dit l'hôte; mais je puis bien le redire, que diable! je 
ne suis pas de ceux à qui les paroles de reconnais- 
sance restent toujours au gosier sans pouvoir jamais 
sortir. Eh bien! mes amis et chers voisins, vous 
devez vous rappeler l’époque où je m'établis sur la 
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Grand’place, juste à côté du Cheval bianc, après 
avoir épousé ma chère Claudine, la fille au gros Ber- 
théas, du bourg du Péage? 

— Il à passé beaucoup d’eau sous le pont depuis 
ce jour, maître Jean, dit Prunelle, — Trente ans se 
sont écoulés, dit l’hôtelier; nous étions tous alors de 
jeunes garçons frais et ingambes. Nous voilà des bar- 
bons à cette heure; mais n’importe, je me souviens 
de ce jour-là comme si j’y étais encore. Nous trem- 
blions, ma femme et moi, que ce ne fût un mendiant 
ou un Bohémien qui se présentât le premier pour 
étrenner notre taverne; car on dit que cela porte 
malheur; mais savez-vous qui nous reçûmes? Ponce 
de Montmaur en personne avec toute sa suite. Ce fut 
lui qui franchit le premier le seuil de cette porteet 
qui mit dans le creux de ma main la première pièce 
d’or que j'aie Louchée en ma vie. Tenez, c’est là, à 
cette place où vous êtes, maître Benoit, qu’il s’as- 


seyait d'habitude et me demandait des nouvelles de | 
mes affaires en trinquant avec moi. — Et cet excel- | 


lent Ponce de Montmaur, dit le greffier d’un air ma- # 
lin, vous porta bonheur? Il venait vous voir souvent, ! 


je suppose, et il ne se plaignait jamais que vous res- 


tassiez trop longtemps soit au marché, soit à la cave. 


— Rien, rien, vieux singe, dit l’hôtelier. Toute 
l'encre de votre écritoire ne suffira pas pour noircir 
la réputation de Claudine. Grâce au ciel, c’était une 
femme avenante et qui savait écouter, sans faire Ja 
grimace, les compliments des jeunes seigneurs ; mais 
ce qui entrait par une oreille sortait par l’autre. Ce 


n’était pas sa faute si on la trouvait belle et gentille. M 
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KkOn ne me la mangeait pas, pour la regarder; et d’ail- 
Hleurs, quand on la regardait de ‘trop près, elle savait 
maintenir les galants à distance. J’en atteste l’hono- 
fl rable compagnie, dans laquelle il se trouve, je m'as- 
sure, plus d’un papillon qui s’est brülé à la chan- 
k delle. — C’est vrai, c’est vrai, dit Benoit Trablaine, 
s|je sens encore sur ma joue gauche le soufflet qu’elle 
| m'appliqua un jour que je voulus lui chanter une 
{chanson un peu trop tendre. 
w Les acclamations unanimes de l'assemblée se joi- 
pignirent au témoignage du drapier et vengèrent la 
{mémoire de Claudine des insinuations injurieuses du 
greflier. Jean Gouttenoire satisfait reprit donc la pa- 
flrole, après avoir poussé un gros soupir, le moindre 
pisage qu'il pût donner en cette occasion de sa ten- 
stdresse inaltérable pour sa défante moitié. 
| — Eh oui! cela m'a porté bonheur. Tout le monde 
la voulu manger où logeait un si gros personnage; et 
f{ai vu bientôt ma cave pleine et ma basse-cour peu- 
biplée; mais il n'a pas été aussi heureux que moi, le 
signe jeune homme. — Il est mort dans les campa- 
hgnes de Flandre, dit l’apothicaire. — Mort? dit Gout- 
Lenoire en hochant la tête; c’est une question. Je 
ignore pas que le bruit en a couru, et que Jean de 
AMontmaur, son cadet, le père de 1 


’archer qui sort 
W'ici, s’est fait mettre en Possession de ses biens, 
#hprès avoir produit un acte de décès rédigé Dieu 
à Sail comme; je n’iguore pas que tout le monde à 
“porté son deuil: mais... 
lei l’hôtelier cligna les yeux, secoua la tête en 
homme qui, ayant une histoire neuve à raconter, 
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veut se faire prier pour la dire. Ses auditeurs, gens 
oisifs et curieux, le-pressèrent en effet de s'expli- 
quer, et il finit par céder à leurs instances. Le vieux 
gentilhomme à la plume verte s'était rapproché du 
feu, et, tout en cachant sa figure, prêtait une oreille 
attentive au discours de l’hôtelier. 

— Je vous dirai done, mes chers amis et voisins, 
reprit celui-ci d’un air de mystère et d'importance, 
que j'ai un mien oncle curé de la paroisse de Mont- 
maur, et qui reste à Ladvieu, c’est-à-dire dans le petit 
village qui est au pied du château, comme vous le 
savez fort bien. Or, ledit oncle m'a raconté qu’une 
nuit d'hiver de l'an 1544... — Il y a dix-sept ans de 
cela, dit le greffier. — Précisément, reprit Goutte- 
noire; et il y avait déjà dix ans que le pauvre Ponce 
avait disparu. Le digne homme était oublié, comme 
on oublie les morts, si ce n’est que mon oncle cêlé- 
brait de temps à autre une messe pour le repos de 
son âme. Il arriva donc qu’une nuit d'hiver, comme 
je vous le disais, le bon curé était assis au coin de son 
feu, lisant son bréviaire, tandis que sa servante, Mo- 
nique, tricotait à l’autre bout de la cheminée. Tout à 
coup celle-ci crut entendre une voix au dehors de la 
maison.— On vous appelle, monsieur le curé, dit-elle 
en posant son ouvrage Sur $€s genoux. Je gage que 
la pauvre Berthe va plus mal, et qu’on vient vous 
chercher pour l'aider à passer de ce monde dans 
l’autre. Ma foi, elle pourrait mieux prendre son 

temps. Ne sait-elle pas que vous avez eu Un accès de 
goutte ce matin? Je u’ai jamais aimé d’ailleurs à vous 


Voir sorlir si tard, — Tu te trompes, ma chère, res 
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pliqua mon oncle qui était un peu sourd, c’est le vent 
qui fait crier la girouette. 

Au même inslant la voix se fit entendre de nou- 
veau, mais avec plus de force, et mon oncle, pliant 
son livre, se leva à demi de son fauteuil. 

— Monique, s’écria-t-il, mes sabots et mon bâton! 
Vite! que je sois prêt à tout événement. N'oubliez 
| pas de mettre quelques sous viennois dans ma bourse. 
| — Comme vous y allez! repartit la servante, on dirait 
| que vous avez encore vingt ans et la fortune de notre 
| baron; tandis que vous ne pourriez meltre un pied 
devant l’autre et que vous avez donné aujourd’hui 
| votre dernier écu à un pauvre qui en avait moins 
| besoin que vous. Laissez-moi voir qui vous demande 
et savoir ce qu’on vous veut. Il ne faut pas ouvrir son 
| huis, comme vous le faites, au premier venu. Qui est 
à? ajouta-t-elle en s’approchant de la porte, qui 

frappe? — Au nom de Dieu, onvrez-moi! répondit la 
| voix dont la bise emportait parfois les paroles: je ne 
puis attendre plus longtemps. — Il me semble que je 
| reconnais cette voix, dit le curé en tressaillant. — 
| C'est cela, répondit Monique; à vous en croire, 1l 
| faudrait Lirer le verrou au premier venu, et donner 
| notre place au coin du feu à quelque vagabond, quitte 

à se faire égorger pendant la nuit. Laissez-moi faire. 
| Holà ! mon maitre, ajouta-t-elle, qui êtes-vous? Ex- 
| pliquez-vous clatrement, sinon passez votre chemin. 
| Il y ent un moment de silence pendant lequel on 
|u’entendit que le vent du nord qui s’engouffrait au 
Join dans les gorges des montagnes. Enfin la voix s’e- 


| leva encore; mais en entendant ce qu’elle dit, Mo- 
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nique recula de trois pas en arrière et poussa un cri 
d’épouvante; mon oncle était aussi pâle que son 
rabat. 

— C’est moi, Ponce de Montmaur, répéta la voix 
d’un ton lamentable. J'arrive. 

Le vent ne permit pas de saisir le reste de la 
phrase. 

— Miséricorde! dit mon oncle, l'avez-vous en- 
tendu, Monique? c’est notre maître qui revient. — 
C’est son âme, monsieur le curé, balbutia la servante 
qui tremblait de tous ses membres, et avait peine à 
faire un signe de croix ; c’est son âme. Je vous avais 
bien dit qu’elle revenait depuis quelque temps au- 
tour du château, et nous demandait des prières. Il 
parait qu’elle est encore en purgatoire, et nous n’a- 
vons pas chanté de messe pour elle depuis trois 
grands mois. 

— Taisez-vous, folle que vous êtes, reprit mon 
oncle. Sa voix a retenti là, dans ma poitrine, comme 
si j'avais entendu celle de mon père. Allons, ouvrez, 
dépêchez-vous; les âmes ne portent pas de bâton 
pour frapper aux portes, et vous entendez le bruit 
qu'on fait. — Eh bien! oui, repartit Monique, de 
plus en plus effrayée, il ne manquerait plus que cela. 
Entendez-vous la cloche qui sonne à présent? Ah! 
doux Jésus, qu’allons-nous devenir? Sire Ponce, 
ajouta-t-elle en parlant par le trou de la serrure, 
allez-vous-en, regagnez le cimetière, nous drrons des 
messes pour vous, et je ne me coucherai pas sans 
avoir dit mon rosaire à votre intention, soyez tran- 
quille, — Au nom de Jésus crucifié! reprit la voix, 
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ouvrez, je meurs de froid et de fatigue, ouvrez! — 
Ouvrirez-vous ? s’écria mon oncle tout en colère, car 
la goutte le retenait cloué sur son fauteuil; ouvrirez- 
vous, vieille sorcière? je vous dis que c’est lui. — 
Mais il est mort depuis dix ans, répliqua la servante, 
vous le savez bien, monsieur le curé. Avez-vous envie 
que fous les lutins du cimetière viennent faire le 
Sabbat dans votre chambre avec le fantôme? Au lieu 
d'ouvrir, il vaudrait mieux jeter sur l’âtre un peu de 
ce buis bénit, car je n’ose pas aller à la sacristie 
chercher votre goupillon. 

Mon oncle eut beau faire, dame Monique, qui est 
un peu la maitresse dans la maison, et qui n'avait 
jamais eu de sa vie une frayeur semblable, resta im- 
mobile comme la femme de Loth quandelle fut chan- 
gée en sel. Voyant cela, il voulut se lever lui-même 
et se trainer jusqu’à la porte, mais les forces lui man- 
quèrent, et il retomba à demi évanoui dans son fau- 
teuil. 

Ah ! vous me la payerez, dame Monique, dit-il en 
pleurant comme un enfant, vous me la payerez. 
Laisser le maître à la porte quand nous sommes dans 
la maison, ne pas ouvrir à un homme dont nous 
avons mangé le pain, cela n’est pas bien, non, cela 
n’est pas bien. Eh ! quand ce ne serait pas lui? c’est 
à coup sûr un voyageur qui a besoin d’un gite. — 
Qu'il en aille chercher un au château, dit la gouver- 
nante avec humeur, car elle hésitait entre la pitié 
qui est naturelle au sexe, et la peur qui est le moin- 
dre de ses défauts; qu’il aille au château. Si c’est 
Ponce IV, Jean de Montmaur le reconpaitra, et lui 
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ouvrira sa porte; mais je vous dis que c’est son âme. 

_— Ah! dit le curé en essayant de se lever, grand 

saint Roch, rendez-moi mes forces; que je puisse 

me trainer jusque là-bas el mourir ensuite! mais 

qu'il ne soit pas dit qu'Eustache Bénévent a laissé 

geler de froid et périr de misère son seigneur et son 

maitre. Pour l'amour de Dieu et pour l'amour de 

moi, Monique, allez ouvrir. Vous vouliez une robe 
à la Noël, je vous la donnerai, de la plus belle ctoffe, 
et je vous en donnerai une autre à Pâques s'il le faut; 
mais ouvrez, car ce n’est pas seulement une âme qui 
souffre, c’est aussi un Corps, j'en suis sùr. C’est un 
homme qui parle et non une ombre. Je l’entends 
tousser à travers la cloison, et il n’est pas seul, 
voyez-vous, j'ai l'oreille fine. Il y a avec lui un petit 
enfant qui pleure. — Oui-da! fit Monique, vous me 
prenez par Mon faible, monsieur ie curé, mais je n’en 
suis pas la dupe; toutes les robes qu’on vend chez 
Benoit Trablaine ne me tenteront pas. Quant à la 
voix de l’enfant, je sais ce que cela veut dire. Les 
âmes en peine n’en font jamais d’autres. Elles font 
comme le vent qui prend toutes les voix. Tantôt elles 
grondent, tantôt elles crient, tantôt elles pleurent 
pour vous attendrir; mais il n’y faut pas prendre 
garde, et deux messes avec le Hemento leur font plus 
de bien que le meilleur feu du monde et du vin chaud 
cuit avec des épices. 

Cependant la voix s'était tue et la bise avait re- 
doublé de furie. Mon oncle n’y put plus tenir. Il prit 
sa béquille, et, s'appuyant à la muraille, le pauvre 

homme, il s'avança jusqu’à la porte dont il tira les 


AYMÉ VERD. 79 


Verrous, sans qu'il ait su dire depuis où il avait re- 
trouvé assez de vigueur pour cela. Lorsque la porte 
fut ouverte, à sa grande surprise il ne trouva personne 
sur le seuil, et n’aperçut au loin que la campagne 
toute blanche, sur laquelle le vent chassait çà et là 
des tourbillons de neige. 

Eh bien! ne vous l’avais-je pas dit? s’écria Moni- 
que, me croirez-vous à présent ? Allons, rentrez, car 
il fait un froid de loup, et vous voilà pour quinze 
jours au lit. 

Mon oncle ne répondit pas. Il s'était baissé sur le 
seuil de la porte et regardait avec attention le terrain 
plat qui s’étend devant le presbytère. La neige qui 
était tombée avec abondance pendant la soirée le re- 
Couvrait à une hauteur de plusieurs pouces, et l’on 
n’y voyait aucune trace de pas, si ce n’est l'empreinte 
toute récente de deux pieds d'homme et de deux plus 
petits pieds qui devaient être ceux d’un enfant en 
bas âge. Il était facile de suivre des yeux ces vestiges 
depuis le pont du Riousset, qui mène au château, jus- 
qu’au seuil de la cure. En cet endroit, les deux voya- 
geurs s’élaient arrêtés, car la neige était foulée sur 
les marches de l'escalier. Hs avaient ensuite repris 
leur course, à travers champs, dans la direction de 
Savigny; mais l’on ne découvrait plus sur la terre 
que l'empreinte des pieds de l’homme. Ce dernier, 
en s’éloignant, avait sans doute pris l’enfant dans ses 
bras. 

Malheureuse ! dit mon oncle, voilà votre ouvrage. 
Ils sont partis, et Dieu sait où ils sont allés. Sire 


Ponce! ajouta-t-il en criant de toute sa force, dans 
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l'espoir qu'il pourrait encore se faire entendre des 
fugitifs; sire Ponce! venez, ma maison est à vous 
et tout ce qui m'appartient. Sire Ponce! sire 
Ponce ! 

Mon oncle eut beau crier, personne ne répondit. 
La campagne était déserte. Seulement, au bout d’un 
quart d’heure environ, car mon oncle avait voulu 
rester là malgré le froid et la bise, au bout d’un quart 
d'heure, il crut voir sur la colline de Monte-à-Re- 
bours un homme qui grimpait lentement, tenant son 
dos courbé comme s’il eût porté un fardeau. 

Ah ! mon Dieu, dit-il, le voila! jamais je ne pour- 
rai me faire entendre. Criez avec moi, Monique, vous 
qui criez si fort quand vous disputez avec les com- 
mères. Sire Ponce ! Sire Ponce! — Je crois que cette 
nuit vous fera perdre la tête, dit la servante qui gre- 
lottait; mon rhume à peine guéri va me reprendre, 
et il vous en coûtera gros chez maître Prunelle pour 
acheter de la réglisse et de la rhubarbe, car le coquin 
ne donne rien pour rien. — C’est Monique qui parle, 
cher voisin, interrompit l’hôtelier en regardant l’a- 
pothicaire stupéfait d’avoir joué un rôle dans cette 
histoire. — C’est bien! c’est bien ! dit Prunelle, con- 
tinuez et laissez-moi régler mes comptes avec mes 
pratiques. — Je disais donc, reprit l’hôtelier, que 
dame Monique réprimandait vertement son maitre. 
— Que parlez-vous d’un homme là-bas? ajouta-t-elle; 
comment pouvez-vous y voir sans besicles, mon pau- 
vre monsieur ? S'il y a là-bas un être vivant, c’est, je 
suppose, quelque ours de la montagne qui rôde au- 
tour des bergeries, ou quelque pauvre diable qui s’en 
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Allons, rentrez, que je ferme la porte. — Ah! ne 
dites pas cela, reprit mon oncle, c’est bien lui, j'en 
suis sûr. Voyez ses pas, Monique, il était là. Il a 
frappé à cette porte, et cette porte ne s’est pas ou- 
verte d'elle-même! mais il reviendra, tenez le feu 
allumé, et faites chauffer ce qui reste du bouillon 
d'hier; ou plutôt allez éveiller le sacristain, faites 
seller le cheval, faites sonner les cloches, que tout le 
monde se mette sur pied. On les trouvera peut-être, 
Je tremble, mon Dieu, qu’il ne tombe dans quelque 
fondrière. La neige couvre tout, et, il a beau connai- 
tre le pays, le pied peut Jui manquer. 

En parlant ainsi, mon oncle se laissa conduire par 
Sa gouvernante jusqu'a son fauteuil. Celle-ci levait 
les épaules à chaque mot que disait le brave homme. 

— Tenez, monsieur le curé, dit-elle, vous êtes 
bon comme le bon pain, mais vous êtes plus entêté 
que le bedeau, si cela est possible. Aussi vrai qu'il 
n’y a qu'un Dieu et que j'espère faire mon salut, je 
vous jure que c’est l’âme de Ponce de Montmaur que 
vous avez entendue, ct je suppose que vous ne voulez 
pas faire courir tout le village après une ombre. 
D'ailleurs, j'aurais beau frapper à toutes les portes, 
personne ne voudrait se lever ; à la bonne heure s’il 
s'agissait de boire ou de faire réveillon. — Eh bien ! 
reprit le curé, dis-leur que ma cave est à leur ser- 
vice ; qu'ils tuent le verrat, la chèvre et son chevreau, 
mais qu’ils partent et m’apportent des nouvelles. Je 
prierai Dieu en attendant, puisque je ne suis plus 
bon qu'à cela. 
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Ces dispositions n’arrangeaient guère Monique. 
Croyant sincèrement avoir eu affaire à une âme du 
purgaloire, elle n’eût pas osé mettre un pied hors du 
logis, de peur de se trouver face à face avec le fan- 
tôme. Outre cela, la chère fille n’était pas bien aise 
de voir dissiper en une nuit toutes les provisions de 
l'hiver. Elle chercha donc à faire entendre raison au 
curé, et voyant qu’elle n’y réussissait pas, elle alluma 
sa lampe et se disposa à aller se coucher. Quant à 
mon oncle, il ne voulait pas se mettre au lit et laissa 
la porte toute grande ouverte jusqu’au matin, espé- 
rant toujours que Ponce de Montmaur reviendrait 
sur ses pas. Depuis ce temps la porte de mon digne 
oncle n’a jamais été fermée qu’au loquet, afin que 
tous les voyageurs pussent y entrer, n'importe à 
quelle heure du jour ou de la nuit. 

— Et le matin, qu’arriva-t-il? demanda le drapier 
qui, ainsi que toute l’assemblée, avait écouté Gout- 
tenoire avec une religieuse attention. — Eh bien! 
dit l’hôtelier, il n’arriva rien du tout; la neige avait 
couvert les traces de la nuit, tout le monde se leva 
et alla à ses affaires comme de coutume. Mon oncle 
conta l'aventure à Jean de Montmaur et lui conseilla 
de faire des recherches pour retrouver son frère; 
mais le baron ne fit qu’en rire, et renvoya le curé à 
ses offices. — Et qu’en pense Monique? demanda 
Arthaud d’'Hostun. —- Elle n’a pas varié, chose rare 
pour une femme, dit Gouttenoire. Elle soutient en- 
core à qui veut l'entendre qu’elle a entendu l’âme de 
Ponce IV, réclamant des prières. — Mais les pas de 
l’homme devant la maison? — Ma foi, dit l'hôte, la 
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gouvernante prétend que c’étaient ceux d’un malan- 
drin qui était venu lui demander l’aumône quelques 
heures auparavant. — Et que pensez-vous de tout 
cela, maître Jean? dit à son tour le greffier. 

Maître Jean fit la même grimace qu'il avait faite 
avant de commencer son histoire. 

— Hum! hum! dit-il, on a vu des voyageurs re- 
venir de plus loin, des gens morts et enterrés re- 
paraître tout à coup pleins de vie. Mon oncle est un 
homme de sens, et quand il assure une chose on peut 
s’y fier. Je ne dis pas cela parce qu’il est le parrain 
de Placide et doit lui laisser son héritage; mais tous 
ceux qui le connaissent le savent bien. Or, il affirme 
encore à présent que c'était véritablement Ponce de 
Montmaur dont il avait entendu la voix, et il en met- 
trait la main au feu. — Mais l'enfant, dit le greffier 
d’un air incrédule, qui pouvait-il être? — Eh! mon 
Dieu! dit Trablaine, Ponce n’avait pas alors plus de 
quarante ans. Il pouvait s'être marié à l’étranger, et 
c'était peut-être son fils qu’il amenait avec lui. Pau- 
vre enfant! Dieu sait ce qu’il est devenu! — Si, par 
hasard, il vit encore, reprit l’hôtelier, ce doit être, à 
cette heure, un beau garcon. Je serais curieux de 
voir la mine que feraient les Montmaur, si Lout à 
coup ils le voyaient reparaitre. — Bah! dit le gref- 
fier, versez-nous à boire, maitre Jean; vous devez 
avoir soif. Entre nous, ce que vous venez de nous 
conter est une véritable histoire de ma grand’mère 
l'Oie. 

— C'est là, en effet une sotte histoire, dit le 
vieux gentilhomme qui, ainsi que nous l’avons su, 
s'était mêlé parmi les auditeurs. 
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En entendant ces mots, tout le monde leva la têle 
pour voir celui qui les avait prononcés. Mais déjà le 
vieux seigneur s'était levé; il ouvrit brusquement la 
porte par laquelle était sortie sa nièce, et la referma 
à grand bruit derrière lui. 

— Connaissez-vous cet homme, maître Jean? de- 
manda le drapier ; il paraît qu’il n’aime pas les contes 
de revenants. — Ma foil dit l’hôte, je ne me souviens 
pas de l'avoir jamais vu. C’est, sans doute, quelque 
étranger que la foire aura amené à Romans. 

Jean Gouttenoire vit arriver en ce moment quel- 
ques nouvelles pratiques, et fut forcé d’aller les re- 
cevoir. Mais nous le laisserons vaquer à ses affaires 
et retournerons à notre héros. 


VI 
LA CHAMBRE DE PLACIDE. 


Me faudra-t-il coucher au milieu de la rue, 
Ou, devant ce logis, faire le pied de grue? 
BurTLen, Hubibras. 


Aymé Verd avait accompagné Gaspard jusqu’au 
dehors de la ville. Il se laissa entrainer par le désir de 
quitter son ami le plus tard possible, et ne put ren- 
trer à Romans que longtemps après le couvre-feu. 
Heureusement les ponts-levis étaient encore baissés, 
à cause de la foire du lendemain. Il regagna done 
l'auberge du Dauphin, dans l'espoir d'y trouver un 
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gite pour la nuit. Déja tous les voyageurs s'étaient 
retirés dans leurs chambres, et il ne restait dans la 
grande salle qu’une seule servante qui dormait au 
coin du feu. Elle se réveilla à demi au bruit que fit 
la porte en se refermant, et murmura quelques im- 
précations contre ces maudits jours de foire qui met- 
taient la maison sens dessus dessous, et forçcaient les 
domestiques à veiller toute la nuit. L’archer inter- 
rompit ce monologue, en demandant une chambre 
pour s’y retirer, car il avait besoin de repos et de 
sommeil. 

— Quand vous seriez aussi riche que le chapitre 
Saint-Bernard, messire, répondit la servante, vous 
ne trouveriez pas un lit dans la maison. Ils sont tous 
occupés. Cependant, ajouta-t-elle après avoir consi- 
déré le jeune gentilhomme avec plus d'attention, 
nous avons au second étage une couchette où il n’y 
a encore que trois voyageurs : un moine franciscain, 
un marchand de bœufs et un confrère de la Passion 
qui doit jouer demain dans le Mystère. Si vous vou- 
lez monter, ils vous feront peut-être place, en se gè- 
nant un peu. 

Aymé, bien qu’habitué à la vie des camps, ne se 
sentit pas disposé à accepter cette offre obligeante. II 
demanda à parler au maitre de la maison, espérant 
obtenir de lui une hospitalité plus convenable. 

— Ouais! dit en bâillant la servante; le digne 
homme est plus heureux que nous: il dort sur les 
deux oreilles depuis que l’Angelus a sonné, et la 
grosse cloche de la collégiale ne le réveillerait pas. 
Dieu merci! c’est son habitude depuis trente ans, et 
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il dormirait tout debout au milieu de la grande salle, 
s’il lui fallait attendre tant seulement le couvre-feu. 
— Ne pourrais-je au moins voir son fils? — Vous 
connaissez M. Placide? reprit la servante en faisant 
une révérence au gentilhomme. Ah! juste ciel ! que 
n’éliez-vous là il y a quelques heures. Vous auriez vu 
une belle fête dans la maison. Les vcisins de la 
grand’place ont été bien attrapés, je vous assure, eux 
qui disaient que notre jeune maitre ne serait jamais 
chevalier. — Vous voulez dire bachelier, la bonne 
mère? dit Aymé. — Bachelier ou chevalier, reprit la 
vieille, maitre Jean a failli mourir de joie en appre- 
nant que son fils avait enfin passé au coupelaud; car, 
soit dit entre nous, il commençait à désespérer.. Il 
n’y a que moi qui aie toujours soutenu qu’il nous 
ferait honneur à tous, ce cher enfant! Telle que 
vous me voyez, messire, avec mes cheveux gris, c’est 
moi qui suis sa nourrice; car sa pauvre mère était 
trop occupée pour le nourrir elle-même. 

Aymé Verd, craignant que la sensible OEnone ne 
le tint une partie de la nuit à entendre les faits et 
gestes de l'apprenti chanoine, demanda de nouveau 
à parler à ce dernier. 

— Seriez-vaus par hasard, s’écria la vieille, un de 
messieurs les archers que notre jeune maitre a cher- 
chés tantôt dans toute la maison, depuis les combles 
jusqu’à la cave? — Précisément! — [1 a été bien f4- 
ché de ne pas vous retrouver, messire, et il nous a 
recommandé de vous recevoir honnêtement ; quant 
à lui, il ne reviendra que demain. Il est allé coucher 
dans le quartier neuf, chez sa tante, car, comme on 
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ne l’attendait pas aujourd’hui, on avait donné sa 
chambre à un voyageur. — Quoi! dit Aÿymé en sou- 
riant, jusqu’à la chambre de Placide! — Hélas ! oui, 
messire, dit la nourrice, tenez, la voilà, ajouta-t-elle 
d’un ton de regret en montrant la chambre où s'était 
retiré le vieux gentilhomme, c’est la plus belle de la 
maison, et rien n’y manque depuis le prie-Dieu jus- 
qu'au grand fauteuil. Je l’époussetais tous les jours, 
et bien que personne n’y couchât, on changeait tout 
de même les draps de temps en temps, en attendant 
le retour de notre Benjamin; mais dans ces maudits 
jours de foire on ne respecte plus rien. Imaginez-vous 
qu’un gros gentilhomme est venu ce soir avec sa fille. 
J'avais laissé par malheur la porte ouverte; ce diable 
d'homme est entré dans la chambre et s’y est installé 
sans en demander la permission : il aurait fallu aller 
chercher le guet pour l’en faire déloger. Il est vrai 
qu’il paye comme un moine de Citeaux, d'avance et 
sans marchander; mais, pour mon compte, j'aurais 
autant aime qu’il gardât son argent et laissât la cham- 
bre à notre cher petit. — Puisqu’il en est ainsi, bonne 
femme, dit l’archer, il faut donc que j'aille chercher 
un gite ailleurs? — Jésus Marie! où en trouverez- 
vous en ce moment? Ce que vous avez de mieux à 
faire, c’est de vous asseoir sous le manteau de la che- 
minée et d'y dormir comme vous pourrez. Voilà du 
bois et du sarment ; vous entretiendrez le feu, et si 
quelqu'un frappe, vous n’ouvrirez pas, car les con- 
suls ont fait défense de recevoir personne après dix 
heures. 

En parlant ainsi, la vieille poussa les verrous de 


AYMÉ VERD. 


la porte, alluma une lampe, et, souhaitant le bonsoir 
au voyageur qui s'était installé sur le banc de chêne, 
le laissa abandonné à ses propres réflexions. 

Aymé Verd commença d’abord par échafauder 
quelques bûches sur les chenets de fer; il se plaça 
ensuite dans un angle du foyer, étendit ses jambes 
sur le banc, et changea plusieurs fois d’attitude, jus- 
qu’à ce qu’il en eût trouvé une assez commode pour 
lui permettre de dormir. Le froid qui tombait du 
haut de la cheminée lui causa quelques instants 
d’insomnie, pendant lesquels il n’eut rien de mieux 
à faire qu’à songer à son ami et à l’entrevue qu’il de- 
vait avoir lui-même, le lendemain au matin, avec son 
père. Le vaste appartement dans lequel il se trouvait 
était à demi perdu dans l'obscurité, car la flämme 
de l’âtre éclairait à peine quelques solives du plafond. 
Cependant, au fond de la salle, on pouvait distinguer 
un ravon de lumière qui paraissait sortir du mur 
et qui allait jouer sur les vitres. Aymé Verd recon- 
nut bientôt qu’il partait de la chambre de Placide, à 
travers une fente de la cloison, et conclut de là que 
le gentilhomme qui l'habitait n'était pas encore cou- 
ché. Il ne fit pas autrement attention à cette cir- 
constance, et ne larda pas à fermer les yeux. 

Quant à nous, trouvant peu d’attraits dans la com- 
pagnie d’un homme endormi, füt-il d'ailleurs le plus 
accompli des héros, nous laisserons l’archer rêver de 
sa belle, s’il en a une, ou songer qu'il devient capi- 
taine, et, usant du privilége qu'ont les romanciers de 
pénétrer en tous lieux, sans s'inquiéter des portes et 
des verrous, nous nous transporterons dans le logis 


AYMÉ VERD. 89 


de notre ami Placide. C'était un petit appartement, 
composé de deux pièces, et qui avait une double en- 
trée, l’une par la grande salle, comme nous l’avons 
vu, l'autre par la cour principale de l'hôtellerie. I 
avait été garni avec plus de recherche qu'aucune au- 
tre partie de l'habitation. La pièce d'entrée élait en- 
tourée d’une boiserie de chêne qui la protégeait con- 
tre l'humidité. Une alcôve profonde, fermée par des 
rideaux blancs, était placée en face de la fenêtre. Un 
bénitier, un prie-Dieu, des images grandes et petites, 
quelques livres, une chaise à bras bien rembourrée, 
complétaient l’ameublement de ce réduit, dont le 
séjour devait convenir en tout point à un futur cha- 
noine. Le personnage qui l’occupait en ce moment 
semblait assez peu soucieux des commodités qu'il 
offrait. Quoique la nuit fùt déjà avancée, et que tout 
le monde reposät dans l'hôtellerie, il n’avait quitté 
ni ses bottes ni ses éperons, et se promenait de long 
en large dans la chambre. Un gros tapis de laine, 
étendu sur le parquet par la prévoyante Gudule, qui 
redoutait beaucoup les rhumes pour la poitrine dé- 
licate du bachelier, amortissait le bruit des pas du 
vieux gentilhomme. De temps à autre il s’arrêtait, 
jetait un regard sur l'aiguille de l'horloge, et conti- 
nuait sà promenade non sans donner quelques signes 
d’impatience. Enfin, comme pour tromper son ennui, 
il prit au hasard l’un des livres qui étaient rangés 
sur les tablettes de la bibliothèque, et alla s'asseoir 
dans un fauteuil, près de la cheminée, afin de pou- 
voir lire plus commodément. Il resta pendant un 
quart d'heure plongé et comme absorbé dans sa lec- 


90 AYMÉ VERD. 


ture. Cependant peu à peu son front se rembrunit, 
ses lèvres se baïissèrent avec une expression de dé- 
dain, et il ne tarda pas à jeter le volume loin de lui : 
Quelles billevesées ! dit-il entre ses dents: comment 
ai-je pu lire si longtemps de pareilles folies! (L'ou- 
vrage dont il s'agissait n’était pourtant rien moins 
qu'un savant traité théologique sur la confession au- 
riculaire.) Quelles sottises! poursuivit-il, il ferait 
beau les écouter, vraiment ! Aller conter ses fautes 
à un homme faible et perfide comme ils le sont tous ; 
mettre un cerveau fêlé dans la confidence de toute 
sa vie, tandis qu’on voudrait pouvoir la cacher à Dieu, 
et se la cacher à soi-même! Cela serait plaisant, à 
coup sûr. Oh! non, ce n’est pas Dieu qui l’a insti- 
tuée, votre confession maudite! Il n’a pas besoin, 
lui, de vos yeux et de vos oreilles pour voir ce qui se 
fait, et entendre ce qui se dit, El le sait bien sans 
cela, et quand vous nous promettez le pardon en 
échange d’un aveu, c’est une piperie, un mensonge, 
et voilà tout. C’est une autre dime que vous levez sur 
nous, une clef pour pénétrer dans nos maisons et 
gouverner nos familles; mais qu’un mot de votre 
bouche puisse effacer le crime, effacer la honte, chas- 
ser les remords, allons donc! vous mentez. Quand 
on à du sang sur les mains, il y reste, et l’on aurait 
beau épuiser, pour se laver, les eaux du Rhône, il 
reparaîtrait encore au dernier jour. 

Le vieillard avait à peine achevé ces mots, qu’un 
léger bruit se fit entendre dans la cour. Il tourna la 
tête en pâlissant comme s’il eût craint d’avoir été en- 
tendu; mais aussitôt il se rassura, car une main qui 
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lui était connue frappa légèrement à la porte. : Est- 
ce Loi, Jacques? dit-il en se hâtant d'ouvrir; tu as 
tardé bien longtemps. Je gage que tu es entré dans 
quelque taverne, selon ta coutume. — Non, monsieur 
le comte, répondit le valet, quoiqu’un bouchon de 
houx garni de papier blanc soit une chose assez en- 
gageante pour un homme qui depuis quinze ans n’a 
bu du vin dauphinois, et a été obligé de se contenter 
de la petite bière du Brandebourg. 

— Parle plus bas, interrompit le gentilhomme, 
ma nièce dort dans la chambre voisine. Je suppose 
que tu as suivi le jeune homme? — Oui, monsieur 
le comte, repartit Jacques, et il m'a mené loin; j'ai 
cru un moment que j'irais coucher à Pierre-Châtel 
dans mon lit, où les araignées ont dù faire de belles 
toiles, depuis que ces maudits conseillers au parle- 
ment nous ont fait déguerpir au pied levé. — Trève 
de sots discours! dit le vieux seigneur. Où as-tu 
laissé le jeune homme? — Ma foi, dit Jacques, c’est 
lui qui n’a laissé, car j’ai perdu sa piste au coin d’un 
bois, et j'ai eu beau chercher aux alentours, je n'ai 
trouvé que des gens de la montagne qui venaient à 
la foire. 

L’étranger parut vivement contrarié de cette cir- 
constance. Il jeta sur son valet un regard sévère. 

— Tu n’es plus bon à rien, lui dit-il; je te renver- 
rai à la charrue que tu n'aurais pas dù quitter. Je 
l'avais dit de suivre ce jeune homme, de l’attacher à 
ses pas, de ne pas le perdre un instant de vue jus- 
qu'au moment où il aurait pris gite, et tu oses te 
présenter devant moi sans m'apporter de ses nouvel- 
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les. — Que voulez-vous, messire! repartit le valet 
avec embarras, car il voyait que son maître était sé- 
rieusement indisposé contre lui, le cœur est faible, 
j'ai rencontré Remi de Laffrey, Claude le Pied-Bot 
et deux ou trois autres de mes anciens voisins qui 
m'ont sauté au cou et m'ont demandé si je revenais 
de l’autre monde, comme votre parent Ponce de 
Montmaur. 

Ce nom fit froncer le sourcil au vieillard. Jacques, 
qui s’en aperçut, se mordit les lèvres. 

— C'est singulier, pensa-t-il, Loutes les fois que je 
nomme par hasard ce pauvre Ponce, M. le comte fait 
la grimace. Comme je vous le disais, messire, ajouta- 
t-il tout haut, ces braves gens m'ont fait grand ac- 
cueil; savez-vous qu’ils ont de grands enfants à pré- 
sent, et que la Liauda a marié sa petite Toinon à 
Jubin Marcou? — Va-t'en au diable, toi et les tiens, 
s’écria le gentilhomme qui ne se contenait qu’avec 
peine; les vieux serviteurs sont comme les vieux che- 
vaux, ils ne sont bons qu’à manger du foin au râte- 
lier, et lorsqu'on s’en sert, on s’expose à se rompre le 
cou ou à rester en chemin. — Pardieu, messire, 
reprit Jacques, c’est ce qui vous trompe; et puisque 
vous tenez si fort à savoir où est cel archer, je puis 
vous le dire tout aussi bien qu’un étourneau à belle 
livrée comme on en voit tant aujourd’hui, et comme 
vous m'avez menacé si souvent d’en prendre un. — 
Parle donc, malheureux, si tu le sais, s’écria l’étran- 
ger en se levant. — Eh bien! dit le valet, il est en- 
core à Romans, et il y couchera comme vous et moi, 
s’il plait à Dieu. — Et dans quelle maison? — Ici 
même, dit Jacques. 
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Le vieux gentilhomme tressaillit. 

— Eh ! comment peux-tu savoir cela, demanda-t- 
il, puisque tu las perdu de vue dans les bois? — 
Dieu merci! reprit le montagnard, tout à l’heure en 
rentrant, j'ai mis le nez à la cuisine où j’ai trouvé 
une vieille femme qui buvait un lait de poule avant 
d'aller se coucher. Je lui ai conté ma peine, elle m'a 
donné la moitié de sa tasse, et m'a appris, à mon 
grand étonnement, que le jeune homme après lequel 
je courais sur les grands chemins était assis dans la 
grand’salle, et qu’il vous attendait sans doute sous le 
manteau de la cheminée. Je ne l'ai pas plutôt su, que 
je me suis empressé de vous apporter cette bonne 
nouvelle. — Et tu n'as pas oublié sans doute de ra- 
conter mes affaires et de dire mon nom à cette âme 
charitable? dit le vieux gentilhomme. — A Dieu ne 
plaise! répondit Jacques. Elle voulait en savoir quel- 
que chose, mais on n’a pas voyagé sans apprendre à 
se conduire. — C’est bien, dit le vieillard, va te cou- 
cher, lourdaud. Je te fais compliment sur ta discré- 
tion. 

Lorsque Jacques fut sorti, le comte reprit sa place 
dans le fauteuil de Placide; mais il ne put rester 
longtemps dans cetle position tranquille, et ne tarda 
pas à recommencer sa promenade silencieuse. C'était 
un homme de soixante ans environ. Sa taille était 
haute et droite, malgré les ans qui pesaient sur ses 
épaules. Ses yeux gris avaient conservé toute leur 
vivacité. Ses traits, durs et même farouches, avaient 
cette expression chagrine particulière aux gens qui 
ont mené une vie agitée, mais ils annonçaient en 
l 7 
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même temps une force de volonté peu commune. 
Après avoir marché ainsi pendant quelques minutes, 
il sembla avoir pris une résolution grave, car l’agita- 
tion secrète qu’il éprouvait se calma tout à coup. Il 
s'avança vers une valise qui était posée sur le pied du 
lit, en tira une assez forte somme d’argent et quel- 
ques papiers; puis il entra d’un air délibéré dans Ja 
salle froide et obscure où Aymé Verd était encore 
endormi. 


VII 


LE RACOLEUR. 


Vous serez capitaine, 
Dondaine ; 

Aux dames vous plairez , 
Dondé. 


(F'ieille chanson francaise.) 


Cependant, lorsque le vieux gentilhomme se fut 
assis en face de l’archer, le cœur sembla lui manquer 
encore. Il fixa un moment les yeux sur son jeune 
compagnon, et, pour le mieux voir sans doute, ra- 
nima le brasier qui était près de s’éteindre. II eùt été 
malaise de deviner au juste l’impression que fit sur 
Jui ce court examen. Quoi qu’il en soit, elle ne dut 
pas être agréable, car les muscles de son visage se 
contractèrent, son front se plissa, ses lèvres pälirent. 
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Mais bientôt il redevint encore une fois maitre de 
lui-même, etse mit à tisonner le feu. Il remua telle- 
ment la pelle, les pincettes et les chenets, qu'Aymé 
Verd, ainsi troublé dans son sommeil, se crut tout à 
coup transporté dans l'atelier d’un forgeron. En se 
réveillant, il ne fut pas médiocrement surpris de 
voir quelqu'un à ses côtés; mais il s’expliqua bientôt 
la présence de l'étranger. C’est sans doute, pensa-t-il, 
un voyageur qui n’aura pu s'entendre avec ses com- 
pagnons de lit, et qui aura préféré de passer la nuit 
au coin du feu. Croix-Dieu ! il eùt pu faire moins de 
bruit, En se parlant ainsi à lui-même, Aymé Verd 
reprit sa position sur le banc, et chercha à se ren- 
dormir; mais le vieux gentilhomme ne lui en laissa 
pas le temps. 

— Si je ne me trompe, lui dit-il, c’est à messire 
Aymé Verd que j'ai l'honneur de parler? — Oui, 
messire, répondit l’archer ; mais à qui parlé-je moi- 
même? Je ne me souviens pas de vous avoir jamais 
vu. — Je suis, pour vous servir, le capitaine Hart- 
man, répondit l’étranger après un moment d'hésita- 
Lion. J'ai fait la grande guerre sous Charles-Quint, et 
si ce prince ne s'était pas fait moine, j'aurais aujour 
d'hui un beau gouvernement. Quant à la manière 
dont je vous ai connu, c’est une chose toute simple. 
J’étais, il y a quelques heures, dans cette salle, lors- 
que vous êles arrivé avec votre ami, et des personnes 
obligeantes, à qui je ne demandais rien, ont bien 
voulu m’apprendre de fil en aiguille qui vous étiez. 
— Ah! l’on s’est occupé de moi après mon départ? 
dit Ayme. — Oui, répondit le prétendu capitaine; 
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ont le dos tourné. Quoi qu’il en soit, j'ai appris de la 
sorte que vous étiez le fils d’un pauvre gentilhomme 
des montagnes, et que votre épée était dans ce monde 
votre unique ressource. Ma foi! cela m’a intéressé en 
votre faveur. Je suis, comme je vous l’ai dit, un vieux 
soldat, j'aime à encourager les jeunes gens qui sui- 
vent une carrière où j’ai acquis moi-même une cer- 
taine gloire, et je me fais un plaisir de leur rendre de 
temps à autre quelque petit service. — En vérité? 
dit Aymé Verd, qui regarda son interlocuteur avec 
plus d'attention qu’il ne l'avait fait jusqu'alors, et de 
quelle nature sont les services que vous leur rendez? 
— Ils sont tels qu’un soldat les refuse rarement, dit 
le vieux gentilhomme. Je puis remplir de ducats les 
poches d’un justaucorps, délivrer un brave garçon de 
ses créanciers, faire d’un archer un cornette, et d’un 
cornette un capitaine; enfin mener au feu un homme 
de cœur qui s'ennuie de voir son épée se rouiller dans 
le fourreau et de vivre comme un bourgeois dans 
une misérable ville de garnison. — Peste! dit Aymé 
Verd, vous vous attribuez bien de la puissance, et je 
serais curieux de savoir comment vous justifieriez 
vos paroles. La France est en paix avec ses voisins, 
et celui qui fait les corneltes et les capitaines dans la 
compagnie où je sers ne consulte guère que son bon- 
net, lorsqu'il a un choix à faire. — Eh bien donc! 
s'il faut vous le dire, reprit le vieux gentilhomme, je 
suis chargé de faire des recrues pour un prince qui 
sait le prix d’une bonne épée el ne marchande 
pas avec ceux qui veulent s'enrôler sous ses dra- 
peaux. 
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— Vraiment! s’écria Aymé Verd. Et quel est ce 
prince généreux? — C'est le roi d'Espagne, mon 
Jeune ami, répondit le capitaine Hartman, le roi 
d'Espagne et des Indes, le plus riche monarque de 
l'Europe et le meilleur maitre que puisse servir un 
homme de cœur. 

Aymé Verd ne fut pas aussi étonné qu’on pourrait 
le croire d’une semblable ouverture. Ce n’était pas la 
première fois qu’il avait affaire à ces honnêtes Capi- 
taines d’aventuriers qui se chargeaient de former en 
France des compagnies pour le compte des Etats 
voisins. Cela se pratiquait d’ailleurs ainsi dans toute 
l’Europe. 

— Croix-Dieu! dit-il, capitaine Hartman, à voir 
votre mine et vos habits, je ne vous aurais pas pris 
Pour un racoleur. D’habitude, les gens de votre sorte 
voyagent en assez triste équipage et sont eux-mêmes 
un démenti vivant des promesses qu'ils font aux 
autres. On les reconnait tout d’abord à leur pour- 
point déchiré, à leur vieux chapeau, et à leur trogne 
rouge qui annonce du moins que Bacchus les console 
des rigueurs du dieu Mars. Quant à vous, je vous 
aurais pris plutôt pour un bon gentilhomme flamand 
que le hasard aurait amené dans cette auberge. Mais 
continuez, je vous écoute. Vous dites donc que le roi 
d’Espagne vous a envoyé pour débaucher les soldats 
du roi de France. Cela est très-bien. Mais quel avan- 
tage nous offre le roi d'Espagne pour nous attirer à 
son service ? 

Le racoleur répondit qu'il n'allait jamais par 
quatre chemins en affaires et qu’il tenait à la dispo- 
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Aymé, qui ne s'attendait pas à une pareille offre, 

considéra le vieillard avec surprise. 

— Parlez-vous sérieusement? lui dit-il, ou voulez- 
vous vous amuser à mes dépens? — Je vous déclare, 
reprit le vieillard, qu'il ny a pas dans tout ceci le 
moindre mot pour rire. Ma proposition est très-sé- 
rieuse et mérite toute votre attention. 

Aymé Verd réfléchit un moment. Qu'on lui offrit 
à lui, simple archer, le grade de capitaine, cela lui 
semblait un véritable songe. Cependant il se rappela 
que les racoleurs n'étaient pas gens avares de pro- 
messes ; et bien que le personnage qu’il avait sous les 
yeux lui parût assez digne de foi, il se mit à sourire 
comme un homme qui croit avoir pénétré la ruse de 
son adversaire. 

— Je comprends, lui dit-il; les promesses coûtent 
peu à ceux qui les font. Le sac d’où on les tire est 
inépuisable. J'ai connu un brave gentilhomme de 
mes amis qui acheta ainsi, à beaux deniers comp- 
tants, le grade de lieutenant dans la garde du prince 
des Asturies, et qui, arrivé à Madrid, se trouva fort 
heureux de s'engager comme archer dans la vilaine 
compagnie de la sainte-hermandad. Il avait pourtant 
une lettre du racoleur pour le premier ministre de Sa 
Majesté Catholique. — Pour moi, dit le vieux gentil- 

homme, sans paraître déconcerté, je ne vous don- 
nerai pas une lettre, mais une commission en bonne 
forme, revêtue des sceaux de l'Etat et de la signa- 
ture royale. Je ne vous demanderai pas de l'argent ; 
mais je vous en donnerai autant qu'il vous en 
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faudra pour vous équiper et rejoindre votre corps 

En parlant ainsi, le capitaine Hartman tira de sa 
poche un parchemin plié en quatre et un rouleau de 
ducats. Il mit le tout sur la Lable massive où, pen- 
dant le jour, les buveurs, assis au coin du feu, po- 
saient leurs verres. Aymé ouvrit le parchemin, le lut 
avec attention, et trouva quele brevet était en règle. 
Il n’y manquait rien, si ce n’est le nom du titulaire. 
Devant un semblable argument, le doute n’était plus 
possible. 

Aymé Verd ne revenait pas de son étonnement. 

— Eh bien! qu’en pensez-vous? s’écria le vieux 
gentilhomme qui, tout en tisonnant le feu, observait 
du coin de l’œil la physionomie de l’archer. L'affaire 
vous convient-elle ? 

Aymé Verd, comme nous l'avons dit, avait déjà été 
en rapport avec plus d’un racoleur, mais aucun 
d'eux ne lui avait encore fait d’ouvertures aussi bril- 
Jantes et fourni d'aussi solides garanties. Il se voyait 
donc pour la première fois mis en demeure d’envisa- 
ger sérieusement la pensée de quitter la France, 

— Si je signais cet engagement, dit-il, en quel lieu 
me faudrait-il aller pour rejoindre la compagnie? — 
À Cadix, répondit le vieillard. — A Cadix! répéta 
l'archer. Si je ne me trompe, c’est là que l’on can- 
tonne les régiments qui doivent passer dans les Indes. 
— Je l’ignore, dit le racoleur d’un air indifférent. 
Mais quand cela serait, vous devriez vous en feliciter. 
L'Europe est en paix pour longtemps. Depuis le 
traité de Cateau-Cambrésis, la France se tient coi et 
n'a envie de chercher querelle à personne. L’Anglais 
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ronge les os qu’on lui a jetés, et l'Espagnol, tran- 
quille du côté des Pyrénées et des Alpes, ne songe 
qu’à agrandir les royaumes que le pape lui a conce- 
dés dans le nouveau monde. C'est donc là-bas qu’il 
faut aller, lorsqu'on se sent du cœur au ventre et 
qu’on veut faire son chemin. Signez donc le brevet 
que voilà, et il ne tiendra qu’à vous désormais de 
justifier la confiance que j'ai en vous et de faire hon- 
neur au nom que vous portez. 

Aymé Verd prit machinalement la plume que lui 
tendait le vieillard. 

I se trouvait placé en ce moment, comme cela ar- 
rive si souvent dans la vie, entre ses intérêts bien 
entendus et ses plus chères affections. [len coûte tou- 
jours à un cœur bien né de quitter ses amis, ses pa- 
rents, et de dire un long adieu à sa patrie, Aymé 
Verd aimait tendrement son père, malgré ses défauts, 
et nous pouvons même dire malgré les vices du gen- 
Ulhomme montagnard ; son attachement pour Gas- 
pard n’etait pas moins vif, et jamais le jeune archer 
ne l'avait senti plus profondément qu’en cet instant. 
Cependant il fallait y songer à deux fois. Aussi pau- 
vre qu'on pouvait l'être lorsqu'on portait un bau- 
drier, notre héros ne devait avoir, en restant dans 
son pays natal, que de faibles espérances d'avenir, si 
ce n’est dans ces moments de confiance où rien ne 
parait impossible à un jeune homme. Le grade de 
capitaine, la perspective d’une fortune brillante dans 
les grandes Indes, étaient pour lui un de ces coups 
dont le sort est avare et qu’un homme prudent doit 
saisir au passage comme l’occasion. Il prit done la 
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plume ainsi que nous l'avons dit, et, après être resté 
un moment perdu dans ses réflexions, posa le par- 
chemin sur ses genoux, tandis que le vieux gentil- 
homme jetait un fagot sur l’âtre en affectant une in- 
différence qu’il était loin de ressentir. La main de 
Varcher tremblait un peu lorsqu'il la posa sur le pa- 
pier. 

— Jour de Dieu! dit-il d’une voix émue, aller si 
loin! — Eh! que vous importe? dit le racoleur. Le 
vaisseau à des ailes comme l'oiseau qui fuit nos cli- 
mats pour des climats plus doux. — Ne plus revoir 
la France! — La France! dit le racoleur. Elle est 
commeune mère épuisée qui ne peut plus nourrir ses 
enfants. Avant qu’il soit longtemps, on verra le ri- 
che et le pauvre s’égorger pour un morceau de pain, 
le frère se battre contre le frère, et alors bienheureux 
sera celui qui aura été chercher fortune ailleurs. 
Allons, capitaine Verd, ajouta le vieux gentilhomme 
qui voyait avec p‘ine chanceler la résolution de l’ar- 
cher, croyez-moi, partez avant de voir s'écrouler sur 
vous cette masure du vieux monde. Allez en Améri- 
que, s’il le faut. Vous trouverez là-bas une terre fé- 
conde, une nature belle et jeune comme vous. Là-bas 
chacun respire à l’aise et a sa place sous le soleil. 

— Mais c’est quitter mon père, c’est quitter Gas- 
pard, c’est m’expatrier. — Insensé! dit le vieillard, 
la patrie est là où l’on peut vivre. 

Aymé Verd hésitaencore un moment, une extrême 
agitation se peignit sur sa figure; mais Lout à coup 
il se leva, jeta la plume loin de lui, et rendant le par- 
chemin au racoleur : Non! s’écria-t-il, non! La pa- 
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trie est là où fut votre berceau, là où ont vécu vos 
pères, là où sont leurs tombes, là où sont vos amis; 
gardez votre brevet, capitaine, moi je garde ma li- 
berté. 

Après avoir parlé ainsi, Aymé parut soulagé du 
poids qui pesait sur sa poitrine. Il reprit sa place au 
coin du feu, et se mit à fredonner à demi voix un air 
des montagnes qui avait bercé son enfance. Le vieux 
gentilhomme souriait, mais avec un air de contrainte 
qui accusait une feinte gaieté. 

Allons, c'est bien, dit-il, nous n’en serons pas 
moins bons amis pour cela. Cependant réfléchissez-y 
bien, la chose en vaut la peine. Je puis vous compter 
davance, si vous le désirez, la solde d’une année. 

Aymé Verd hocha la tête en signe de refus, et ré- 
pondit de la même manière à toutes les instances que 
lui fit encore le vieillard pour le déterminer à partir. 
Enfin celui-ci se leva et se mit à arpenter la salle à 
grands pas. 

Eprouvant une vive contrariété d’avoir échoué 
dans sa démarche, il le témoignait par les éloges et 
les félicitations ironiques qu’il prodiguait au désin- 
téressement d'Aymé Verd. Celui-ci ne prit pas le 
change; mais, sensible aux bons procédés qu'avait 
eus d'abord pour lui le racoleur et à la preférence 
qu’il lui avait accordée, il chercha à apaiser son dé- 
plaisir, en lui faisant des remerciments sincères. Il 
n’y avait pas encore réussi, lorsqu'un léger bruit se 
fit entendre du côté de la chambre de Placide. Aymé 
tourna les yeux, vit la porte s’ouvrir, et aperçut de- 
bout sur le seuil une jeune fille d’une beauté rare, 
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autant du moins qu’on en pouvait juger au premier 
aspect et à la lueur du flambeau qu’elle tenait à la 
main. Une mante grise avait été jetée à la hâte sur ses 
épaules et cachait ses vêtements de nuit, tout en lais- 
sant voir ses pieds nus, mal enfermés dans des mules 
de velours. C'était la jeune fille que nous avons déjà 
entrevue, et que Gudule avait donnée à l’archer pour 
la fille du vieux seigneur. Elle s'arrêta à l'entrée de la 
salle, et parut un moment indécise : son visage était 
pâle, et tout en elle annonçait une vive émotion. En 
apercevant l’archer, elle sembla hésiter un moment, 
mais bientôt elle serra sa mante sur sa poitrine et s'a- 
vança vers le vieillard qu’elle regarda avec inquié- 
tude. Celui-ci n'avait pu retenir un geste d'impa- 
tience. 

Que venez-vous faire ici, folle que vous êtes? dit-il; 
ne pouviez-vous rester dans votre chambre? Allons, 
rentrez à l’instant, ajouta-t-il, en la repoussant avec 
rudesse. Je n’ai fait que des sottises aujourd’hui. Au 
revoir, jeune homme. 

En disant ces mots, auxquels une inflexion de voix 
particulière donna quelque chose de sinistre, le vieux 
gentilhomme suivit sa nièce dans la chambre de Pla- 
cide. Aussitôt qu’il eut fermé la porte derrière lui, il 
se tourna brusquement vers la jeune fille, et lui de- 
manda une seconde fois pourquoi elle s'était permis 
de venir le chercher, et comment elle avait osé pa- 
raître devant un étranger dans une pareille toilette. 

Je vous demande pardon, mon oncle, répondit- 
elle, mais je suis encore tout émue, — Et de quoi, 
s’il vous plait? — Ah! mon Dieu! reprit-elle, si vous 
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saviez le vilain rêve que j'ai fait! — Eh! que m'im- 
Portent vos rêves? dit le vieillard, allez vous coucher 
et laissez-moi. — Vous me trouverez bien ridicule, 
mon oncle, dit la jeune fille, mais je ne puis vous 
quilter, j'ai peur. — Prétendez-vous rester ici toute 
la nuit ? dit le comte, j'ai besoin de dormir ; laissez- 
moi tranquille, je vous prie. Voyons, ma chère fille, 
ajouta-t-il, en s’efforçant de prendre un ton plus 
doux, allez vous coucher. Après ce qu’on m'a dit de 
vous, je ne croyais pas vous trouver ici une enfant 
qui tremble devant son ombre. Vous aurez vu sans 
doute quelque fantôme? — Certainement, mon oncle, 
dit la jeune fille, ce sont des fantômes, el je suis une 
insensée de m'inquiéter pour cela. — Voyons donc, 
parlez, de quoi s'agit-il? Il suffit souvent de raconter 
ces chosts-là pour leur ôter tout empire sur l'esprit. 
— Eh bien donc, mon oncle, reprit la jeune fille en- 
core toute troublée, figurez-vous.. mais n’allez pas 
vous fâcher de ce que je vais vous dire. — Quel en- 
fantillage! — Figurez-vous qu’au plus fort de mon 
sommeil je me suis crue transportée dans votre mai- 
son de Pierre-Châtel. J'étais à la fenêtre qui donne 
sur le lac. Il faisait un temps sombre et pluvieux. 
Tout à coup j'ai vu deux hommes qui s’avançaient 
lentement sur un bateau: ils parlaient entre eux à 
voix basse, mais je les entendais comme si J'eusse été 
tout près d'eux. Ils parlaient de tuer un jeune étran- 
ger quidormait au fond de la barque. Il faut le noyer, 
disait l’un. — Non, disait l’autre, il sait nager et il 
regagnera le bord. Voici ce qu’il lui faut, ajouta-t-il, 
en tirant un poignard de sa ceinture et en s’appro- 
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Chant de l'étranger endormi. Aussitôt je voulus m'é- 
lancer, mais les barreaux me retinrent. J'essayai de 
pousser un cri, mais je n’avais plus de voix. Saisie 
d'horreur et d'épouvante, j'allais me précipiter dans 
l'escalier de la tour, lorsque soudain je me sentis por- 
ter dans les airs comme si j'eusse eu des ailes. Je volai 
ainsi vers le lac. vous voyez, mon oncle, combien 
les rêves sont absurdes ! et me trouvai bientôt dans 
la barque en face des assassins et de la victime qui se 
débattait contre eux. Elle était sans armes et jetait 
des regards terribles sur ses adversaires. Enfin, l’un 
d'eux leva sur elle un coutelas qui était déjà tout 
sanglant. Jamais je n’ai tant souffert. Grâce! grâce! 
m'écriai-je, en me jetant à vos pieds. — À mes pieds? 
dit le comte, qui en écoutant ce récit était devenu pâle 
comme un mort. — Oui, mon oncle, reprit là jeune 
fille, car c'était vous, chose étrange! qui étiez le plus 
acharné après ce jeune homme.—Et ce jeune homme? 
demanda le vieillard, qui était-il? — Je crois, mes- 
sire, dit la jeune fille en hésitant, je crois qu’il res- 
semblait à l’archer avec lequel vous vous entreteniez 
tout à l’heure. Quoi qu’il en soit, je m’élançai vers 
vous pour arrêter votre bras, mais vous me repous- 
sâtes de la main gauche, et la sensation de froid que 
j'éprouvai en tombant dans le lac me réveilla. Je me 
trouvai alors dans monlit, tout en nage, et reconnus 
à la clarté de la lampe la chambre de l'hôtellerie, Mon 
premier mouvement fut de vous appeler, afin que 
votre voix püt dissiper les terreurs que m'avait lais- 
sées le cauchemar. Aussi, ne vous entendant pas ré- 
pondre, je me levai presque malgré moi pour vous 
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chercher, et c’est ainsi que vous m'avez vue paraitre 
dans la grand’salle. — Et que prétendez-vous faire 
maintenant? dit le comte, en essuyant une goutte 
de sueur qui venait de rouler sur son front. — Mais, 
si vous me le permettez, mon oncle, répondit la jeune 
fille sans s'apercevoir du trouble du vieillard, je pas- 
serai la nuit dans ce fauteuil auprès du feu, car je 
n’oserai jamais rester seule toute la nuit. — Demeu- 
rez-y donc, si cela vous plaît, repartit le vieux gen- 
tilhomme; quant à moi, j’ai des lettres à écrire : mais 
hâtez-vous de dormir, car nous parlirons au point du 
jour. 

Cependant Aymé Verd, après la disparition de la 
jeune fille, était resté immobile, les yeux fixés sur la 
place qu’elle avait occupée un instant. Sa beauté, sa 
grâce, sa pâleur même, l'avaient frappé vivement. 

Croix-Dieu! dit-il enfin en reprenant sa place au- 
près du feu, le capitaine Hartman a une jolie fille. Je 
serais parti volontiers avec elle pour l'Amérique. 

Quelques instants après, notre ami dormait comme 
s’il n’eût pas refusé une capitainerie; mais une 
ombre gracieuse vint flotter parfois au milieu de ses 
rêves. 


VIN 
LE DERNIER CHEVALIER. 


« Mais, demanda Pantagruel, quand 
serez-vous hors de debtes? — Es ça- 
lendes grecques, » répondit Panurge. 

FRANCOIS RABELAIS. 

Quand A ymé Verd se réveilla, il faisait grand jour; 
les servantes allaient et venaient dans la grand’salle, 
et l’on entendait déjà au dehors le bruit de la foire. 
Ce fut la vieille Gudule qui le tira de son sommeil. 

— Allons! haut le pied, jeune homme, dit-elle, 
voila le second coup de la grand’messe qui sonne; 
M. le bachelier est allé chanter au lutrin avec mes- 
sieurs les chanoines. Ah! sans ce damné jour de 
foire, je serais au beau milieu de la nef pour le voir 
sous Sa grande chape de damas et pour entendre sa 
belle voix qui fait trembler les vitres de l’église. Je 
suppose que vous allez y courir, mon jeune maitre; 
pendant ce Lemps-là, j’apprêterai le déjeuner qui 
vous attendra au relour. — Je vous remercie, bonne 
femme, dit Aymé en se levant et en jetant les yeux 
autour de lui comme un homme qui s’éveille dans 
un lieu où il n’a pas l’habitude de dormir. Ce mou- 
vement et les paroles de dame Gudule suffirent pour 
lui rappeler qu’il avait passé la nuit sous le toit de 
son ami le bachelier; il rajusta donc sa toilette, et, 
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comme il lui restait dans tous les membres un peu 
d’engourdissement, grâce au lit peu moelleux sur 
lequel il avait dormi, il résolut de faire un tour de 
promenade sur la place, afin de rendre à ses jambes 
leur souplesse habituelle. L'air frais du matin exerça 
sur son esprit une salutaire influence, il se ressou- 
vint peu à peu de l'aventure de la nuit, et il s’en 
retraca les moindres détails. À sa grande surprise, 
il les envisagea alors sous un point de vue tout 
nouveau. 

— C'est singulier, dit-il, jamais archer de la com- 
pagnie noire n’a reçu de pareilles ouvertures ; C'était 
bien, ma foi, un brevet de capitaine, tel que j'en ai 
vu un au vieux baron de Noriéga; mais plus j’y 
songe, moins je puis croire que ce soit pour mes 
beaux yeux et ma bonne mine que ce M. Hartman 
m’a offert une compagnie. Pour l'ordinaire, les raco- 
leurs recrutent des soldats ou des bas-officiers; ce 
sont des oiseleurs qui chassent à la pipée. Quant aux 
capitaines, on en laisse la chasse, comme celle du 
gros gibier, à de plus grands seigneurs; l’on ne vient 
pas les relancer au delà des monts, car Espagne est 
bien le pays du monde qui en manque le moins : là- 
bas, tous les pigeonniers sont des manoirs, tous les 
mendiauts sont des seigneurs et tous les hidalgos 
sont des Cid et des Gonzalve. D'ailleurs ce capitaine 
Hartman a beau faire, il n’a point l'allure des gens 
de son métier; il m'est avis que c’est un renard qui 
a voulu se cacher sous la peau d’un chien de berger, 
et je suis un grand sot de ne pas m'en être aperçu 
plus tôt. Mais quel dessein pouvait-il avoir, en m'en- 
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voyant aux Indes et en m’offrant un grade qui eût 
fait envie à tant de porte-baudrier? Venait-il en 
ami ou en ennemi? Maintenant que j'y songe, il 
paraissait attacher une grande importance à mon 
départ : quel intérêt peut avoir un étranger à ce que 
je quite la France? Je n’ai point de collatéral qui 
m'envie le château ruiné de Rochelerpt.. Mais j'en 
parlerai à mon père, et il pourra me donner, sans 
doute, quelques éclaircissements à cet égard. 

Après ces réflexions et quelques autres que nous 
passons sous silence, le jeune archer rentra à l’au- 
berge, bien résolu à revoir le capitaine Hartman et 
à le sonder pour connaitre les motifs de sa conduite. 
Nous n’affirmerons pas que le désir de revoir la jeune 
compagne du racoleur n’entrât pour rien dans sa 
démarche ; ce qui est certain, c’est qu’il éprouva un 
vif sentiment de plaisir en voyant la porte de Pla- 
cide encore close. 

— Savez-vous, bonne femme, dit-il à la servante, 
qui était occupée des apprêts du déjeuner, savez- 
vous si je pourrai parler bientôt au voyageur qui 
occupe la chambre de votre jeune maître? — Je ne 
m'en inquiète guère, dit Gudule; il m’a fallu deux 
heures ce malin pour remettre toutenordre, quoiqu'il 
ne se soit pas couché; mais grâce à Dieu ! les choses 
sont à leur place maintenant, et il n’y remettra pas le 
pied. — Il est donc sorti? s’écria Aymé.— La béné- 
diction de saint Adauras l'accompagne! dit la vieille, 
Il était remonté sur son cheval avant la pointe du 
jour. — Vraiment! s’écria l’archer désappointé. — 
Aussi vrai que les trois rois sont à Cologne! dit 
1 8 
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Gudule. C’est moi qui lui ai tenu l’étrier; quant à 
vous dire par où il a passé, j'aurais bien voulu le 
savoir, car il ne part jamais d’ici un voyageur que 
je ne sache d’où il vient et où il va; mais il faisait 
sombre comme dans un puits, el je n’ai pu m’assurer 
à quel vent il tournait le museau de son cheval, d’au- 
tant plus que j'étais occupée à voir si la pièce que 
m'avait donnée madame sa fille était de cuivre ou 
d'argent. 

Ces explications furent loin de satisfaire l’archer. 
Mais il comprit bien qu’il n'avait pas grand’chose à 
tirer de Gudule, et qu’il fallait désormais s’en re- 
mettre au hasard pour une nouvelle rencontre avec 
les mystérieux voyageurs. Il ne lui restait plus qu’à 
attendre son père. Heureusement celui-ci ne tarda 
pas à entrer dans l'auberge du Dauphin. C'était un 
homme déjà avancé en âge, et qui jadis avait dû être 
un assez beau cavalier; mais il n'avait jamais eu 
grand soin de sa personne. Sa figure enluminée, ses 
rares cheveux, annoncçaient l’habitude où il était de 
tromper l’ennui des longs hivers des Alpes par de 
fréquentes et généreuses libations. Il était d’ailleurs, 
par son costume, ses allures et son langage, le digne 
représentant des gentilshommes montagnards de ce 
temps-là. Ses habits, d’un drap grossier, se ressen- 
taient de la détresse de ses finances, et son vieux 
chapeau avait presque autant souffert que sa per- 
sonne des injures du temps. Il conservail néanmoins, 
sous ces dehors peu relevés, un air de noblesse et de 
fierté qui révélait à la fois un ancien compagnon de 
Bayard et un châtelain de la vieille race. Messire 
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Hugues, en effet, n’avait pas toujours employé son 
temps à chasser l'ours ou le chamois dans ses vallées 
natales ; la première moitié de sa vie s'était écoulée 
dans les camps; c’élaient même les dépenses de la 
guerre qui avaient emporté le plus net de ce que lui 
avait légué feu son père, et l'avaient obligé, par la 
suite, à recourir à de nombreux emprunts pour sou- 
tenir le train de sa maison, c’est-à-dire pour entre- 
tenir une meute, nourrir un cheval invalide, payer 
quelques serviteurs et garnir le cellier de vins forti- 
fiants. Du reste, bien qu’il füt sous le mandat de 
plusieurs prises de corps, il supportait gaiement sa 
mauvaise fortune et se moquait de ses’ créanciers, 
dont il trompait la vigilance en voyageant toujours 
la nuit et en ne paraissant dans les lieux publics 
qu'aux jours où les édits avaient ôté tout pouvoir à 
la verge des huissiers. Loin de rougir de sa détresse, 
il parlait de ses dettes avec la même liberté que de 
ses campagnes, et ne semblait regretter en vieillis- 
sant qu’une seule chose : c’était de ne pouvoir plus 
ni endosser la cuirasse ni placer ses billets au por- 
teur. Mais comme le lecteur connaît déjà ce digne 
personnage, grâce aux indiscrétions de Jean Goutte- 
noire, nous n’en dirons pas davantage sur son compte 
en ce moment, et le laisserons parler lui-même. Il 
était encore au milieu de la grand’place, lorsque son 
fils reconnut sa voix. Bientôt il entra dans la salle, 
comme nous l'avons dit, et s’avança vers une table 
en faisant claquer son fouet au-dessus de sa tête, ce 
qui annonçait chez lui un grand contentement. 

— Ohé! maître Jean, cria-t-il, une pinte du plus 
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vieux, et apportez votre verre. L’aloyau est-il cuit ? 
qu'on m'en serve une tranche; et vous savez de 
quelle taille il me la faut. Pardieu! je n’épargne rien 
aujourd’hui. J’ai vendu mes vaches, compère; je les 
ai vendues à la barbe d’un recors. Ah! ventre-ma- 
hom! parlez-moi des jours de foire et des franchises 
de la bonne ville de Romans. On peut aujourd’hui se 
promener tout à son aise, sans craindre que dame 
justice y trouve le plus petit mot à dire. Ventre- 
mahom ! pourquoi la foire ne dure-t-elle pas toute 
l'année? 

En parlant ainsi, Hugues Verd s’attabla, et en 
attendant qu’on le servit, promena les yeux autour 
de lui avec curiosité. Il apercut alors son fils qui 
s'avançait vers lui son chapeau à la main et les bras 
ouverts. Il se leva aussitôt, l’embrassa avec une ten- 
dresse un peu rude, et le fit asseoir auprès de lui, en 
lui demandant s’il avait déjeuné. Sur la réponse 
d'Aymé Verd, il fit doubler le menu du repas, et 
bientôt le père et le fils se trouvèrent en face d’un 
énorme quartier de bœuf piqué à l'ail et d’un grand 
pot de grès rempli de vin de la côte. La conversation 
fut ce qu’elle devait être entre des personnages d’un 
caractère si différent, franche et libre du côté du 
vieux Hugues, aussi cordiale, mais plus réservée de 
la part d’Aymé Verd. 

— À ta santé, mon garçon, dit enfin pour la dixième 
fois le vieux Hugues; tu as grandi de deux pouces au 
moins depuis l'an passé, ajouta-t-il en remplissant 
son verre. Ventre-mahom! les femmes doivent te 
faire les doux yeux dans {a garnison. Eh bien ! com- 
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ment vont les amours? conte-moi cela; je suis un 
vieux routier el je pourrai te donner des conseils. 
Tu rougis? imbécile! après deux ans de service, te 
voilà encore comme une jeune fille qui sort du cou- 
vent. Eh bien! n’en parlons plus. Je ne veux pas te 
chagriner ; car je suis aussi content de te voir, que si 
j'apprenais que ce coquin de Bonnefoy, l'huissier de 
La Mure, s’est cassé le cou en venant m'apporter un 
exploit. Mais à propos, mon garçon, j'ai une nouvelle 
à l'apprendre : j'ai vendu mes vaches. — J'en suis 
bien aise, dit l’archer.— Oui, ma foi, je les ai ven- 
dues, reprit le seigneur montagnard avec un air de 
jubilation; elles étaient un peu vieilles et n’avaient 
pas gagné à courir depuis dix ans tous les marchés 
du pays. Personne n’en voulait. Mais, bah ! ajouta-t- 
ilen riant aux éclats, je les ai mises au vert toute a 
nuit dans un bon pré du chapitre, à une porte de la 
ville ; et ce matin j’ai choisi pour entrer en foire un 
moment de brume; si bien qu’on les a prises pour 
des vaches du Graisivaudan, et qu'on me les a payées, 
sans marchander, soixante beaux écus. Hein! qu’en 
dis-tu? Voilà un bon tour que j'ai joué à ces ma- 
nants. 

Aymé Verd était assez embarrassé pour répondre, 
car il ne partageait pas précisément les idées de son 
père sur certains points de la morale. Cependant, 
voyant que le vieux Hugues avait sa bourse pleine, 
il saisit cette occasion pour lui faire entendre qu’il 
serait convenable de donner quelques écus à Jean 
Gouttenoire. Le vieux seigneur fit d’abord semblant 
de n’avoir rien entendu. 
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— Je suis obligé de vous dire, mon père, reprit le 
jeune archer avec quelque embarras, que le maître 
de ce logis se plaint un peu de votre... — De quoi se 
plaint-il, ce vieux Silène? dit alors le seigneur mon- 
tagnard en frappant des poings sur la table. Ho hé! 
maitre Jean, maître gueux, venez ici : quelles sor- 
nettes avez-vous contées à ce digne jeune homme ? 
Les oreilles lui tintent encore. — Je n’ai rien dit, 
messire, dit Jean Gouttenoire en accourant les lu- 
nettes sur le nez et tenant à la main la thèse de son 
fils qu’il lisait dans un coin de la salle, sans en avoir 
compris le premier mot; je n’ai rien dit, si ce n’est 
que, depuis tantôt quatre ans, je n’ai vu la couleur 
de vos écus, quoique vous ne manquiez jamais de 
vous faire héberger ici tous les jours de foire. — 
Comment, maraud! s’écria le gentilhomme, ne L’ai- 
je pas donné, à la Saint-Jean d’été, un écu tout neuf 
que j'avais emprunté au barbier du coin, qui venait 
de m’écorcher le menton? — Sans doute, répliqua 
l'hôtelier, mais vous avez fait ce jour-là, vous et vo- 
tre bête, au moins le double de dépense, — Eh bien! 
reprit Hugues avec dignité et en jetant un écu sur la 
table, voilà le reste de l'écot, et qu’on donne un bois- 
seau de fine avoine à mon bel alezan. Tu ris, maître 
coquin? apprends que Rosamonde était à Cerisoles, 
ma dernière bataille, et que depuis il n’y a jamais eu 
de bidet d'huissiers ou de maréchaux qui aient pu la 
gagner de vitesse. Allons, laisse-nous, et prépare ton 
comple pour la Saint-Jean prochaine. Je te payerai 
cela avec les intérêts moratoires, comme ils disent. 
Quant à Loi, mon garçon, ajouta-t-il lorsque l'hôte- 
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lier fut parti, eten glissant dans la main d’Aymé Verd 
les cinquante-neuf écus qui lui restaient du prix des 
vaches, mets cela dans ta ceinture et ne dis rien. 
Depuis le temps qu’ils nous volent ils sont plus ri- 
ches que nous. Tu t’achèteras un pourpoint de ve- 
lours, afin que je te voie paré et reluqué comme ces 
muguets qui arrivent de Fontainebleau. — Mais, dit 
Aymé, je n’ai besoin de rien, et vous-même... — Ne 
inquiète pas, dit le gentilhomme, je me tire tou- 
jours d’affaire. Fai du bois pour la saison, et j’ai dé- 
couvert un vigneron de la côte qui m’a envoyé à 
crédit cinq belles tonnes de l’an 1550. Prends, te 
dis-je, et parlons d'autre chose. Ah çà! bel archer, 
il paraît que nous avons des scrupules à l’endroit des 
dettes? Je gage que tu n’as encore pas plus de créan- 
ciers que de maitresses. Il est vrai que les deux choses 
vont ordinairement de compagnie, comme le verre 
et la bouteille, dont l’une se vide de tout ce dont 
l'autre s’emplit. Mais sans les belles et les créanciers, 
vertudieu ! que serait-ce donc que la vie? Voyons: 
Il faut que je refasse ton éducation, que cette vieille 
bête de Vaudois a gâtée. Sais-tu qui vous aime le 
plus de votre maitresse ou de votre créancier ? — A 
coup sûr, dit Aymé en souriant, ce doit être la dame 
de nos pensées. — Eh bien! je te prends là, mon 
garçon, c’est justement tout le contraire. Les belles, 
vois-tu, plus elles sont belles, plus elles sont incon- 
stantes ; les créanciers, tout au rebours, plus on leur 
doit, plus ils vous demeurent attachés. J’en connais 
qui ont fait pour me voir plus de chemin qu’Angé- 
lique n’en fit pour retrouver Médor, et ils ont tou- 
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jours soin d’avoir quelqu'un à mes trousses, de peur 
que je ne m’égare et afin d’avoir de mes nouvelles. 
— Je croyais, dit Aymé Verd, que les créanciers 
élaient gens assez peu courtois, et qui ne souhai- 
taient rien tant que le moment de votre mort.—A la 
bonne heure, repartit Hugues Verd, quand on a un 
gros héritage à laisser, de gros domaines à vendre 
aux enchères; mais quand on n’a pas une métérée de 
terre saisissable sous le soleil, vive Dieu ! c’est alors 
qu'il fait bon avoir dettes et créanciers. Vous avez 
tous les jours de bonnes gens qui font brûler des 
cierges en votre honneur, afin que Dieu vous accorde 
longue vie, et vous donne contentement et richesse 
dans ce monde. Sitôt que vous avez un rhume, ils 
prennent la mine longue et vous pleurent d’avance, 
comme s'ils devaient hériter de vous. Si quelque 
méchante langue s’avise de vous dénigrer, ils vous 
font aussitôt plus blancs que neige, afin de vous 
donner crédit partout, et que vous puissiez les payer 
avec l'argent que d’autres vous prêteront, C’est ainsi 
qu'on mène une vie douce et paisible, dinant chez 
l’un, soupant chez l'autre, sans bourse délier. Et 
tout le monde y gagne, même le bon créancier, qui 
s'en va tout droit au ciel pour avoir exercé en ce 
monde les vertus de charité et de patience, la pre- 
mière des vertus chrétiennes. Ab! ventre-mahom! 
que ne puis-je me tremper dans la fontaine de Jou- 
vence, revenir à mes jeunes ans, prendre La mine 
hypocrite el Les doux yeux; c’est pour le Coup que 
je vivrais comme un prébendier, et que je trouverais 
crédit partout. Il n’y a pas de jeune fille qui me fer- 
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mât son cœur, pas d’usurier qui ne m'ouvrit son 
coffre. Mais le bon temps est passé pour moil Il faut 
que je ruse avec les huissiers comme un vieux loup 
qui a (ant mangé de brebis que tous les hameaux du 
bailliage se sont levés en masse pour le poursuivre à 
coups de pierre. Ah! benêt que vous êles, monsieur 
mon fils, ajouta le chevalier avec un soupir et en se 
versant à boire, vous ne profitez pas de votre jeu- 
nesse, ni des exemples que nous vous avons laissés. 
Vous ressemblez à ce nigaud de Bayard, lequel 
m’arma chevalier à Montferrat, et à qui j'ai toujours 
dit qu'il eût fait aussi bien d’entrer à la Chartreuse 
et de passer sa vie en oraisons, que de suivre les 
camps et les batailles. Parle-moi de Montluc, de Bris- 
sac et de Tavannes! voilà des gaillards qui enten- 
daient l'existence ! Nous nous battions le jour comme 
des erragés, et la nuit, pour nous reposer, nous 
jouions sur les tambours au brelan et à l’hombre. 
C'était le bon temps! On était toujours en pays en- 
nemi, et l’on ne savait ce que c'était qu’un huissier 
et qu’un recors. On empruntait aux bourgeois de 
Milan et de Brescia, leur logis, leurs écus et même 
leurs femmes, quand ils en avaient; leurs femmes, la 
seule chose, du reste, que je leur aie jamais rendue. 
Mais je vois que ce sujet de conversation ne te con- 
vient pas. Ventre-mahom ! de quoi faut-il donc te 
parler? De sucreries et de bonbons, comme les non- 
nains entre elles, quand la mère abbesse est là, bien 
entendu. Eh bien! voyons, bel archer, serons-nous 
bientôt cornette ? 

Celle question rappela à Aymé Verd l’entrevue 
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qu'il avait eue la nuit précédente avec l'étranger. 
Heureux de donner à la conversation un autre cours, 
il se bâta de raconter à son père les moindres inci- 
dents de cette étrange aventure, dans l'espoir que 
celui-ci pourrait lui donner quelques éclaircisse- 
ments. 

Le montagnard suivit le récit de son fils avec in- 
térêt, et ne l’interrompit que pour placer quelques 
réflexions appropriées au sujet, ou pour remplir son 
verre toujours vide: Ah! il trouve mauvais le temps 
où nous vivons? Ventre-mahom ! c’est un homme de 
sens. Il a peut-être à ses trousses toute la corpora- 
tion des huissiers, autrement dit une légion de dia- 
bles. Ah! il prétend qu’on n'avance plus dans l’ar- 
mée? Je le crois bien. De mon temps un bon poignet 
n'avait pas son prix, et un homme qui était ferme 
en selle était estimé de tout le monde; mais aujour- 
d'hui le plus brave homme d’armes est démonté par 
un manant qui se cache derrière un buisson, et al- 
lume, en faisant dans ses chausses, la mèche de son 
bâton à feu. Belle invention que les bâtons à feu! 
Mais, continue, mon garçon, et ne laisse pas toujours 
ton verre sur la table. Comment! il voulait l'envoyer 
en Amérique? Par Notre-Dame d'Embrun! que ne 
S'adressail-il à moi? il aurait trouvé tout de suite son 
affaire. Depuis quinze ans, je me suis dit plus d’une 
fois que je ferais bien de partir pour les grandes 
Indes, où je suppose que maître Bonnefoy et tous les 
coquins de son espèce ne viendraient pas me relan- 
cer. Hugues Verd continua ainsi à assaisonner les 
confidences de son fils de réflexions plus ou moins 
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judicieuses ; mais lorsque l’archer eut dit qu’on lui 
avait offert le grade de capitaine, lorsqu'il eut fait 
part à son père des raisons qui le portaient à conce- 
voir quelques doutes sur la véritable qualité du ra- 
coleur, le vieillard devint tout à coup sérieux, ce 
qui ne lui arrivait, comme on s’en doute bien, que 
dans les occasions les plus solennelles. Il demanda à 
son fils quelle était à peu près la mine, l’âge et la 
taille de ce capitaine Hartman. 

Les réponses d’Aymé Verd furent loin de dissiper 
le nuage qui avait obscurci le front du vieux mon- 
tagnard. Il mangea pendant quelques instants en 
silence, vida et remplit son gobelet encore une fois, 
et dit enfin avec humeur comme s’il se füt parlé à 
lui-même : 

Serait-ce lui? Je le croyais à tous les diables! Mais 
il y a des gens qui échappent au feu, à l’eau et à la 
corde, plus facilement que je n’échappe aux huis- 
siers, et qui viennent toujours à bout de se tirer 
d'affaire ! Mais nous verrons bien, mordieu! —— De 
qui parlez-vous, mon père? dit l'archer. — Est-ce 
que j'ai parlé de quelqu'un? demanda le baron de 
Rochelerpt en revenant à lui-même. Est-ce que je 
suis comme les vieilles femmes qui parlent tout haut 
avec leur rouet? Ventre-mahom! poursuivit-il, je 
suis de ton avis, il y a un mystère là-dessous. Ce 
capitaine Hartmau m'a tout Pair d’un homme qui 
cache son jeu. S'il ne t’avait montré un brevet en 
forme, je croirais que c’est quelque voisin qui vou- 
lait se venger sur toi de nos vieilles querelles de 
famille. Eh, pourquoi non? C’est peut-être Jean d’Es- 
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cotay, avec qui je plaide depuis trente ans pour ce 
maudit rocher où une chèvre crèverait de faim ?.… 
Bah! le pauvre diable n’a pu répondre à ma dernière 
citation, parce qu’il n’avait pas de quoi payer le 
procureur. S'il t'a montré un sou vaillant, ce n’est 
pas lui. Serait-ce Guillaume de Peyrenc, dont la 
femme était assez belle autrefois? Ah! ahi ah! c’est 
bien possible... Mais nous verrons morbleu! nous 
verrons. 

Aymé Verd crut s’apercevoir que la gaieté de son 
père était un peu forcée et que le vieux montagnard 
ne disait pas tout ce qu’il pensait. Quoi qu'il en soit, 
celui-ci reprit après avoir vidé le reste du pot, et 
avec un peu d'humeur : Pouah! maitre Jean n’a plus 
que de la piquette dans sa cave, j'irai au Cheval 
blanc la prochaine fois. Quant à toi, mon garçow, je 
suppose que tu es bien armé et que tu ne crains pas 
de voir un homme en face, quand l’occasion s’en 
présente. Je te conseille de ne jamais quitter ta cotte 
de mailles. Ces montagnards sont rancuniers et ils 
manient le couteau encore mieux que la langue. Du 
reste, j'ai amené avec moi le petit Genest, tu sais? 
le chevrier. C’est à présent un gaillard vigoureux et 
à qui pendant l'hiver j'ai appris à bien boire et à 
bien manier l’espadon, l'arme de nos ancêtres, une 
arme loyale et honorable. Tu en feras ton écuyer. 
Ventre-mahom! pas d’objection ! tu es d’assez bonne 
maison pour en avoir un. Tiens, le voilà justement 
qui entre. Eh bien! lourdaud, dit-il en tendant un 
verre à un robuste paysan aux cheveux longs, et 
vêtu à la manière des anciens Caturiges que César a 


AYMÉ VERD. 121 


si bien décrits dans ses Commentaires; Rosamonde 
a-t-elle mangé son picotin ? — Oui, messire, répliqua 
Genest, la bête a mangé et moi aussi; mais je dois 
vous prévenir que nous ne devons pas nous attarder 
à Romans. — Et pourquoi donc? dit Hugues. Imbé- 
cile! ne sais-tu pas que c’est aujourd’hui jour de 
franchise et que tous les huissiers de la province ne 
pourraient mettre la main sur nous? C’est bien le 
moins que je passe une journée avec ce brave garçon 
que voilà. Ne crains rien. Je partirai à la nuit tom- 
bante et regagnerai les montagnes avant que Bonne- 
foy ait fait seulement seller son courtaud. — Sans 
doute! dit le chevrier. Mais le mauvais vent com- 
mence à souffler ; le temps est noir du côté de l’ouest, 
d'ici à quelques heures nous aurons de la neige, et 
alors. — Ouais! dit le seigneur montagnard en sau- 
{ant sur son banc, ne badines-tu pas? Ventre-mahom! 
la chose serait plaisante. La neige a vite gagné, et 
il ne faut que la moitié d’une nuit pour que le Val- 
godemard en ait quatre pieds de haut. Je serais pris 
comme un renard qui est sorti de sa tanière el qui, 
ne pouvant plus y rentrer, tombe tout penaud entre 
les griffes des chiens. C’est pour le coup que les huis- 
siers de la province feraient un gala en mon honneur. 
Mais ils ne me tiennent pas, vertudieu ! J'ai vu le feu 
de plus près. Allons! met la selle sur Rosamonde, 
Genest, et souviens-toi qu’il y a là un verre plein qui 
l'attend. Cela te fera aller plus vite en besogne. 
Pendant ce court entretien, Aymé Verd avait eu 
le temps de se rendre compte de la conduite de son 
père. Malgré le ton léger du vieux seigneur, il était 


199 AYMÉ VERD. 


évident qu’il prévoyait quelques dangers pour son 
fils, et qu’il pressentait même de quelle source ils 
devaient venir. Le jeune archer comprit que les 
querelles des montagnes n’entraient pour rien dans 
cette affaire, mais il n’osa interroger le baron, qui, 
malgré sa franchise et son laisser-aller, ne disait ja- 
mais que ce qu’il voulait dire, et avait évité plus 
d’une fois de répondre à des questions qu’il jugeait 
indiscrètes. Ïl se contenta donc de lui témoigner son 
regret de le quitter silôt, et lui fit quelques instances 
pour qu’il gardât Genest à son service. Mais Hugues 
Verd n’en voulut pas démordre, lui recommanda 
encore une fois de bien se tenir sur ses gardes, et lui 
demanda enfin où il allait de ce pas. Aymé répondit 
qu’il allait au château de Montmaur. 

À Montmaur! s’écria le vieux gentilhomme en 
tressaillant. Le diable m’emporte si je comprends 
rien à tout cela! Tu vas à Montmaur? Ma foi, Dieu 
mène les choses et les gens à sa manière. Tout cela 
se brouille et se débrouille sans que nous y voyions 
goutte; c’est un grimoire aussi difficile à déchiffrer 
qu’une citation de maître Bonnefoy. Va donc à 
Montmaur, mon brave, mais si j'ai un conseil à te 
donner, n’y reste pas trop longtemps. J'aimerais 
mieux te voir à Rochelerpt; mais tu ne trouverais 
là-bas pour compagnie que les rats qui mangent 
nos parchemins, et il t’y faudrait rester tout l’hiver, 
ce qui est impossible. Pour moi, ajouta le vieux 
Hugues en jetant les yeux dans tous les coins de la 
salle et en saluant de loin les nombreux créanciers 
qu’il avait dans la compagnie, voilà la belle saison 
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qui vient! Qu'il pleuve et qu’il gèle, c’est tout ce 
que je demande. Quand il y aura trente pieds de 
neige autour de Rochelerpt, et que les chemins se- 
ront coupés, maitre Bonnefoy ne prendra pas des 
ailes pour venir m’y dénicher et my présenter ses 
exploits. 
En parlant ainsi, messire Hugues se leva, versa 
le coup de l’étrier à son fils, donna ses instructions 
à Genest, qui ne fut pas mécontent de son nouvel 
état, et quelques instants après, le vieux chevalier, 
monté sur Rosamonde, passait au grand trot sous 
les fenêtres de l'huissier de Romans, en sifflant un 
air du pays. 

C’est avec cette rapidité ordinaire que se termi- 
naient ordinairement les entrevues da sire de Cham- 
béon avec son fils. Celui-ci n'ayant plus rien à faire 
à Romans, pria Gudule de présenter ses devoirs au 
bachelier, et, après avoir payé sa dépense et celle 
de son père, prit avec Genest le chemin de Mont- 
maur. 


IX 
ARRIVÉE AU CHATEAU. 


Si tout en ce logis ressemble à ce qu’on voit, 
Dieu sait s’il est plaisant de vivre sous ce toit. 
SHAKSPEARE, {es Commères de Windsor. 


Aymé Verd sentit vivement battre son cœur, lors- 
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qu’à un détour de la route il aperçut le vieux château 
où son ami l'avait précédé depuis la veille. Il se trou- 
vait en ce moment au-dessus d’une immense vallée 
dont les coteaux étaient couverts de bois, et au milieu 
de laquelle s'élevait presque à pic un large mamelon 
dont la cime dominait toutes les montagnes voisines. 
C’est au haut de ce monticule hérissé de rochers 
qu’avaient été jetés au xre siècle les premiers fonde- 
ments du château de Montmaur. Ses propriétaires 
successifs y avaient adjoint, soit pour la défense, soit 
pour la commodité, divers corps de bâtiments, re- 
liés entre eux par des terrasses, des tours et des 
murs de contre-fort. Cet ensemble de constructions 
de différents âges présentait de loin une masse im- 
posante qui frappait vivement le voyageur. Cepen- 
dant Aymé ne s'arrêta pas à contempler le vaste pay- 
sage qu’il avait sous les yeux ; il traversa rapidement 
la vallée, et ne tarda pas à arriver, par un chemin 
lortueux, jusqu’à l'entrée du château. A sa grande 
surprise, il ne trouva personne, niau pont-levis qui 
était baissé, ni à la porte qui était toute grande ou- 
verte, ni dans les salles basses où d'habitude se tien- 
nent les serviteurs. N’osant pousser plus loin des re- 
cherches qui auraient pu être indiscrètes, il résolut 
de parcourir les cours et les jardins, dans l’espoir de 
trouver enfin à qui parler. Quant à Genest, il resta 
dans la cuisine, afin d'y attendre les gens de la mai- 
son, s’il venait à s’en présenter quelqu'un. Mais il se 
lassa bientôt d’une inaction à laquelle il n’était pas 
accoutumé. Bien qu’il fàt sobre comme un monta- 
gnard, le voyage lui avait ouvert l'appétit, et il n’eût 
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pas élé fâché de trouver une tranche de lard et un 
morceau de pain noir pour se réconforter un peu. 
Aussi notre homme, sans plus de façon que s’il eùt 
été encore chez le chevalier Verd, et en digne valet 
d'un tel maître, ouvrit le double battant du buffet, et 
en tira des provisions auxquelles il s s'empressa de 
faire honneur. Pendant qu’il était tout occupé à dé- 
guster un verre de mauvaise piquette, boisson ordi- 
uaire des valets du pays, une jeune servante, vive et 
accorte, entra dans la cuisine, et s'arrêta tout ébahie 
en apercevant un étranger qui se mettait ainsi au 
large dans le château. 

A votre aise! dit-elle. Ne vous gènez pas, mon 
maitre! Ab çà! prenez-vous cette maison pour une 
auberge? — Grondez tant qu'il vous plaira, la jolie 
fille! dit Genest. Je ne suis pas fâché de vous enten- 
are ; 11 y a une heure que j'appelle de tous côLéS, et 
je D. à croire que ce vilain château n’était 
habité que par des esprits. Dans ces moments-là, 
voyez-vous, les plus laids visages font plaisir à voir. 
— Merci du compliment! dit la servante. Foi de 
Paschale! vous devez être au moins porte-falot dans 
la confrérie de saint Rustique, patron des manants 
et des gens sans gêne. Mais détalez au plus tôt, ou je 
vais appeler notre juge châtelain, qui vous fera payer 
cher votre écot. — Ouais! dit le montagnard sans 
se déranger, je crains bien un peu les esprits; mais 
pour votre juge châtelain, je suppose qu’il n’est pas 
plus méchant que celui de Rochelerpt, lequel ne fait 
peur qu'aux vieilles femmes et aux enfants. Cest 
donc uniquement pour vos beaux yeux que je vous 
1 9 
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dirai qui je suis, — Et qui êtes-vous, beau sire? de- 
manda Paschale d’un ton railleur. — Je suis, dit le 
montagnard en se redressant, le premier écuyer de 
messire Aymé Verd, futur baron de Chambéon, sei- 
gneur de Rochelerpt et de maints autres lieux. Pour 
votre gouverne, vous saurez que mon maitre possé- 
dera un jour dix lieues carrées de domaines, dans un 
pays plus beau, plus riche et plus fertile que celui où 
j'ai l'honneur de me trouver en ce moment. — Fieffe 
menteur ! dit Paschale, tu oses parler ainsi avec tes 
gros sabots ct ta casaque rouge toute rapiécée! Va 
donc! Tu as beau porter ton bonnet de laine sur l’o- 
reille, et y avoir mis une plume de coq, Lu n’es que 
le valet d’un archer, entends-tu? rien que cela. — 
Qui diable vous a conté mes affaires ? dit Genest tout 
étonné. — Cela ne te regarde pas, dit Paschale. Mais 
où est ton maître? — Ma foi ! dit Genést, je n’en sais 
rien. Il trotte dans les jardins ou dans les cours. Une 
jolie maison ! ÿ entre qui veut. Pour toute garnison, 
on y trouve une fille dont la langue cst à la vérité 
plus maligne que dix couteaux, mais qui ne résiste- 
rait pas longtemps à un diseur de belics paroles, — 
Essayez, rustaud! dit Paschale, et, en attendant, ré- 
pondez à ma question, Entre nous, là, sans détour, 
comme entre gens faits pour s'entendre : votre maitre 
est-il huguenot? — Par Notre-Dame-des-Neiges! pour 
qui nous prenez-vous? s'écria le montagnard, Appre- 
nez que messire Hugues de Chambéon est le meilleur 
catholique qu’il y ait dans le pays, et qu’il a élevé 
son fils dans les bons principes. — Vrai! dit Pas- 
chale. Eh bien! tant mieux! car il y a déjà assez de 
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ces faces de carême dans le château, et il n'y a pas de 
mal à y voir de temps à autre d'honnêtes gens, — 
Et où sont-elles donc ces faces de carême? demanda 
Genest; je n’ai vu l'ombre d’un homme céans. — Oh! 
ne tirez peine! vous allez les voir arriver tantôt 
comme les dindons que la ménagère appelle pour 
leur donner la pâtée. Mais nous causerons de cela 
une autre fois; malgré votre mine d'ours mal léché, 
vous me paraissez être un brave garcon. Tenez, voilà 
une bouteille que j'avais cachée pour que ce gueux 
de Landry ne la bût pas. La piquette est assez bonne 
pour les hérétiques. 

Pendant que Paschale versait le premier verre à 
son hôte, celui-ci saisit l’occasion avec plus d’audace 
qu'on aurait pu l’attendre de lui. El se pencha 
adroitement, et imprima un vigoureux baiser sur le 
cou bruni de l'Hébé campagnarde, Celle-ci, un peu 
confuse, répondit par un soufflet bien appliqué, et 
se sauva lestement après avoir posé toutefois la bou- 
teille sur la table. Lorsqu'elle eut fermé derrière 
elle la porte de la cuisine, elle s'arrêta un instant 
pour rajuster sa coiffe que Genest avait un peu chit- 
fonnée; puis elle monta l’escalier du premier élage, 
eU entra, en soulevant une lourde tenture, dans la 
chambre de madame de Montmaur, 

Il n’y avait en ce moment dans la chambre, qu’une 
jeunc fille, assise dans l’embrasure d’une fenêtre et 
occupée à broder au métier. Elle tourna la tête en 
entendant les pas de la chambrière, car Paschale 
ne remplissait pas dans la maison un poste moins 
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Qu’as-tu donc, Paschalette? lui dit-elle avec la fa- 
miliarité que prennent quelquefois les jeunes person- 
nes avec leur servante favorite; te voilà rouge comme 
une pomme d'apl. 

— Ça n’est pas étonnant, dit la chambrière; j'ai 
couru un peu pour vous venir annoncer une bonne 
nouvelle, — Et qu’as-tu à m'apprendre? — Eh bien! 
vous ne devinez pas? reprit Paschale d’un air d’in- 
telligence. Il est arrivé. — Qui donc, folle que tu 
cs ? — Pardine! vous savez bien. le jeune homme... 
l'ami de messire Gaspard, dont nous avons tant 
parlé depuis... — Depuis ce matin, n'est-ce pas? dit 
la jeune fille en rougissant un peu ; mon cousin Gas- 
pard nous a assez élourdies des belles qualités de son 
frère d'armes, pour que j'aie montré un peu de désir 
de le voir. Mais je t’assure qu’à présent je n’y tiens 
pas le moins du monde. Les archers se ressemblent 
tous, et nous allons avoir ici un autre chasseur intré- 
pide, qui ne parlera à table que d’éventrer les ours 
ou de tuer ces pauvres biches. — Ah! mademoiselle 
Blanche ! dit-Paschale, on a raison de dire que nous 
autres filles nous sommes changeantes, et que notre 
langue défait aujourd’hui ce qu’elle à fait hier. De- 
puis tantôt trois ans messire Gaspard n’a pas écrit 
une lettre que vous ne soyez parvenue à la dérober 
à votre tante, si bien qu’à présent je lis l'écriture 
mieux que notre châtelain, tant vous vous êles 
donné de peine à me faire épeler ces belles missives de- 
puis le premier mot jusqu’au dernier. Et voilà qu’à 
celte heure vous ne connaissez ce pauvre jeune 
homme que de ce matin? — Comment donc! dit 
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Blanche, je ne le connais nullement, et ne me soucie 
pas de le connaitre. Je vois que ta tête légère trotte 
encore plus vite que ta langue. Mais, Paschaline, ma 
chère, ajouta-t-elle d’un air indifférent, a-t-il une 
bonne mine au moins cet archer? — Tel qu'il est, 
dit la chambrière, il sera toujours mieux que votre 
bourru de Renaud, le maître de céans, avec sa mine 
longue et son air sournois. D'ailleurs, celui-là au 
moins pourra vous accompagner à la messe le di- 
manche et vous offrir de l’eau bénite. Il est aussi 
bon chrétien que Bayard, et je suppose aussi brave 
que lui. Mais je vois qu'il vous tarde de le voir, ct 
que vous vous impatientez. Je vais le chercher, ma 
chère demoiselle, et dans quelques instants vous 
pourrez le juger par vos yeux, ce qui vaut toujours 
mieux, en ces sortes d’affaires. — Paschale! dit Blan- 
che, en voyant sortir sa camériste, Paschale! arré- 
tez, que faites-vous? je suis seule ici, je ne puis 
recevoir un étranger. Paschale !.. Mon Dieu ! ajouta- 
t-elle en jetant les yeux sur un miroir, ces cornettes 
de huguenotes vous font un laid visage. Puisque 
Renaud n’est pas ici, j’ai envie de quitter celle qu’il 
m'a fait prendre et de me coiffer à ma guise. D’ail- 
leurs, il n’est pas bienséant qu’une jeune fille fasse 
les honneurs d’une maison à un jeune homme. 

En parlant ainsi, Blanche ouvrit une porte déro- 
bée et s’esquiva dans son appartement. Lorsque la 
maligne soubrette introduisit Aymé dans la cham- 
bre, elle fut assez étonnée de n’y plus voir sa mai- 
tresse. 

— Bon! pensa-t-elle ; je gage que nous ne nous 
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sommes pas trouvée assez jolie. Messire, ajouta-t-elle 
tout haut, attendez un peu. Il y avait là quelqu'un 
qui devait vous recevoir, mais l’oiseau a pris sa vo- 
lée. Heureusement madame va venir. Voilà bientôt 
trois heures qu’elle est à la chapelle : elle a dù avoir 
le temps de dire ses patenôtres et d’invoquer tous 
les saints du paradis. Ah! la bonne dame! je voudrais 
être aussi sûre de mon salut que je le suis du sien. 
Elle ira tout droit au ciel, celle-là, car elle fait ici- 
bas son purgatoire. 

Aymé Verd crut s’apercevoir que la chambrière 
ne serait pas fâchée d'entrer en conversation avec 
lui. De son côté, il eût été bien aise d’avoir d'avance 
quelques renseignements sur l’état du château et sur 
la réception qui avait été faite à son ami; mais au 
moment où il allait interroger Paschale, un serviteur 
de la maison entra dans la chambre. Sa vue ne pro- 
duisit pas un bon effet sur l’esprit de la camériste, 
car elle ne put retenir un geste d’impatience. 

— Que-venez-vous faire ici, maitre Landry? dit- 
elle. Depuis quand vous permettez-vous d’entrer chez 
madame la baronne sans y être appelé? Cherchez- 
vous quelque bête de votre chenil ? 

Maitre Landry était un homme de quarante ans 
environ, vêtu à peu près comme les gros fermiers du 
pays, avec cette différence que ses habits étaient 
d’une couleur brune très-foncée, et trahissaient une 
certaine affectation de puritanisme, Il portait en 
outre une ceinture de cuir, à laquelle pendaient d’un 
côté un fouet de cordes, et de l’autre un couteau de 
chasse dans sa gaine. Il était aisé de reconnaitre à 
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ces insignes le veneur du château de Montmaur. En 
entendant Paschale, il poussa une espèce de grogne- 
ment qu’il avait appris de ses chiens lorsqu'ils étaient 
de mauvaise humeur. Cependant il se radoucit pour 
répondre à la jeune chambrière, sur laquelle il jeta 
un regard qu'il croyait tendre. 

— Là, à! paix, ma mie! Ce n’est pas à vous que 
j'ai affaire. Vous êtes comme Volante, qui gronde 
toujours quand on l'approche, même pour la flatter, 
mais qui est bien la bête la mieux enjambée et la plus 
leste de dix lieues à la ronde. 

Ce compliment ne désarma point le courroux de 
la chambrière, ce qui parut assez étrange à Aymé 
Verd ; car d'habitude, les jeunes filles reçoivent avec 
plaisir les compliments, de quelque part qu'ils leur 
viennent. 

— Si j'étais à la place de madame de Montmaur, 
dit-elle, vous ne seriez pas si insolent, vieux rustaud! 
Allons ! laissez-moi, ajouta-t-elle; dorénavant, vous 
ne me taquinerez plus comme par le passé. Vous ne 
viendrez plus me chanter vos cantiques aux oreilles : 
il y a en bas quelqu'un qui pourra vous répondre. 
— Que voulez-vous dire? demanda Landry. — C'est 
bien! c’est bien! je n’ai pas besoin de m'expliquer, 
et ce n’est pas à vous de m'adresser des questions. 
Qu'avez-vous à faire ici? — Je veux parler à la 
douairière, dit le veneur d’un ton aigre. Pourrait-on 
savoir où elle est? Je suppose qu'elle égrène ses pois 
dans quelque coin de la maison. — Drôle que vous 
êtes! reprit Paschale, quand il serait vrai que ma- 
dame dit son chapelet, allez-vous l'en empêcher ? 
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Mais la voilà; retenez votre langue, si ccla est pos- 
sible. 

En disant ces mots, Paschale fit une révérence à 
sa maitresse, tandis que le veneur sembla porter à 
regret la main à son bonnet. Aymé Verd crut qu'il 
était de son devoir de se présenter aussitôt à la mère 
de son ami. Il s’avança donc, chapeau bas; mais ma- 
dame de Montmaur, qui l'avait pourtant aperçu, 
garda toute son attention pour Landry. 

— Vous voilà, maître Landry, lui dit-elle avec 
plus d’aménité qu'on n’aurait pu l’attendre d’une 
dame de son rang; je vous croyais à la chasse avec 
mon fils Gaspard. Serait-il déjà revenu? — Je ne 
m'en inquiète guère, dit le veneur en levant les 
épaules : il peut chasser toute la nuit, si bon lui sem- 
ble, comme le roi Arthur; cela ne m'inquiète pas 
davantage que s’il s'agissait de forcer une fouine ou 
un chat sauvage. Du reste, la chasse ne me regarde 
plus à présent, et je vous rapporte même les clefs du 
chenil. Vous les donnerez à qui cela vous plaira; 
pour moi, je ne m’en mêle plus. 

En disant ces mots, Landry jeta sur un meuble le 
trousseau de clefs qu’il tenait à la main. Quels que 
fassent les motifs qui le fissent agir ainsi, cette con- 
duite, de la part d’un valet, était inexcusable. Aymé 
Verd crut que la baronne allait prendre au mot lim- 
pertinent serviteur, et lui ordonner de sortir; car, 
malgré la douceur répandue sur le visage de la chà- 
telaine, on y voyait encore cet air de fierté qui de- 
vait appartenir à une Sassenage et à une dame de 
Montmaur. Mais celle-ci, au lieu de montrer un juste 
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courroux, prit les clefs dans sa main, et dit avec un 
air de bonté qui n’était pas exempt d'inquiétude : 
Que signifie donc cela, maitre Landry? — Cela si- 
gnifie que je m'en vais chercher une maison où il 
n’y aura pas deux maîtres pour le même chenil. — 
Mais, dit la baronne, il n’y a qu’un maitre ici, et je 
suppose que vous n'avez pas à vous en plaindre. — 
A coup sûr! reprit Landry; messire Renaud est un 
saint de la primitive Eglise, et nous ferions tous bien 
de limiter, mais je veux parler de cet étourneau 
d’archer qui s’est abattu hier sur le château comme 
ces oiseaux de mer que le vent de Provence nous 
amène, quand le temps est à l'orage. — Gaspard au- 
rait-1l mal agi envers vous, mon bon Landry? dit la 
baronne. — Envers moi? Pas du tout. Je ne parle 
que pour la meute. Il est venu ce matin après déjeu- 
ner, et m'a forcé à ouvrir mon chenil, en me traitant 
de manant par-ci, de manant par-là, au lieu de m'ap- 
peler maitre Landry, comme M. le baron de Mont- 
maur et les plus gros seigneurs des environs. — Il ne 
vous connaissait pas, sans doute? dit la châtelaine, 
qui semblait vouloir, à tout prix, calmer l'irritation 
du veneur. — Oh! j'ai eu beau lui dire qui j'étais et 
lui offrir mes services, il m'a répondu qu’il n’en vou- 
lait pas, el m'a envoyé promener, disant que je sen- 
{ais le fagot et que j'étais un chien de réprouvé. Je 
voudrais bien savoir ce que messire Renaud en pen- 
sera. — Au nom du ciel! dit la vieille dame, ne lui 
en parlez pas! — Sans doute! sans doute! reprit le 
veneur. On doit pardonner les offenses, et, pour tout 
ce qui me regarde, je n'ai rien à dire; mais quand 
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messire Renaud reviendra de la foire, el qu'il verra 
ses chiens fourbus, épointés, éventrés et rendus; 
quand il voudra les apparciller, et qu’il n’en trou- 
vera pas le nombre, c’est à moi qu'il s’en prendra; 
et, malgré l'esprit de Dieu qui l'anime, vous savez 
qu’il ne fera pas bon se trouver devant lui à ce mo- 
ment. Ma foi! tirez-vous d'affaire comme vous le 
pourrez; invoquez vos saints de bois el vos saints de 
pierre; pour moi, je m'en lave les mains. 

Sans attendre une réponse, Landry sortil comme 
il était entré, laissant madame de Montmaur atter- 
rée d’une telle audace. Elle regarda son hôte, comme 
pour voir l’effet qu'avait produit sur lui cette scène, 
et dit en s’effurçant de sourire : 

Les vieux serviteurs sont tous les mêmes, ils sont 
plus maitres que nous; mais quand ils sont fidèles, 
il faut leur passer bien des choses. 

Cependant elle tenait toujours les clefs à la main 
et semblait fort embarrassee. 

Donnez-moi ces clefs, madame, dit Paschale:; 
vous êtes cent fois trop bonne, et mérilez d’être as- 
sise dans le ciel, à la droite de la mière de Dieu. Mais 
laissez-moi faire, je saurai bien museler cet ange en- 
ragé. 

Aymé Verd, malgré l'explication de la châtelaine, 
eut peine à croire que la noble dame n'eüt pas de 
plus puissants motifs pour ménager ainsi un valet 
insolent. Toutefois, en homme bien né, il garda un 
silence absolu. à cel égard, et se hâta de répondre au 
bon accueil de madame de Montmaur, laquelle s'ef- 
forçait de lui faire oublier le retard qu'elle avait mis 
à s'occuper de lui. 
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X 
UNE AGRÉABLE SURPRISE. 


C’est une charmante fille, 
Joyeuse comme un pinson ; 
Elle chante sa chanson, 
Tout en tirant son aiguille 
CHaAucEr. 


La mère de Gaspard était une femme qui ne devait 
pas avoir dépassé la cinquantaine, et dont la mise 
rappelait celle des dames de la cour de Francois Her. 
Elle avait dù être belle dans sa jeunesse; mais les 
chagrins, au défaut des années, avaient laissé de pro- 
fondes traces sur son. visage. La manière affable et 
obligeante dont elle reçut Aymé Verd parut à celui-ci 
d'assez bon augure pour la réception qui avait été 
faite à son ami. Il lui restait à deviner comment il 
fallait accorder cette bienveillance avec les ordres 
rigoureux qui avaient tenu Gaspard exilé pendant 
quinze années. Il espéra d'abord que la baronne lui 
fournirait le moyen de pénétrer ce secret; mais il 
devait être complétement déçu. Madame de Mont- 
maur lui parla beaucoup de la famille des Chambon, 
dont elle connaissait mieux que lui la généalogie et 
les alliances, lui demanda s'il n'irait pas bientôt 
rendre visite, avec Gaspard, aux Verd de Maclas, ses 
cousins paternels, mais n’ouvrit pas la bouche sur le 
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sujet qui intéressait le plus notre ami. II finit toute- 
fois par comprendre que la baronne ne verrait pas 
avec déplaisir le jour où le fils qu’elle avait à peine 
eu le temps d’embrasser reprendrait le chemin de sa 
garnison. 

Mais j'oublie, messire, ajouta-t-elle, lorsqu'elle 
eut produit sur l'esprit de son hôte l’effet qu’elle 
semblait s'être proposé, j'oublie que vous venez de 
faire une longue traite à pied. Si vous ressemblez à 
Gaspard, une bonne tranche de bœuf et une pinte de 
vin vieux ne vous Ôteront pas l’appétit pour le sou- 
per. Veuillez attendre un instant. Je veux aller moi- 
même vous faire servir une collation. La maison est 
- un peu vide aujourd’hui; tous les domestiques sont 
à la foire de Romans. 

Madame de Montmaur, en parlant ainsi, se leva, et 
laissa J'archer satisfait et mécontent à la fois de la 
réception qui lui avait été faite. 

Îl était évident que madame de Montmaur s’était 
montrée pour lui pleine de bienveillance; son amour- 
propre ne pouvait être que flatté des éloges que la 
bonne dame lui avait prodigués pour sa prudence et 
pour la sage autorité qu'il exerçait sur l’esprit de 
Gaspard; mais, d’un autre côté, il était blessé inté- 
rieurement, comme cela füt arrivé au plus austère 
philosophe, du peu de confiance qu’elle lui avait mar- 
qué, en ne l'initiant pas à ses desseins et en Jui tai- 
sant les motifs qui avaient dirigé sa conduite. Cepen- 
dantilne tarda pas à se dire que les raisons de madame 
de Montmaur étaient sans doute d’une telle nature, 
qu'elles ne pouvaient être révélées à personne. Peut- 
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être quelque chose de sinistre était-il caché sous 
cette réserve, et la baronne avait-elle hésité à livrer 
un secret pénible à un jeune homme qui lui était 
encore mal connu. 

Quoi qu'il en soit, on doit croire qu’en s’abandon- 
nant à des pensées un peu tristes, l’archer subissait 
surtout l'influence des lieux où il se trouvait depuis 
quelques heures. Le chäteau de Moutmaur ressem- 
blait plutôt à une vaste forteresse qu’à une habita- 
lion opulente. Les murs étaient épais et d’une hau- 
teur démesurée. Grâce au petit nombre des fenêtres, 
à leurs étroites proportions, et aux barreaux de fer 
qui les garnissaient, il ne tombait qu’un jour avare 
dans les appartements. Il était difficile de nourrir des 
idées riantes dans une pareille demeure. Aymé Verd 
ne pouvait s'empêcher de faire celte réflexion, lors- 
qu'il aperçut, dans l’embrasure d’une fenêtre, la place 
que Blanche avait occupée quelques instants aupara- 
vant. Tout, dans ce coin retiré de la chambre, révé- 
Jait la présence habituelle d’une jeune fille. Aymé 
s’avança presque malgré lui, et examina avec intérêt 
les objets qui avaient frappé ses yeux. Il s'arrêta d’a- 
bord devant un métier à tapisserie, sur lequel était 
tendu un ouvrage commencé. Le dessin en était élé- 
gant et annonçait une grande légèreté dans la main 
de l’ouvrière. Sur le métier étaient posés des gants de 
Grenoble, dont la petitesse était un autre éloge pour 
la même main. Enfin, une mandoline oubliée sur un 
coussin de velours annonçait dans la jeune fille ab- 
sente ces goûts raffinés qui commençaient alors à 
s'introduire dans les châteaux de la province. Ayme 
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Verd ne ful pas moins charmé de cette découverte 
que lhonnête John Guthrie lorsqu'il vit devant la 
porte de la ferme les deux sabots de sa chère Made- 
leine, lesquels annoncçaient que la servante réjouie 
n’était pas loin. Notre ami pensa que la personne à 
qui servaient ces différents objets n’était autre que 
la jeune cousine dont Gaspard lui avait souvent parlé, 
et il poussa un soupir de satisfaction, car le jeune 
homme le plus grave n’est jamais fâché de se trouver 
en face d’une jolie femme. Cependant madame de 
Montmaur ne lui laissa pas le temps de jouir de sa 
découverte. Elle revint au bout de quelques minutes, 
et le fit passer dans la salle à manger, où il trouva 
une table servie, non de ces mets délicats dont la 
cuisine française est si fière aujourd'hui, mais d’un 
substantiel pâté de venaison et d’un filet piqué au 
lard, les deux pièces de fond des services de ce 
temps-là. Une bouteille de vernat de Condrieu, assez 
grande pour satisfaire la soif de l’archer le plus altéré, 
se dressait à côté d’un gobelet d'argent qui eût pu 
figurer dignement sur la table de Pantagruel. Cette 
vue ne fit sans doute pas autant d'impression sur 
notre ami que celle des objets charmants qu’il venait 
de quitter à regret, mais il ne put s'empêcher de s’é- 
panouir en voyant le menu confortable qui l’atten- 
dat. 

Madame de Montmaur le laissa dans ces bonnes 
dispositions, ct se retira pour achever sa prière que 
l’arrivée de son hôte avait interrompue. Celui-ci, 
resté seul, prit place devant la table qu’on avait scr- 
vie pour lui, tout en se promettant de payer cette 
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hospitalité bienveillante par un prompt départ. Il 
parait, se dit-il à lui-même, que ce brave Gaspard est 
de trop ici. La chose est certaine. Pourquoi? Dieu le 
sait, eL le plus fin nécroman y perdrait sa baguette. 
ileureusement, je n'aurai pas de peine à l'emmener, 
car ce château ne doit pas être fort de son goût. 1! est 
plus sombre encore que celui de Rochelerpt. Au pre- 
miér abord, je nai pu me défendre d’une certaine 
emotion, en voyant ces grands murs et ces salles 
voûütées; mais, par ma foi, à cette heure, je ne de- 
mande pas mieux que de complaire à madame de 
Montmaur, et puisqu’elle souhaite de nous voir tour- 
ner les talons, qu'il en soit fait suivant sa volonté, 
Aymé Verd, content de celte résolution, se versait 
un dernier coup de vernat, lorsqu'il entendit s’ou- 
vrir une des portes de la salle. Au même instant, 
parut une jeune fille mise avec élégance, et tenant à 
la main un plateau sur lequel étaient posés un pot 
«de conserves et un flacon de cristal contenant quel- 
que précieuse liqueur. Elle s’avança avec grâce, les 
yeux modestement baissés, et la première pensée de 
l’archer fat que c’était la noble ouvrière dont il avait 
admiré la tapisserie. Il fut donc agréablement surpris 
en la voyant approcher; mais un autre sujet d'éton- 
nement l’attendait. En la considérant avec plus d’at- 
tention, il lui sembla qu’il avait déjà rencontrée 
quelque part, sans qu’il pût savoir en quel lieu. Enfin 
clle arriva jusqu’auprès de la table et leva les yeux 
sur lui. À ce moment, Aymé ne put retenir un cri de 
surprise; 1} avail cru retrouver dans la jeune per- 
sonne linconnue de Pauberge da Dauphin; mais 


110 AYMÉ VERD. 
elle lui parut plus belle encore que la veille. Blan- 
che, en effet, car c'était elle qui venait de paraître, 
était douée d’une beauté rare. Elle portait le costume 
élégant que la reine Marie Stuart, épouse de Fran- 
çois Il, avait mis à la mode. Ses cheveux blonds 
élaient relevés sur ses tempes et surmontés d’un cha- 
peron de velours noir qui faisait ressortir la blan- 
cheur de son visage. Elle était en outre remarquable 
par la couleur de ses yeux qui étaient d’un bleu de 
mer très-pur et très-doux. Ce signe distinctif, héré- 
ditaire dans sa famille, venait, suivant la tradition, 
de la belle Mélusine, cette fée moitié femme, moitié 
poisson, qui, en épousant Raymondin de Forez, de- 
vint la tige des illustres maisons de Lusignan et de 
Sassenage. 

Aymé Verd, cependant, était demeuré stupéfait. 
Le château de Montmaur était le dernier lieu dans 
lequel 11 se füt attendu à retrouver la fille du soi- 
disant racoleur. On conçoit quel était son trouble. 
Blanche elle-même, mais pour des motifs sans doute 
bien différents, sembla d’abord avoir perdu la pré- 
sence d'esprit qui lui était familière. Le plateau 
trembla dans sa main, et elle fut sur le point de le 
laisser tomber; mais elle surmonta bientôt cet em- 
barras passager. 

— Messire, dit-elle à l'archer d’une voix un peu 
‘mue, voilà ce que ma tante vous envoie. Elle vous 
prie de venir la retrouver quand vous aurez fini. 

Aymé Verd, au lieu de répondre avec la courtoisie 
que réclamait la circonstance, resta immobile, les 
yeux fixés sur l’inconnue. Le son de la voix de made- 
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moiselle de Sassenage avait achevé de le convaincre 
qu’il ne s'était pas trompé dans ses conjectures. 

— C'est la nièce de madame de Montmaur qui me 
fait l'honneur de me servir? dit-il enfin en se levant 
à demi pour saluer. — Oui, messire, répondit Blan- 
che avec plus d'assurance. — Il me semble, reprit 
Aymé Verd, que nous nous sommes vus hier... — 
Messire, dit Blanche en faisant une profonde révé- 
rence à l’archer interdit, madame de Montmaur 
m'attend chez elle. 

Avant que notre ami eût eu le temps de se ras- 
seoir, mademoiselle de Sassenage avait quitté la 
salle. 

Elle était plus émue qu'elle n’eût voulu le parai- 
tre, lorsqu'elle se présenta devant sa tante; mais la 
vieille dame n’y prit point garde. Elle était occupée 
en ce moment à écrire une lettre, et mettait à accom- 
plir cette tâche toute la vitesse dont ses doigts trem- 
blants étaient capables. Blanche put donc aller 
reprendre sa place devant son métier, et s’abandon 
ner même à une rêverie involontaire, sans être épiés 
par la vieille châtelaine. Celle-ci, cependant, ayant 
fermé sa lettre, la scella à la hâte, y mit la suserip- 
tion, et se levant aussitôt, pria Blanche de la porter 
à un domestique. 

— Ah! dit Blanche, en jetant un coup d'œil sur le 
message, c’est à messire Renaud que vous écrivez? 
Mais, ma tante, il arrive demain. — Vous êtes tou- 
jours la même, ma chère petite, curieuse comme la 
princesse Zémire, qui, un jour, finit par se jeter dans 
un puits pour savoir quelle était la personne qu’elle 
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avait apercue au fond de l’eau. Eh bien! oui, ajouta 
la baronne d’un ton plus grave, cette lettre est pour 
Renaud, Je veux le prévenir de l’arrivée de son frère, 
afin qu’il ne soit pas trop surpris en le voyant. D’ail- 
leurs, cet étourdi de Gaspard n'a-t-il pas eu la mala- 
dresse de se hrouiller dès le premier jour avec Lan- 
dry! — Vraiment! dit Blanche en souriant. Mon 
cousin ne sait pas encore à quels graves personnages 
il à affaire dans ce château. II ne sait pas que nous 
avons des saints depuis la cave jusqu’au grenier, et 
que les saints sont susceptibles. — Ne riez pas, ma 
chère, reprit la baronne; Landry est furieux, et dans 
les dispositions où je l'ai vu, je serais fàchée qu'il fùt 
le premier à instruire Renaud de ce qui s’est passé. 
Vous savez combien le baron tient à sa meute et quel 
cas il fait de son veneur ? — Sans doute ! dit Blanche. 
Mon cousin prend maitre Landry pour un homme de 
bien, parce qu’il n’y a personne qui chante aussi fort 
que lui leurs vilains cantiques. Je l’entends tous les 
soirs de ma chambre, quoique je demeure assez loin 
du lieu où ils tiennent leur sabbat. J'ai même retenu 
quelques vers qu’ils nasillent sur l'air de /a Belle 
Franciscane, et je puis vous les dire; écoutez, ma 
tante : 


0 Éternel, Dieu des vengeances! 
O Dieu, punisseur des offenses! 
Fais-toi connaître clairement. 


— Je vous ai priée cent fois de ne pas contrefaire 
ces chants, dit madame de Montmaur. Vous savez 
qu’en fin de comple nous souffrons toujours de vos 
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accès de gaieté; cela devrait retenir votre langue. — 
Ma chère tante, dit Blanche en levant les yeux au ciel 
d'un air affecté, je me sens saisie de l’Esprit saint. — 
Allons, trêve de folies! dit la baronne en riant malgré 
elle. Allez trouver Peyrache, dites-lui de monter à 
cheval. Le baron loge au Mouton d'argent. Mon 
Dieu! ajouta madame de Montmaur en jetant les 
yeux sur l'horloge, il est déjà quatre heures. Hâtez- 
vous, mon enfant, et soyez aussi prompte que vous 
l’êtes lorsqu'il s’agit d’aller au bal chez notre voisin 
Jarniost. — Vous ne me rendez pas justice, dit Blan- 
che en quittant son métier; pour vous servir plus 
vite, je voudrais avoir les pieds du chamois. — Je le 
sais, ma chère fille, dit madame de Montmaur, je le 
sais; mais courez et qu’on ne perde pas un instant. 

La baronne, restée seule, alla s'asseoir auprès de la 
cheminée, où elle demeura un moment pensive. 

— Pauvre enfant, dit-elle, Dieu veuille qu’elle soit 
heureuse ! Je suis souvent injuste envers elle, car elle 
fait tout pour m’égayer. Si j'ai souri quelquefois de- 
puis dix ans, à qui le dois-je si ce n’est à elle? Mais, 
ajouta la châtelaine, c’est ainsi que nous sommes 
faites, nous nous vengeons sur ceux qui nous aiment 
du mal que nous font les méchants. 

Quelques minutes après, le pas d’un cheval se fit 
entendre sous les fenêtres, et annonça à la baronne 
que le messager était parti. L’honnèête Peyÿrache, 
monté sur un gros cheval de labour, trottait en effet 
de son mieux dans la direction de Romans. Son zèle 
était doublé par la crainte qu’il avait d’être surpris 
en route par la nuit, et d’être exposé ainsi à rencon- 
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trer Ponce IV de Montmaur, dont l’âme errait, la 
nuit, sur la colline de Monte-à-Rebours et aux envi- 
rons du château, à en croire, du moins, les récits vé- 
ridiques de la servante du curé et des autres commè- 
res de Ladviu. Il prit donc un chemin de traverse 
qui abrégeait le voyage d’une forte demi-heure, 
mais bientôt les mêmes réflexions prudentes l’enga- 
gèrent à quitter ce sentier et à gagner au plus vite le 
chemin seigneurial, plus long, mais beaucoup plus 
fréquenté. Cette circonstance fut cause qu’il manqua 
justement l’objet de sa mission, qui était de faire 
parvenir à Renaud la lettre de sa mère; car le baron, 
ayant terminé ses affaires plus tôt que de coutume, 
avait déjà quitté Romans et s’en retournait au châ- 
eau par la route que le prudent valet avait jugée 
trop longue. Nous laisserons ce Gernier trotter vers 
la ville en chantant pour se donner da cœur, et 
quant à nous, prenant la bonne voie, nous irons au- 
devant de Renaud de Montmaur, personnage plus 
important dans notre narration et plus digne d’occu- 
per l'attention du bienveillant lecteur. 
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XI 
LE PROSCRIT. 


Venez ! vous dormirez sous le toit d’un ami : 
Contre l’homme et les vents il sera votre abri! 
L’Ecossais garde encor quelque pitié dans l’âme! 
Je veux vous héberger, vous, vos fils, votre femme. 
MOuUNCEY-CUNNINGHAN. 


À l'exemple des plus gros seigneurs campagnards 
de ce temps-là, Renaud de Montmaur était allé ven- 
dre lui-même à Romans ses bestiaux et ses grains, en 
compagnie de son majordome et de nombreux ser- 
vileurs. Lorsque ses marchés furent conclus, il 
monta à cheval, et laissant aux gens dé sa suite le 
soin de ramener à Montmaur ce qui restait des trou- 
peaux et des provisions d'hiver qu’il avait faites pour 
sa maison, il s’achemina vers le château, suivi d’un 
piqueur, armé comme lui jusqu'aux dents. 

Au moment où commence notre récit, Renaud 
venait d'atteindre sa vingt-huitième année. C'était 
un grand jeune homme d’une figure sévère, et dont 
la tournure avait plus de noblesse que de grâce. 
Quoiqu'il eût presque toujours vécu dans ses terres, 
occupé à la chasse et à d’autres exercices violents, il 
ne portait pas sur son visage les couleurs fraiches 
que donne l'air vif des montagnes. Il avait plutôt 
celte päleur qui atteste chez certaines personnes le 
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sourd travail des passions, de même que la peau jau- 
nissante trahit à la longue, dans les fruits, la pré- 
sence du ver qui les ronge. Le sombre manteau dans 
lequel il était enveloppé, et dont le vent agitait les 
plis ; son chapeau de feutre, surmonté d’une plume 
noire, et rabattu sur ses yeux, contribuaient à don- 
ner à sa physionomie un air sauvage qui effrayait, 
pour ainsi dire, les rares passants qui le rencon- 
traient. Mais le jeune baron, plongé dans une pro- 
fonde rêverie, ne semblait pas s'inquiéter beaucoup 
des remarques dont il pouvait être l’objet. Grâce au 
vigoureux cheval sur lequel il était monté, il cut 
bientôt laissé derrière lui les tours de Romans. Il 
suivit quelque temps la grande route; mais lorsqu'il 
fut arrivé sur les hauteurs, il la quitta brusquement 
et s’enfonça dans les bois, par un chemin étroit et 
difficile qui paraissait entièrement désert. II était en- 
viron cinq heures. Le jour tombait et la bise com- 
mençait à souffler. Après avoir fail quelques milles 
dans la forêt, Renaud ralentit tout à coup le pas de 
sa monture et porta au loin ses regards, comme s’il 
eût cherché à découvrir quelqu'un. Mais le sentier 
était solitaire, et l’on n’entendait d'autre bruit que 
celui du vent dans les arbres, et des loups qui hur- 
laient à la brune. A la fin, cependant, il apercüt une 
croix de pierre qui se dressait au milieu d’un carre- 
four, et assis sur les marches de la croix un homme 
de petite taille, vêtu de noir, la main appuyée sur 
un bâton. 

— Le temps est à l'orage ce soir, dit-il d’un ton 
grave. 
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A ces mots l'étranger se leva et répondit sur le 
même ton : C’est Dieu: qui gouverne les vents, et la 
main de l’homme ne peut les arrêter. — Cest bien, 
dit Renaud; vous êtes l'homme que j'attendais. — Et 
moi, dit l'étranger, je ne sais pas encore si vous êtes 
celui que je cherche. Je suppose, ajouta-t-il en mon- 
trant la croix, que nous ne sommes pas encore sur 
vos terres? — Non, révérend docteur, répliqua le 
baron; les signes de l’idolâtrie ont disparu de mes 
domaines, autant du moins que cela à élé en mon 
pouvoir. — Dieu soit loué! dit l'étranger, je suis prêt 
à vous suivre. — Jolyot! dit Renaud à son domesti- 
que, qui, outre le cheval qu’il montait, en tenait un 
autre en laisse, descendez et tenez l’étrier à mon- 
sieur. 

L’étranger se hissa sur sa monture avec toute la 
maladresse d’un écuyer qui prend sa première leçon 
d'équitation. Cependant il ne tarda pas à se raffer- 
mir sur la selle, redressa aussitôt sa taille avec un 
air de dignité, et rejoignit le baron, qui lattendait 
pour se remettre en roule. Il était aisé de reconnai- 
tre, à la tournure et au langage de ce cavalier inex- 
périmenté, un de ces pauvres pasteurs du culte 
réformé qui exerçaient alors en France le rude mé- 
tier de l’apostolat, et qui erraient nuit et jour dans 
les campagnes, pour se soustraire aux persécutions 
dont ils étaient l’objet. Le nombre en était assez 
limité, grâce aux mesures sévères qu’on prenait pour 
les découvrir. Le duc de Guise, qui tenait alors d’une 
main ferme les rènes de l'Etat, avait résolu, comme 
on sait, d'extirper du royaume la nouvelle hérésie, 
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et employait, pour y parvenir, la manière expéditive 
dont Henri VII avait usé à l'égard des papistes. Il 
faisait pendre ou bràler Jes malheureux qui étaient 
surpris enseignant en public les doctrines réprou- 
vées, et son zèle était si bien secondé par celui des 
corporations monacales, que les infortunés minis- 
tres, privés de l’eau et du feu, poursuivis partout 
comme des bêles malfaisantes, ne tardaient pas à 
tomber dans un élat digne de pitié, et n’étaient plus 
soutenus que par la foi vive qui les animait. Celui 
qui, en ce moment, cheminail à côté de Renaud, 
paraissait avoir beaucoup souffer. F avait pour tout 
habit une simple souquecuille noire, usée jusqu’à la 
corde, ct dont les nombreuses pièces attestaient 
l'opiniâtreté d’ane longue misère, aussi bien que la 
vigilance plus opiniâtre encore d’ane ménagère éco- 
nome. Aucune trace de linge ne se montrait sur 
celle robe vraiment apostolique, et qui s’aecordait 
d’ailleurs à merveille avec la figure hâve et déchar- 
nce de celui qui la portait. Les traits du digne 
nomme n'avaient rien de noble et d’imposant; ils 
elaient même assez communs, quoiqu’ils révélassent, 
après un examen attentif, une grande fermeté d'âme 
et une sorte de résignation stoïque. 

Les nouveaux compagnons de route marchèrent 
quelques instants côte à côte, sans s'adresser la pa- 
role. ils s’examinaient mutuellement, comme deux 
personnes qui se voient pour la première fois, et ne 
sont pas encore bien certaines de sympathiser en- 
semble. 

— Si j'en crois ce qu’on m’a appris de vous, révé- 
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rend docteur, dit enfin Renaud, je parle en ce mo- 
ment à un des martyrs de notre sainte cause. — 
Dites, messire, repartit le ministre en s’efforçant de 
maintenir son équilibre fortement compromis par 
l'allure un peu vive de sa monture, dites à un pé- 
cheur indigne de la gloire qu’il a eue de confesser le 
uom de Christ. — Je suis heureux que vous puissiez 
trouver un asile dans ma maison, reprit le baron de 
Montmaur. La présence d’un saint y attirera sans 
doute les bénédictions du Très-Haut, dont elle a 
grand besoin. — Moi, un saint! s’écria le ministre 
avec aigreur; moi, qui ai autant de peine à conduire 
mon âme qu’à mener ce cheval rélif. Gardez le nom 
de saint pour ceux qui l'ont mérité mieux que moi, 
messire. Quant à l’asile que vous m’offrez, j'ai deux 
mots à vous dire avant de passer le seuil de votre 
porte. — Je vous écoute, dit le baron. — Savez- 
vous bien ce que vous faites en me recevant chez 
vous ? 

-— Oui, révérend docteur, répondit Renaud, j'use 
du droit que m’ont donné les édits d’avoir dans ma 
maison un pasteur. — Mais vous ignorez sans doute 
que l’homme qui vous parle a été trois fois condamné 
à mort, et n’a échappé à la corde jusqu’à ce jour que 
par une fuite incessante ? — Je Le savais, dit le baron. 
— Âlors, reprit le ministre, vous n’avez pas lu l’édit 
de juiliet qui punit de la hache les gentilshommes 
qui recoivent sous leur toit les ministres proscrits? 
— Je l'ai lu, dit Renaud. — Bénie soit donc la main 
généreuse! reprit le docteur. Je n'ai pas un endroit 
en France où reposer ma tête, et il y a trois jours 
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que j'ai donné à mes enfants le dernier morceau de 
pain qui me restât. J'accepte votre hospitalité, et 
prie le Seigneur d’éloigner de vous les persécutions 
qui me suivent comme la meute suit le daim ha- 
rassé. — Vous avez une famille, docteur, et vous ne 
l'avez pas amenée avec vous? — Bethsäbé me suif 
de près, messire. Je l'ai laissée à Valence, chez un 
petit libraire, que les dernières perquisitions ont 
ruiné, et où elle attend mes ordres. — Je l’enverrai 
chercher demain, dit Renaud. Mais est-il possible que 
nos amis vous aient laissé, vous et les vôtres, dans 
un pareil dénèment? — Vous n’avez pas voyagé de- 
puis quinze ans comme moi, messire, dans toutes les 
provinces de la France, reprit le ministre, et ne con- 
naissez pas encore les hommes. Ils parlent beaucoup 
de charité, blâment les égoïstes et les avares, et sont 
tous plus avares et plus égoïstes les uns que les au- 
tres. Mais, interrompit le ministre, allez donc un 
peu moins vite, messire. Je ne me sens pas bien à 
l'aise sur ce cheval; il me secoue sur son échine, et 
semble vouloir se débarrasser de moi, comme Îles 
gens à qui j'ai demandé asile jusqu’à ce jour, car on 
ne me garde pas longtemps; chacun s’empresse de 
me passer à son voisin comme une pièce de mauvais 
aloi qu'on a peur de garder dans son escarcelle. — 
Mais, votre femme, vos enfants, révérend docteur, 
comment peuvent-ils supporter les fatigues de tant 
de voyages ! — Avez-vous vu, messire, dit le minis- 
tre, avez-vous vu une pouleet ses poussins chercher 
un abri dans les champs, quand le milan plane sur 
eux, où quand l'orage approche? C’est ainsi que nous 
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voyageons. Un buisson nous reçoit et nous cache. 
Une grange abandonnée est une bonne fortune pour 
nous, D'ailleurs, Bethsabé est une femme comme il y 
en à peu. Jamais ménagère n’a su nourrir ses enfants 

_ à moins de frais, et n’a fait durer aussi longtemps 

| un petit écu. Et avec cela, elle n’a jamais manqué un 

_ seul de mes sermons, quoique, tout bien compté, 
j'en aie prononcé déjà quatre mille cinq cent soixante 
et quinze, non compris les oraisons et les actions de 
grâces. Mais s’il me fallait, messire, vous faire con- 
naître les vertus de Bethsabé, il faudrait vous ra- 
conter ma propre histoire. 

Comme il leur restait encore deux lieues à par- 
courir avant d'arriver au château, Renaud crut n’a- 
voir rien de mieux à faire que d'interroger le minis- 
tre. C'était un moven d’abréger la route, et de mieux 
connaitre l’homme qu'il allait recevoir sous son toit, 
IL pria donc le docteur de lui donner quelques dé- 
tails sur sa vie errante ; et celui-ci, pour qui tous les 
sujets étaient bons, pourvu qu’il parlât, se prêta sans 
mauvaise grâce aux désirs de son hôte. Son récit ne 

fut interrompu que par les soubresauts qu’il faisait, 
_ un peu malgré lui, sur son cheval. 

Il y à seize ans, messire, dit-il, je demeurais à 
| Genève, où j'avais monté un petit commerce de li- 
_ brairie. Comme je vendais des ouvrages de philoso- 
phie et de piété, je ne voyais guère de chalands dans 
ma boutique. Ils passaient devant ma porte, feuille- 
tatent mes livres, et Les déposaient ensuite avec res- 
pect sur l'étalage, car c'est là le sort des bons livres. 
On se contente d'en lire le titre pour en connaitre le 
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nom, et l’on en parle ensuite d’un ton magistral, 
comme si on avait passé sa vie à les étudier. Mais on 
va acheter des ouvrages frivoles ou obscènes qu’on 
cache la nuit sous son chevet et qu’on apprend par 
cœur. Oui, messire, je voyais ces petits savants, ces 
petits maîtres, traverser la rue; j’entendais le son de 
leurs écus sur le comptoir de mon voisin, ce qui, soit 
dit en passant, est un fier crève-cœur pour un mar- 
chand, Aussi, ma femme ne cessait de me dire : 
Enoch, Enoch, pourquoi ne vendez-vous pas des li- 
vres à belle couverture comme notre voisin Hen- 
rlot? 

— La couverture est belle, ma mie, lui répondais- 
je ; mais les livres sont comme ces fruits qui tentent 
les enfants sur les buissons, et qui empoisonnent 
ceux qui les mangent. Pauvre Bethsabé! c’est l’in- 
nocence même. Elle est de ces gens qui ne soupçon- 
nent pas même le mal. Elle ne savait pas qu’il en est 
des livres comme des hommes, et qu’il ne faut pas 
les juger sur l'apparence. Mais, ajouta le ministre, 
j'ai envie, messire, de descendre de ce cheval ; qu'en 
pensez-vous? S'il continue à trotter de celle sorte, 1l 
va me jeter à terre, et, comme on dit, il vaut mieux 
quitter un ami que d'attendre qu’il vous quitte. — 
Rassurez-vous, dit Renaud. Vous avez la bête la plus 
pacifique qui ait jamais brouté l’herbe de mes prés. 
Un enfant la monterait. — Vous avez donc à votre 
service les dragons ailés de l'Apocalypse, répliqua 
Enoch, qui était loin de partager l’opinion du baron 
sur la douceur de son coursier. Mais où en étais-je? 
Ah ! oui, je m'en souviens. Je vous disais donc que je 
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passais des journées entières dans ma boutique sans 
parler à âme qui vive. Mon unique remède contre 
l'ennui était de lire moi-même les livres que je ne 
pouvais vendre. Peu à peu j’y pris goûùt; je ne savais 
pas le latin, mais je connaissais l'allemand et le fran- 
çais, et bien qu’on ait écrit autant de sottises dans 
ces deux langues que dans aucune autre, j'avais 
réussi à réunir dans ma librairie une bonne quantité 
d'ouvrages sensés et profonds, tels que les 7icissi- 
tudes des choses de Louis Le Roy, que les igno- 
rants appellent Regius; les Sentences du docteur 
Schwentzbazen, les {nvestigations du docteur Petit- 
Pied, et enfin tous les commentaires que j'avais pu 
trouver sur l’Apocalypse. A force de méditer ces ad- 
mirables ouvrages, je finis par en exprimer le suc et 
la moelle, et je m’aperçus bientôt que j’en savais au- 
tant que les ministres que j'allais entendre dans les 
prèches. Alors n'ayant plus rien à lire, je me pro- 
menais de long en large dans ma boutique; je faisais 
parfois tout haut des discours, me figurant que j'a- 
vais pour auditeurs les doctes personnages dont les 
œuvres se dressaient sur mes étagères. C’est ainsi 
que je reconnus, messire, que je m'étais trompé sur 
ma vocation, et que Dieu m'avait destiné à instruire 
les hommes, autrement qu’en vendant des livres. Je 
résolus donc. 

Ici le baron fit signe au ministre de se taire, car il 
entendait à peu de distance les aboiements d’une 
meute, ce qui annonçait l’approche de quelques 
chasseurs. 

Jolyot, dit-il en se tournant vers son domestique, 
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ne reconnais-{u pas la voix de ces chiens? — Oui. 
messire, répondit le valet; on dirait que c’est votre 
meute, et je crois reconnaitre les jappements de 
Tayau. — C'est impossible ! dit Renauld. Landry n’a 
pu donner à personne les clefs du chenil. 

Cependant la meute s’éloignait, et bientôt le bruit 
s’évanouit dans le lointain. 

Continuez, révérend docteur, dit Renaud au mi- 
nistre; je vous écoute avec intérêt. 

— Je résolus donc, reprit Enoch, je résolus de 
partir pour la France, où je savais que les ouvriers 
manquaient à la vigne. Un beau jour, je mis une 
Bible sous mon bras, je pris des sandales, une cein- 
ture de corde et un bâton de voyage, et me présentai 
à ma femme pour lui faire mes adieux. Cétait là le 
moment le plus dur que je dusse avoir à passer, car 
depuis dix ans que nous étions unis, nous n'avions 
pas eu ensemble la moindre querelle, chose rare 
dans un ménage! Bethsabé ne pressentait rien de 
mon projet, car je n’en avais pas ouvert la bouche. 
En me voyant, elle joignit les mains : Bon Dieu! 
Enoch, me dit-elle, où allez-vous ainsi déguisé? Les 
enfants vont vous jeter des pierres. — C’est ce qu’ils 
ont fait à Elie, répondis-je. Adieu, ma chère, portez- 
vous bien; priez Dieu tous les jours; élevez votre fils 
dans la crainte du Seigneur, et ne faites crédit à 
personne, surtout aux étudiants, qui s’en vont un 
beau matin et ne reviennent plus. — Quoi! me dit 
Bethsabé avec surprise, vous partez? Et où allez- 
vous? — En France, ma chère; j’entreprends un 
grand voyage et ne sais trop quand je vous reverrai. 
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Mais, grâce à Dieu! vous ne serez pas en peine pour 
vivre. Les chalands commencent à venir. Jai fait 
bier trois livres dix sous de recette, que vous trou- 
verez dans le coffre dont voici la clef. Pour moi, je 
n’emporte que deux deniers pour passer le pont. — 
Parlez-vous sérieusement? dit-elle en me regardant 
d'un air qui m’émut jusqu’au fond des entrailles. 
Est-il vrai que vous veuillez me quitter, Enoch? Je 
ne m'y serais pas attendue. Trouvez-vous donc mau- 
vaise la soupe que je vous sers, et trop dur le lit que 
je fais de mes mains? De quoi avez-vous à vous 
plaindre? Suis-je une fainéante? N'est-ce pas moi 
qui, pendant tout l'hiver, allume le feu et la lampe, 
tandis que vous dormez encore? Avez-vous jamais 
trouvé le logis en désordre et des toiles d’araignée 
sur vos livres? Est-ce que le balai me brûle les 
doigts, et n’ai-je pas toujours les mains occupées ?— 
C’est une justice à vous rendre, Bethsabé, répondis- 
je. Mais écoutez-moi. — Suis-je une gourmande? 
reprit-elle (car dès qu’une femme est sur le chapitre 
de ses vertus, elle est aussi longue à tarir qu’une 
fontaine après les grandes pluies). Quand il y a, par 
hasard, un bon morceau sur notre table, est-ce moi 
qui le mange? Suis-je une femme coquette et légère, 
comme il y en a tant dans ce quartier, el comme je 
pourrais l'être à mon âge et avec la mine que j'ai? 
(Dans le fait, interrompit Enoch, Bethsabé était 
encore assez bien en ce temps-là). Non, à coup sûr! 
el il n’y a pas même dans toute la maison une vitre 
où je puisse me mirer ! Et c’est une femme de cette 
sorte que vous voulez quitter, Enoch? — Là, là! ma 
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chère Bethsabé, lui dis-je aussitôt que je pus me faire 
entendre; je sais tout cela. Vous me l'avez dit assez 
souvent. Vous êtes la femme forte de l’Ecclésiaste, et 
personne ne se conduit mieux que vous. Mais il faut 
que je parte. — Vraiment! s’écria-t-elle. Eh! que 
dira-t-on de moi dans le quartier? Je vais être la 
fable des voisines. On ne parlera que de cela au four 
et au moulin. On prétendra que vous m’avez laissée 
parce que vous n’étiez pas heureux dans votre mai- 
son. Et il faut bien que cela soit, car il est impossible 
qu'on abandonne ainsi une pauvre femme, quand on 
n’a aucun reproche à lui faire. — Mon Dieu! mon 
Dieu! m’écriai-je, vous vous créez des chimères, ma 
chère Bethsabé. Çà! laissez-moi m’en aller : si j'avais 
prévu toutes ces lamentations, je serais parti sans 
vous voir. Je vous répète que vous n'êtes pour rien 
dans ma détermination. Je n’ai consulté que mon 
devoir. — Et votre devoir est d'abandonner femme 
et enfant pour courir le monde? dit Bethsabé. 

Je lui expliquai alors quelles étaient mes inten- 
tions, et cherchai à lui faire comprendre qu’elle 
devait se soumettre à la volonté de Dieu qui m’appe- 
lait. Mais elle ne fit que tempêter de plus belle, et 
alla même, la pauvre femme! jusqu’à se moquer de 
moi, obéissant en cela, je suppose, à quelque sug- 
gestion de l'esprit malin qui voulait me retenir. 
Heureusement je ne me laissai pas séduire par cette 
ruse; je déclarai que j'étais le maître et que je par- 
tirais. Alors, Bethsabé, voyant que ma résolution 
était irrévocable, se laissa tomber sur une chaise, et 
se mit à pousser des cris et des sanglots de manière 
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à ébranler la maison. Elle s’arrachait les cheveux, 
comme si le feu eùt été au logis. 

— Quoi! disait-elle, vous allez me laisser toute 
seule dans cette maison vide? Vous allez me laisser 
avec un enfant sur les bras? Est-ce donc pour cela 
que nous nous sommes mariés? Eh! que ferai-je ici 
quand vous n’y serez plus? À qui parlerai-je? Que 
vais-je devenir? — Allons, allons, Enoch ! me dis-je 
tout bas, tiens-toi bien. Dieu veut éprouver ta voca- 
tion.—]l faut que vous n’ayez point de cœur, reprit- 
elle, non, vous n’en avez jamais eu, Enoch. Ah! mon 
Dieu, que je suis malheureuse! — Eh! mon Dieu! 
ma chère, lui dis-je, calmez-vous! J'ai pensé souvent 
à ce que j'allais faire, et j’ai hésité plus d’une fois. 
Croyez-vous donc que mon cœur ne saigne pas aussi? 
Croyez-vous qu’au moment de cette séparation, je 
ne sente pas se révoller en moi le vieil homme? 
Hier encore, pendant que vous dormiez, j'ai béni 
notre enfant et j'ai pleuré sur ses petites mains. 
Maintenant, j'ai fait le sacrifice. Adieu ! adieu, Beth- 
sabé!— Non! dit-elle, non! Nous ne nous quitterons 
pas ainsi. Cela est impossible! — H le faut! — Eh 
bien! s’écria-t-elle en se levant tout à coup de sa 
chaise et en me regardant d’un air suppliant, pour- 
quoi ne m'emmèneriez-vous pas avec vous? Dieu 
merci! j'ai une santé robuste. Je suis allée à Chillon 
à pied et j'en suis revenue de même, sans éprouver 
la moindre fatigue. Donnez-moi une heure, Enoch, 
pour faire un paquet de hardes, et nous partons en- 
semble. — Vous, ma chère! m'écriai je. Y pensez- 
vous? Vous êtes bien dans cette maison, restez-y. 

l 11 
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Voulez-vous vous exposer à la faim, à la soif, au 
vent, à la pluie, coucher sur la dure, et voir à chaque 
instant vos jours menacés? — Eh! les vôtres ne le 
seront-ils pas? dit-elle en saisissant le pan de ma 
robe, car je voulais partir sans l'entendre. Vous 
resterez ici, Enoch, ou bien je vous suivrai malgre 
vous. Je vais prendre mon enfant, je m’attacherai à 
vos pas. Partout où vous irez, j'irai. Je dormirai à 
vos côtés sur la dure, et n’ayez pas peur, mon som- 
meil y sera plus tranquille que si je restais loin de 
vous dans ce lit, où si longtemps nous avons dormi 
ensemble. 

Mais j'étais inflexible. Pendant que ma pauvre 
Bethsabé allait chercher son enfant, je sortis de ma 
maison, le cœur serré comme un voleur qui s’évade, 
et gagnai la grande roule, sans regarder derrière 
moi. Je marchais d’un pas rapide, afin de m’eloigner 
au plus tôt des lieux où j'avais été heureux si long- 
temps. Mais en montant la côte d’Espercieux, qui se 
trouve à trois lieues de Genève, je ne pus m'empé- 
cher de tourner la tête, pour jeter un dernier regard 
sur la ville, du côté où ma maison était; j'aperçus 
alors, à quelques pas de moi, une femme qui che- 
minait avec un enfant sur son dos. Elle s'arrêta aussi- 
tôt qu’elle me vit tourner la tête et chercha même à 
se cacher derrière un buisson; mais j'avais reconnu 
la robe bleue de Bethsabé, car c'était ma pauvre 
Bethsabé, messire, qui me suivait de loin, sans mot 
dire, de peur d’exciter ma colère et de se voir ren- 
voyer. 

Le ministre, après avoir achevé ces mots, se tut 
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un moment, se mordit les lèvres, et fit de grands 
efforts pour cacher l'émotion qu'il éprouvait, car il 
regardait cette émotion comme unc faiblesse indigne 
de son caractère. Cependant, il eut beau faire, une 
larme roula sur ses joues flétries. 11 se hâta de l’es- 
suyer, et reprit bientôt d’une voix plus ferme : De- 
puis ce temps, messire, Bethsabé ne m'a pas quitté. 
Elle m’a suivi partout, voyageant la nuit, se cachant 
le jour. Nous nous sommes trouvés ensemble plus 
d’une fois à deux doigts de la mort, mais jamais son 
courage n’a failli, jamais elle n’a souffert que je pa- 
russe devant un auditoire avec ma souquenille déchi- 
rée; car un ministre du Seigneur doit toujours être 
vêtu d’une manière convenable, et vous voyez, ajouta 
Enoch en soulevant sa robe noire, vous voyez que 
j'obeis à ce précepte. — Cela est vrai, dit le baron avec 
embarras, el Lout en se promettant de renouveler 
bientôt la garde-robe du digne homme. Il parait, doc- 
teur, ajouta-t-il avec bienveillance, que Dieu a béni 
une union si touchante. Vous avez une famille nom- 
breuse? — Ma chère femme a eu sept enfants, reprit 
le ministre, sept enfants, comme la mère des Macha- 
bées. Leur naissance à chacun marque, pour ainsi 
dire, une des étapes de mon pelèrinage. J'en avais un 
en parlant de Genève. Le second, Reuben, a poussé 
son premier cri dans une étable d'Auvergne, entre le 
bœuf et l’âne de l'Evangile. Le troisième, Isacchar, 
a vu le jour sur une lande des environs de Ploërmel, 
par une nuit affreuse, où le vent emporta dans la 
mer un beau chapeau tout neuf que Bethsabé m'avait 
acheté, malgré moi, huit jours auparavant. Le qua- 
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trième, qui est une fille, reçut le nom de Jeanne, de 
son parrain, l’illustre Jean Chapard, qui enseignait 
la philosophie à Poitiers, et fut brülé vif l’année 
d'après pour avoir fait soutenir une thèse contre les 
indulgences. Le cinquième. Mais je suis désespéré, 
messire! de toutes les épreuves que j'ai subies, la 
plus dure, sans contredit, est celle que me fait souf- 
frir, depuis une heure, cette maudite bête. Je vous 
engage à réformer vos écuries. J'aimerais mieux 
avoir en tête tous les docteurs de la Sorbonne que 
d’avoir à disputer avec cet autre animal à longues 
oreilles. 

Renaud, pour complaire au ministre, ralentit le 
pas de son cheval, et l'époux de Bethsabé reprit d’un 
ton chagrin : Le cinquième de mes enfants, messire, 
a vu la lumière sur la paille d’une prison du Langue- 
doc. Ma pauvre femme avait voulu être enfermé avec 
moi, et nous avons eu, pendant six mois, nous et 
nos cinq enfants, une cellule de quelques pieds car- 
rés pour demeure, et, pour nourriture, tous les jours, 
deux livres de pain noir et une cruche d’eau. Gràce 
à Dieul je suis sorti de là comme saint Paul, en 
voyant un ange briser mes chaines, el une année 
après je prêchais dans les plaines du Berry, malgré 
l’évêque, le baïlli et le lieutenant criminel. Enfin, un 
jour je me trouvais dans la maison d’un meunier, 
laquelle maison nous avions choisie pour nos réu- 
nions, parce que le bruit de l'eau et le tictac du mou- 
lin pouvaient couvrir ma voix, qui, je l'avoue, s'élève 
quelquefois plus haut que la prudence ne le permet. 
Les gens du roi nous surprirent. [ls mirent le feu au 
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logis, et, au milieu du désordre, ma femme, qui était 
grosse de sept mois, accoucha de deux fils jumeaux, 
les derniers dont la bonté du Seigneur ait daigné me 
rendre père, — C’est une chose triste, dit Renaud, 
de voir un homme comme vous, un ministre éclairé, 
un honnête père de famille dont le ménage serait 
l'exemple de toute une paroisse, de le voir poursuivi 
et traqué comme une bête fauve, tandis que des pré- 
tres et des moines fainéants vivent grassement sur 
nos terres, et, non contents de lever la dime sur les 
blés, les poules et les troupeaux de nos paysans, dé- 
bauchent leurs filles et leurs femmes. Ab! révérend 
docteur, il faut que cela finisse. Le sang des martyrs 
crie vengeance, et peut-être avons-nous lardé trop 
longtemps. 

En ce moment les voyageurs découvrirent dans le 
lointain les hautes murailles d’un château fort. 

— Voilà ma demeure, dit le baron, j'espère que 
vous y serez en sûreté. Toute ma maison est compo- 
sée de serviteurs fidèles qui attendent votre arrivée 
avec impatience. Je dois vous prévenir, néanmoins, 
que ma mère a encore les yeux fermés à la lumière. 
Ce n’est pas à un fils d’instruire sa mère; je me suis 
contenté, jusqu'a cette heure, de prier pour elle. 
— Vous avez eu tort en cela, dit Enoch Barbantane: 
les âmes les plus fortes ont quelquefois d’étranges 
faiblesses. Ne secourriez-vous pas votre mère, si vous 
la voyiez chancelante au bord d’un précipice? — A 
coup sûr, dit Renaud, je chercherais à la sauver. — 
Eh quoi! reprit le ministre, vous auriez plus de ten- 
dresse pour un corps périssable que pour une âme 
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immortelle? Rappelez-vous le jeune Tobie et les 
éloges que lui donne l’Ecriture. A-t-il craint, lui, de 
frotter les yeux de son vieux père avec du fiel et de 
lui rendre ainsi la vue? Que cet exemple vous serve, 
jeune homme! D'ailleurs, je vous aiderai dans cette 
tâche et ne craindrai pas de porter le fer dans la 
blessure pour la guérir. — Il y a en outre dans ma 
maison, dit Renaud d’une voix plus émue que ne 
semblait le comporter l’aveu qu’il faisait au minis- 
tre, une jeune fille, la nièce de ma mère, avec laquelle 
j'ai été élevé. Mais elle a seize ans à peine, et, quoi- 
que nous ayons toujours vécu sous le même toit, je 
n'ai pas encore osé lui parler de choses aussi graves. 
— Et vous attendez, sans doute, pour lui en parler, 
dit le ministre d’un ton aigre, vous attendez qu’elle 
ait des cheveux blancs ? C’est lorsqu’elle sera au bout 
de la route que vous lui donnerez le flambeau qui 
devait la guider en chemin. On la mariera, je sup- 
pose, à quelque muguet papisle qui la conduira au 
bal et à la messe, qui lui laissera dire ses chapelets 
pendant le jour et la fera danser la nuit comme 
une Vénitienne… Cette pensée vous touche, jeune 
homme, ajouta Enoch en voyant pâlir le jeune ba- 
ron, j'en suis bien aise. Nous mettrons ordre à tout 
cela. 

Le ministre eût sans doute continué si le bruit de 
Ja meute qu’on avait déjà entendu n'eût frappé de 
nouveau l'oreille des voyageurs. Cette fois Renaud 
arrêta son cheval. La meute arrivait droit sur lui. 
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XI 
LA MEUTE. 


— Eh!leurdit Robin Hood, votre nom? Sur ma foi! 
Vous le prenez bien haut! Gardes-chasse du roi? 
Nenni ; je n’en crois rien ; quittez ce ton superbe; 
Battons-nous! Déposez vos habits verts sur l'herbe. 
Robin Hood el ses compagnons. 


— Sur mon âme! s’écria le baron, en considérant 
les chiens qui descendaient en désordre la colline, 
je ne me trompais pas. Regarde ces chiens, Jolyot. 
Ne sont-ce pas les miens? Dieu me pardonne! ils 
portent mes armes à leurs colliers, et voici Tayau, 
Briffaut et Tarare. — Votre seigneurie a raison, dit 
Jolyot en saisissant par l'oreille un des chiens qui, 
en ce moment, bondissaient autour des chevaux, en 
redoublant leurs cris. Je tiens la Gipsy ; elle me re- 
connait, depuis que je l'ai fouaillée l’autre jour; car, 
révérence garder, les chiens sont comme les femmes : 
il faut les battre pour qu’elles vous aiment. — Re- 
tenez votre langue, pourceau de Bélial, si vous voulez 
coucher à Montmaur ce soir, reprit le baron. Mais, 
ajouta-t-il, qui a pu lâcher la meute tout entière? 
Que fait Landry? que veut dire cela? Braques, Lur- 
quets, basses, lévriers, tous chassent ensemble ! 

Au même instant parut au détour du bois un 
jeune homme de bonne mine, tenant d’une main un 
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fouet et de l'autre un large épieu. Renaud le regarda : 
en fronçant le sourcil, mais, à sa grande surprise, il 
ne le reconnut pas. Etonné de voir un étranger à la 
tête de sa meute, il arrêta son cheval par la bride, et, 
contenant son déplaisir, interpella le chasseur d’un 
air d'indifférence : Hola! messire, lui dit-il, voilà de 
beaux chiens! Mais où les menez-vous de la sorte? 
allez-vous les vendre à la foire? 

Gaspard, car c'était lui qui chassait le plus sérieu- 
sement du monde depuis le matin, sans avoir pu ap- 
procher de cent pas seulement un chevreuil ou un 
sanglier, Gaspard, disons-nous, en s’entendant apo- 
stropher de la sorte, tourna la tête vers le mauvais 
plaisant : Vous moquez-vous de moi, messire? dit-il 
d'un ton brusque qui annonçait le mécontentement 
d’un chasseur qui s’en revient avec le havre-sac vide 
et se voit railler par un passant. Ne voyez-vous pas 
que je chasse à la grosse bête ? — On ne s’en doute- 
rail pas, dit Renaud avec ironie. Connaissez-vous 
bien tous ces chiens par leurs noms? — Par la barbe 
de saint Hugon! repartit l’archer, c’est justement là 
ce qui m’embarrasse, Ces maudits chiens ne veulent 
pas m'entendre; voilà cinq heures que je cours après 
eux pour les ramener, el ils m'ont fait passer par un 
chemin d'enfer. Mais n’ayez crainte, je les mène 
comme il faut et ne leur épargne pas les étrivières. 
Tenez, ribauds! ajouta-t-il en distribuant autour de 
lui des volées de coups de fouet. Tenez, bavards ! 
marcherez-vous? Qu’avez-vous à brailler après’ ce 
cavalier? — Ils me connaissent plus que vous, à ce 
qu'il parait, dit Renaud en se contenant toujours, 
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mais en prenant un ton impérieux. Je vous prie de 
les laisser tranquilles, messire, et de m’apprendre 
comment il se fait que les connaissant si peu, vous 
osiez vous en servir. — Je n'ai point de compte à 
vous rendre, répliqua Gaspard; ces chiens sont à 
moi, et je les conduirai où Bon me semblera. — J'en 
doute pour deux raisons, pensa Jolyot : première- 
ment, parce qu'ils ne te suivront pas; secondement, 
parce qu’il y a là quelqu'un que tu enverrais plutôt 
à la messe que tu ne lui enlèverais sa meule. 
Cependant Gaspard continuait à battre les chiens 
qui ne voulaient pas marcher, et bondissaient en hur- 
lant autour de Renaud, comme pour implorer sa 
protection. Cette indocilité des chiens, la préférence 
qu’ils accordaient à un étranger, ne firent qu'irriter 
la mauvaise humeur de l’archer. Sans écouter les 
prières ni les ordres de l'inconnu, et tout en mau- 
dissant, au contraire, son intervention malencon- 
treuse, il distribua tant de coups de fouet aux pau- 
vres bêtes, qu’il réussit à les faire marcher en avant. 
Il allait s'éloigner lui-même, lorsqu'il aperçut un 


| beau lévrier debout sur ses pattes de derrière, et la 


tête cachée sous la main du cavalier. Ce lévrier était 
le chien favori de Renaud, et son maître le caressait 
avec tendresse, tout en s’entretenant avec Jolvot. 

— Sur ma foil disait le valet, lui laisserez-vous 


| emmener la meute ? — La patience est la première 


des vertus chrétiennes, dit Renaud en se mordant la 
lèvre et en regardant le ministre. Mais quel peut être 
cet homme, te rappelles-tu avoir jamais vu son vi- 
sage au château ou dans les environs? — Jamais, ré- 


166 AYMÉ VERD. 
pondit Jolyot; je ne le connais ni d'Eve ni d'Adam. * 
Ï1 m'a tout l'air d’un aventurier. 

Ce dialogue fut interrompu par l’arrivée de Gas- 
pard, qui revenait sur ses pas pour emmener le lé- 
vrier. 

— Lâchez ce chien, messire, dit-il à Renaud. M’en- 
tendez-vous ? je vous dis de lâcher ce chien. Je n’ai 
pas de temps à perdre en conversation; vous m'avez 
déjà fait manquer la bête que j'étais près d'atteindre. 

Renaud, au lieu de répondre, passa un doigt dans 
l'anneau du collier du bel animal, qui, fier de cette 
protection, remuait la queue et semblait défier la co- 
lère de Gaspard. Celui-ci, déjà irrité par la mauvaise 
chasse qu’il avait faite et par les railleries dont il 
s'était cru l’objet, s'avança aussitôt, et donna un vio- 
lent coup de pied au lévrier, qui se mit à pousser 
d'affreux gémissements. Renaud fit un bond sur sa 
selle, lâcha le chien, et s’écria les yeux étincelants : 
Voilà une scène qui a duré trop longtemps, mon 
maître! Il faut enfin que cela finisse, ou, corps de 
Christ! vous aurez affaire à moi. — Je ne demande 
pas mieux, dit Gaspard, qui était las de n’avoir à 
se battre qu'avec des chiens. Descendez de cheval, 
beau sire, et expliquons-nous. 

Renaud allait descendre; mais le ministre s'était 
attaché fortement à son manteau, soit, comme il le 
dit plus tard, pour empêcher son jeune ami d’obéir 
aux premières impulsions de la colère, soit, comme 
le pensa Jolyot, pour prévenir une chute dont le me- 
naçaient prochainement les écarts et les ruades de 
sa monture. Le jeune baron voulut du moins parler 
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} à son adversaire, mais il lui fut impossible de se faire 
} entendre; car Enoch Barbantane, joignant le dis- 
| cours à l'action, avait entamé une homélie sur le 
) pardon des injures : et la meute, ramenée par le pi- 
queur, aboyait avec une telle forcc, que ses cris 
ébranlaient les échos de toutes les vallées voisines. 
Enfin le jeune baron réussit à faire taire les chiens, 
et put s'adresser à Gaspard, qui s'était avancé fière- 
| ment, la main sur la garde de son épée. 
| — Je suis à vous, mon maitre, lui dit-il. A bas, 
| Hector! laisse-moi ! ajouta-t-il en s'adressant au lé- 
À vrier qui s’altachait à lui. Je vais châtier cet inso- 
À lent, et ce soir nous réglerons nos comptes avec mai- 
1 tre Landry qui vous a si bien gardé. 
| Le digne ministre, cependant, continuait toujours 
| ses exhortations et ne lâchait pas prise. 
| Je suppose que vous êtes gentilhomme, poursuivit 
} Renaud en se tournant vers Gaspard. — Autant que 
| le roi, répondit l’archer. — Votre nom? — Je ne 
| vous demande pas le vôtre. — Le mien? dit Renaud; 
) ai-je besoin de vous l’apprendre? et ne voyez-vous 
À pas que ces chiens lèchent la main qui les a nourris? 
) — Plait-1l? s'écria Gaspard, qui crut d’abord avoir 
) mal entendu. Que dites-vous là ? — Trève de paroles 
} inutiles, dit Renaud, et en garde ! Lâchez- moi, doc- 
} teur! au nom du ciel, lâchez-moi! — Un moment! 
} dit Gaspard un peu ému et en regardant son adver- 
| saire avec pius d'attention! N’allons pas si vite. 
) Que m'avez-vous dit la? Ces chiens sont à vous? 
En parlant ainsi, Gaspard sentit battre son cœur 
avec force. [l n'avait gardé qu’un vague souvenir des 
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traits de son frère, mais plus il considérait le cavalier 
qu’il avait sous les yeux, plus il croyait reconnaître 
en Jui le grave jeune homme qu’il avait quitté depuis 
quinze ans. Renaud, de son côté, en voyant l'émotion 
de son antagoniste, le contempla avec curiosité et 
s’aperçut alors pour la première fois qu’il portait le 
costume des archers de la compagnie noire. Les deux 
jeunes gens restèrent ainsi quelques secondes en face 
lun de l'autre, mais enfin Gaspard n’y put tenir. 

Renaud! dit-il, Renaud! est-ce toi? — Juste ciel! 
dit le baron en ouvrant les bras, c'est Gaspard. 

En disant ces mots, il se pencha sur l’étrier et em- 
brassa l’archer avec effusion. Il sauta ensuite à bas 
de son cheval, dont il abandonna la bride, et les 
deux frères, qui s’élaient quittés enfants et se re- 
voyaient hommes, se jetèrent en pleurant dans les 
bras l’un de l’autre. On comprend aisément leur 
émotion. Ils avaient été élevés séparément; mais il 
suffit à l’homme de savoir qu’il ÿ a quelque part un 
être formé dans le même sein que lui, nourri du 
même lait, issu du même sang, pour que, sans le con- 
naitre, il lui garde en secret dans son cœur une part 
inaliénable. Cependant Renaud ne tarda pas à re- 
prendre sur lui-même son empire habituel. Il invita 
V’archer à monter sur le cheval de Jolyot, et les deux 
frères s'acheminèrent ainsi vers Montmaur, suivis 
de l’honnête ministre, qui se félicita, pendant toute 
la route, d’avoir empêché un combat fratricide. 
Jolyot fut assez fâché de ne pas les suivre et de ne 
pouvoir entendre la suite de la conversation; mais 
son maitre lui avait ordonné d’accoupler les chiens 
et de les ramener au chenil. 


nt 


mes 


169 

Par sainte Preuve! s'écria-t-il, quand les deux 
gentilshommes eurent disparu, je n'ai jamais vu 
deux frères s'embrasser de si bon cœur. Dieu me 
pardonne ! J'ai vu le moment où notre loup de baron 
allait s’attendrir et étouffer l’autre dans ses bras. 
Allons, ça va bien ! Les mauvaises langues de là-bas, 
comme Paschale et la servante du curé, qui disaient 
que nos jeunes maitres ne pourraient jamais être 
ensemble que comme chien et chat, vont-elles être 
attrapées! [ci, Tayau! ménage tes pattes, mon gar- 
con; Lu auras à courir ces jours-ci, et je n’en suis pas 
fâché pour mon compte. J'aime mieux souffler dans 
la trompe et suivre la chasse que de garder les vaches 
el de mener la charrue. Allons, ca va bien, Ça va 
bien! Par saint Hubert! Mais te lairas-lu, mau- 
dite langue! Voilà la seconde fois que tu jures par 
les saints, comme s’il y avait encore des saints à pré- 
sent! Imbécile! Tu veux donc me faire chasser 
comme un mendiant? Ne sais-tu pas que le baron a 
l’oreille assez fine pour L’entendre bavarder, quand 
même il serait déjà sur le pont du Rioussey ? 

Le prudent Jolyot continua sa route en faisant 
tout bas des réflexions aussi sages que celles que 
nous venons de rapporter, et il arriva ainsi à la porte 
du château, où l’attendait maitre Landry. 

Le veneur avait sans doute consenti à repren- 
dre ses fonctions, car il tenait son trousseau de 
clefs à la main et semblait guetter l’arrivée de la 
meule. 

Tiens! dit Jolyot en se parlant tout haut à lui- 
même, car c'était là son habitude, voilà ce sournois 
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de Landry! Il a l'air plus maussade encore qu’hier 
au matin. Allons! ca va bien! il parait qu’il n’est pas 
content. Bonjour, maitre Landry, ajouta-t-il en ar- 
rivant près du veneur; je vous ramène vos bêtes : 
elles sont un peu fatigucées, quoiqu’elles n'aient pas 
fait grand’chose de bon aujourd’hui, si ce n’est, je 
suppose, de ravager les terres de M. de Jarniost; mais, 
comme vous dites, c’est un enfant de Baal et de 
Magon ; il n’y a donc pas de mal à ce qu’on le fasse 
un peu enrager. — Taisez-vous, bavard! dit Landry. 
Jamais la meute n’est sortie sans forcer sa bête; mais 
il faut savoir la conduire, et elle ne sait pas obéir 
au premier venu. — Vous voulez dire au dernier 
venu, répliqua Jolyot en ouvrant la porte du chenil. 
Savez-vous que c’est tout de même un beau cavalier 
que notre cadet? Notre pauvre dame! Elle va mourir 
de joie et de contentement en voyant ses deux fils 
auprès d’elle, comme une poule qui a retrouvé ses 
poussins. 

— Sans doute! sans doute! dit Landry. Voilà la 
maison sens dessus dessous. Elle s’est remplie d’é- 
trangers ; il y en a depuis le tinel jusqu’à la cuisine. 
Dieu veuille que tout cela tourne bien! — Auriez- 
vous des craintes, maitre Landry? demanda Jolyot 
avec curiosité. 

Le veneur ne répondit pas. Il était tout entier à sa 
besogne journalière, attachait les chiens dans leurs 
niches, et leur distribuait la pitance, tout en leur 
adressant une verte semonce pour la triste figure 
qu'ils avaient faite dans les bois pendant la journée, 
ce qui, disait-il, risquait fort de compromettre sa 
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réputation de veneur. Il finit toutefois par se récon- 
cilier avec eux, en pensant qu'ils n'avaient tenu une 
pareille conduite qu’en raison du peu d’habileté de 
Vintrus qui avait osé les déchainer sans lui demander 
ses conseils et son aide. Sa mauvaise humeur se tourna 
donc exclusivement contre Gaspard. II le maudissait 
encore, lorsqu'il entendit sonner la cloche qui an- 
nonçait l'heure du souper. Jolyot se hâla aussitôt de 
fermer le chenil et suivit le veneur dans le tinel, où 
étaient arrivés déjà le plus grand nombre des con- 
vives. 

Ouais! dit Jolyot en prenant sa place à côté de 
Genest au bas bout de la table, car c’était alors la 
coutume dans les châteaux d'admettre les serviteurs 
au même couvert que les maitres; voilà ce pelican 
de ministre qui fait un sermon sur la temperance, 
au lieu de dire le bénédicité? Tiens! messire Gas- 
pard garde son chapeau sur sa tête, et il chuchote 
avec mademoiselle Blanche, tandis que notre vieille 
dame fait le signe de la croix ? Allons! ça va bien, ça 
va bien ! ils s'entendent parfaitement. Bonjour, ma 
colombe, ajouta-t-il en s'adressant à Paschale qui se 
trouvait à côte de lui; qu’avez-vous donc fait à mai- 
tre Landry? il a l'air aujourd’hui aussi gai qu’un 
ours qui à mangé trop de raisin. Tiens! Quel est 
donc ce jeune gars qui me croque mon pain et boit 
dans les verres de tous ses voisins? [1 m'a l'air d'un 
bon vivant. Ah ! ah! c’est l'écuyer de ce petit archer 
de là-haut qui fait de gros yeux à mademoiselle 
Blanche? J'en suis bien aise. Nous verrons s'il sait 
souffler dans la trompe. N'allez pas vous aviser de 
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lui faire les doux yeux, au moins, — Taisez-vous, 
langue de vipère! répondit Paschale. Ecoutez plutôt 
ce que raconte notre jeune maître : oui, notre jeune 
maitre, père Landry, quoi que vous en disiez. Je 
ne vous crains plus, à cette heure. Portez dont les 
clefs au baron à présent; vous verrez comme 1l vous 
recevra : c’est la première fois de ma vie que je le 
vois rire. 

— Rira bien qui rira le dernier ! dit Landry en 
regardant la camériste de travers, ce qui ne l’empé- 
cha pas de lancer en même temps un regard fou- 
droyant sur Genest, car l'honnête veneur étant louche 
pouvait voir à la fois ses ennemis à droite et à gauche, 
au sud et au septentrion; oui, rira bien qui rira le 
dernier, fille à deux visages, dont l’un rit quand 
l’autre pleure, dont l’un mord quand l’autre flatte, 
mais qui trompent tous deux ceux qui s’y fient. — 
C’est donc comme vos yeux, père Landry, dit Pas- 
chale; comme vos yeux, dont l’un regarde Claudine, 
tandis que l’autre regarde Jeanneton. — Allons, ça 
va bien, ça va bien! dit Jolyot; laissez-nous donc 
écouter l'histoire de la chasse de messire Gaspard. Il 
n'oublie rien, ma foi, si ce n’est de parler de l’obéis- 
sance parfaite de messieurs du chenil. Oh ! oui, c’est 
un fameux chasseur que notre cadet : il peut s’en 
vanter. Dites donc, maître Landry, savez-vous qu’il 
jure comme un païen ? Si vous laviez entendu, ça 
vous aurait fait dresser les cheveux sur la tête. De- 
puis saint Médard, qui faisait tomber la pluie autre- 
fois, jusqu’à saint Barnabé, qui ramenait le beau 
temps, il n'a pas oublié un seul de tous les saints des 
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hitanies. L’entendez-vous encore? Quel déluge ! notre 
pieux ministre en a l'air tout scandalisé. 

Mais il est temps de laisser là les serviteurs pour 
nous occuper des maîtres, et de voir par nos yeux ce 
qui se passe à l’autre bout de la table. 


XIII 
COMMENCEMENT DE RÉFORME. 


Souvent une étincelle annonce un incendie; 
Le vent léger qui court sur la verte prairie 
Précède la tempête; adieu donc, au revoir! 
Je crains que nous n’ayons de l'orage ce soir. 
SHAKSPEARE. 


Comme on le pense bien, madame de Montmaur 
avait été un peu surprise de l’arrivée subite de Re- 
naud, Elle avait même éprouvé une sorte d’effroi en 
apprenant que Peyrache n'avait pas rencontré le 
baron sur la route. Cependant lorsqu’elle vit entrer 
Gaspard donnant le bras à son frère, lorsqu’elle en- 
tendit le récit de leur entrevue, récit dans lequel le 
jeune archer oublia à dessein les provocations un peu 
vives qu’il avait adressées à Renaud, et le duel qui 
avait failli en être la suite; lorsqne madame de Mont- 
maur fut témoin de la bonne intelligence qui s'était 
déja établie entre les deux frères, elle parut ressentir 
une grande joie. Le plaisir qu’elle éprouva fut cepen- 
dant mêlé de quelque amertume, car le jeune baron 
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ne tarda pas à lui annoncer qu’il avait amené avec lui 
un ministre protestant qui ferait désormais sa rési- 
dence au château. La vue d’Enoch Barbantane, l’in- 
tention que le digne ministre manifesta tout d’abord 
d'entreprendre sa conversion, et d'introduire dans le 
manoir diverses réformes qu’il disait nécessaires, l’ar- 
rivée prochaine de la nombreuse famille du docteur, 
tout cela n'était pas fait pour dissiper les inquiétudes 
d’une mère catholique. La résolution qu'avait prise 
Renaud de recevoir sous son toit un pasteur calvi- 
niste, annonçait que le zèle du baron, loin de se ra- 
lentir comme l'avait espéré la douairière, ne faisait 
que prendre chaque jour de nouvelles forces. Quoi 
qu'il en soit, madame de Montmaur s’efforça de dis- 
simuler ses craintes et ses regrets, de peur de troubler 
la bonne harmonie qui régnait entre ses enfants. Le 
souper se passa donc assez gaiement; Aymé Verd 
seul semblait préoccupé et faisait peu d'honneur au 
festin. 

Par saint Hugon! lui dit Gaspard, qu’avez-vousdonc, 
Aymé? vous ne mangez plus. Ne trouveriez-vous pas 
ce quartier de chevreuil à votre goût? Etes-vous 
comme les grands chasseurs qui, à l’exemple de saint 
Hubert, leur patron , aiment mieux voir la bête au 
coin d’un bois, avec cent pas d'avance, que sur la 
nappe, les jambes en l'air? Par saint Leufroy ! vous 
ne faites l’effet d’un des chevaliers de la Belle au bois 
dormant. — Si notre hôte aime la chasse , dit Re- 
paud, qui, à la grande surprise de ses gens, ne parais- 
sait nullement choqué du langage de son frère, tan- 
dis que le ministre faisait un bond sur son escabeau, 
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à chaque nouveau saint qu'il entendait invoquer ; si 
notre hôte aime la chasse, nous pourrons demain lui 
procurer ce plaisir. [l assistera même bientôt à notre 
grand chasse de novembre, car maitre Landry m'a 
annoncé que les chamois, gagnés par la neige, ne tar- 
deraient pas à descendre dans le Vercors. — J'aimais 
autrefois cette chasseavec passion, dit Aymé, etquand 
j'habitais les hautes vallées, j'ai souvent passé la nuit 
en vedette, sur la pointe des rochers, afin de surpren- 
dre le troupeau au point du jour. — 1] parait, dit 
Renaud, qu’il y a de fiers chasseurs parmi les ar- 
chers de la compagnie noire. Nous vous verrons de- 
main à l’œuvre, messieurs. Landry, ajouta le baron 
en élevant la voix, tenez- vous prêt à cinq heures du 
matin. Nous battrons le pays avec les chiens cou- 
rants. — La meute est harassée, dit Landry avec 
humeur et en regardant d’un œil Aymé Verd, tandis 
que de l'autre il regardait Gaspard. D'ailleurs, votre 
seigneurie n’a pas l'habitude de chasser les jours de 
jeûne, et vous savez... — Soyez prêt à cinq heures, 
répéta Renaud pour toute réponse. Le ministre, en 
entendant ces mots, hocha la tête en signe de mécon- 
tentement. Mais le baron n’y prit point garde, et 
Gaspard fut le seul qui s’en aperçu. Il se pencha à 
l'oreille de Blanche, et lui dit à voix basse : Regardez 
donc votre voisin, belle cousine, et tâchez de garder 
votre sérieux. Ne ressemble-t-il pas à cette vieille 
femme en robe noire, qui est peinte sur les vitraux 
de Saint-Hugues, et qu'on nomme dame Famine? 
Gare à vous! depuis un quart d’heure il cherche le 
texte de son sermon. 


AYMÉ VERD, 


Mademoiselle de Sassenage ne put s'empêcher de 
rire en écoutant son cousin et en jetant les yeux sur 
Barbantane; celui-ci, en effet, promenait ses regards 
autour de lui avec l'embarras d’un orateur qui ne 
trouve pas son exorde, mais il eut à peine entendu la 
voix de la jeune fille, qu’il s’écria avec aigreur : Le 
rire de l’insensé est comme le pétillement des ronces 
qui brülent sous la chaudière, et cela est vanité. C'est 
l'Ecclésiaste qui parle ainsi. 

Blanche, surprise par celte apostrophe, qui évi- 
demment s’adressait à elle, ne put s'empêcher de 
rire encore plus fort qu'auparavant, et Gaspard fut 
pris lui-même d’un accès d’hilarité semblable à celui 
des dieux, lorsqu'ils virent Vulcain entrer en boitant 
dans l’'Empyrée. Madame de Montmaur eut beau jeter 
sur les rieurs un regard suppliant, il eùt été aussi 
difficile de les arrêter, en ce moment, qu'il le serait 
de retenir les deux roues d’un char entrainé sur une 
pente rapide. Le ministre continua d’une voix glapis- 
sante : La vie, en effet, n’est pas comme la définit le 
docteur Grutséus dans son traité de la Béatitude cé- 
leste, imprimé à Cologne sur grand papier de Trèves; 
la vie n'est pas une joyeuse fête qui se termine tris- 
tement. Ce n’est que la veille d’une fête, et d’une fête 
à laquelle on n’admettra que les gens qui s’y seront 
préparés parle jeùne et les larmes. Oui, jeune homme, 
riez! ajouta Enoch en se tournant vers Gaspard qui 
donnait libre carrière à sa gaieté naturelle, riez! 
Soufflez comme la baleine quand elle vient respirer 

un moment sur l’eau, et ouvrez la bouche comme si 
vous vouliez avaler cette table. Le rire est semblable 
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au son des grelots que les fous de cour suspendent à 
leur bonnet : c’est un vain bruit que nous faisons 
pour nous étourdir sur nos misères. Aussi Dieu n’a- 
L-il pas permis qu’on püt rire sans contorsions etsans 
grimaces. Voyez comme le rire décompose le vi- 
sage, comme il dégrade ces traits que le Créateur, 
c’est la Genèse qui parle, avait formés à sa ressem- 
blance! 

En cet endroit, le ministre s’arrêta pour prendre 
haleine et peut-être aussi pour juger de l'effet que 
son éloquence produisait sur les auditeurs. Il regarda 
autour de lui, et n'eut pas lieu d’être fort satisfait 
de cet examen. A l'exception de Renaud, de madame 
de Montmaur et de Landry, qui, tousles trois, avaient 
l'air attentif, quoiqu’ils fussent sans doute préoccu- 
pés d'idées bien différentes, les autres convives sem - 
blaient démangés d’une envie de rire que Île respect 
dû au maitre du logis suffisait à peine pour contenir. 
Ces dispositions ne firent qu’exciter la verve de Bar- 
bantane. 

Qu’ y a-t-il de si plaisant en ce bas monde? reprit-il. 
Qu'est-ce que vous y voyez qui ne porte l’âme à une 
sainte tristesse? Christ, notre maîtreet notre modèle, 
a pleuré sur Lazare et sur Jérusalem; mais, comme 
le rapporte Pline le jeune, à la page 124 de l'édition 
de Leyde, on ne l’a jamais vu rire, La sagesse est 
comme un sceau posé sur les lèvres du fidèle. Mais la 
bouche dé celui qui rit me fait l’effet d’une porte qui 
n’a plus ni clef ni serrure. Que dit-on d’une maison 
qui se lézarde, d'une couture qui se défait, d'une se- 
melle qui se déchire? On dit que le mur, l'habit et le 
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soulier rient. Entendez-vous? On dit qu'ils rient; et 
c’est là un signe de mauvais augure. 

— Eh bien! mon compère, pleurez, si cela vous 
amuse, dit Gaspard, à qui la gaieté n’avait jamais paru 
une meilleure chose que depuis qu’on semblait vou- 
loir la lui interdire. Moi, je suis comme le joyeux 
comte Ory. Vous savez la chanson? 


Le comte Ory, châtelain redouté, 
Après la chasse 
N’aimait rien que la beauté 
Et la bombance, 
Les plaisirs et la gaieté. 


Oui, morbleu! vive la gaieté! Je ne suis pas plus phi- 
losophe, moi, qu’une bohémienne qui passe sa vie à 
danser et à dire la bonne aventure. Si ce bas monde 
est une vilaine garnison, mon compère, ce n’est pas 
la faute du bon Dieu, mais bien celle des gens à hu- 
meur noire. Le bon Dieu a fait le jour comme il a fait 
la nuit, le printemps comme il a fait l'hiver, les pin- 
sons comme les hiboux. Ne dites-vous pas que le pa- 
radis est un lieu de délices? Eh bien! compère, tâ- 
chons d’en prendre un avant-goùt ici-bas. Donnez-moi 
votre verre, que je le remplisse, et ne restez pas là à 
vous démener comme si vous étiez déjà à la table de 
messer Satanas, où l’on sert pour tout plat des fers 
rouges ct des charbons ardents, et où la soupe est 
tellement chaude, qu'elle vous brûle les"entrailles. 
Allous! je bois ce rouge bord à votre santé. — Mal- 
heureux! s’écria Barbantane; il sied bien au malade 
de parler de santé. — Par saint Hugon ! dit Gaspard, 
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il m'est avis que jamais personne ne s’est mieux porté 
que moi, et cela n’est pas étonnant. Il ny a que les 
joyeux compagnons qui se portent bien : la gaieté 
préserve de la goutte, des rhumatismes et des catar- 
rhes. Par saint Luc! elle vaut mieux que toutes les 
herbes des apothicaires, et, sur ma foil elle se vend 
moins cher. On la trouve pour six blancs au fond 
d’une dame-jeanne, et pour rien au fond d’une bonne 
conscience. 

Après avoir achevé ces mots, Gaspard se versa une 
rasade, tandis que le docteur se préparait à la répli- 
que. Mais Aymé Verd ne laissa pas à ce dernier le 
temps d'ouvrir la bouche; il éleva la voix, adressa 
vivement une question à Renaud, une autre à Gas- 
pard, et fit si bien qu’en peu d’instants la conversa- 
tion devint générale. Le jeune archer, en agissant de 
la sorte, avait eu, nous devons le dire, plus d’un mo- 
tif. Outre le peu de plaisir qu’il eût pris à entendre 
un sermon du ministre, il avait remarqué que le 
maître de la maison ne goütait guère, de son côté, les 
boutades joyeuses de son cadet et la façon irrévéren- 
cieuse dont ce dernier parlait au docteur. Il avait 
cru deviner aussi que madame de Montmaur ne serait 
pas fâchée de voir l'entretien rouler sur un autre su- 
jet, et il fut confirmé dans cette idée par Pair de satis- 
faction qu’il remarqua sur le visage de la vieille dame, 
après l’heureux succès de sa manœuvre. Îl ne songea 
donc plus qu’à profiter du tumulte qui ne tarda pas 
à régner dans la salle, grâce à la liberté que prirent 
les serviteurs de traiter à leur tour les graves ques- 
tions qui avaient divisé un moment les maitres. 
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L'aventure de Romans était encore trop présente à 
son esprit et l’intéressait trop vivement pour qu'il 
ne cherchât pas à interroger au plus tôt mademoi- 
selle de Sassenage. Il n’était séparé de la jeune fille 
que par son ami Gaspard, et il pouvait espérer d’ob- 
tenir d'elle une réponse satisfaisante, tandis que l’ar- 
cher discutait avec Renaud un plan de chasse pour 
le lendemain. Mais Blanche paraissait assez peu dis- 
posée à l’écouter. Elle évitait même de rencontrer ses 
regards, et semblait donner toute son attention au 
juge châtelain, qui, assis à côté d’elle, lui racontait 
par le menu l’histoire d’un procès qu’il avait gagné 
après quinze ans de plaidoiries. Ce sujet ne devait 
pourtant pas avoir beaucoup d’attraits pour une de- 
moiselle qui n’était pas encore majeure, et dont les 
oreilles étaient mieux faites pour entendre les propos 
galants d’un jeune cavalier que pour recevoir les 
confidences d’un vieux procureur. Aymé ne put 
s'empêcher de faire tout bas cette réflexion; mais 
quel que füt son déplaisir, il se vit réduit au silence 
et forcé de remettre à un moment plus favorable une 
explication qu’il appelait de tous ses vœux. 
Cependant Enoch Barbantane ne se tenait pas 
pour battu. Tout ce qu'il avait vu dans la maison 
dépuis son arrivée avait été pour lui un sujet de 
scandale. Il avait espéré d’abord, en voyant la figure 
grave et austère du jeune baron, de retrouver à Mont- 
waur les mœurs de la primitive Eglise; mais quelque 
sévère que fût la discipline qui régnait dans le chà- 
teau, quelques sobres que fussent ses hôtes, il y 
avait là encoré pour uu ministre zélé bien des abus 
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à combattre et un champ fertile dont il fallait écarter 
les ronces et les épines pour que le hon grain püt y 
fructifier en abondance. C'était à un bien et un mal 
tout à la fois; un mal, car une âme charitable est 
toujours contristée par les égarements du prochain ; 
un bien, car un ministre de l'Evangile n’est jamais 
fâché quand il peut exercer l’éloquence que Dieu lui 
a départie et déployer la sainte ardeur qui convient 
à un successeur des apôtres. Enoch se promit d'être 
digne de la mission qui lui était confiée, et d'opérer 
une révolution complète dans un lieu où, à son avis, 
tout respirait la mollesse et la volupté. Les tables, 
qui étaient pourtant assez frugales, lui avaient paru 
surchargées de viandes et de vins exquis; illusion 
facile pour un homme accoutumé comme lui à des 
jeûnes forcés et à un carême perpétuel. Mais une des 
choses qui l'avaient frappé le plus, était le costume 
de mademoiselle de Sassenage. Les grâces person- 
nelles de la jeune fille contribuaient sans doute à 
rendre sa Loilette plus piquante, car ses vêtements 
n'étaient en eux-mêmes guère plus recherchés que 
ne devaient l'être ceux d’une personne de son rang 
et de son âge; mais le docteur n’était pas en état de 
faire la part des dons naturels et des artifices de la 
coquetterie, Il ne vit dans la nièce de madame de 
Montmaur qu’une papiste frivole tout occupée du 
soin de se parer, et ne put cacher longtemps son 
mécontentement. Il se pencha vers Renaud et lui 
demanda si la jeune personne assise en face d’eux 
était celle qu’il lui avait recommandée en chemin. 
Sur la réponse affirmative du baron, Enoch fit une 
grimace de dédain qui lui était familière. 
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Si ma fille Thamar s’habillait de la sorte, dit-il, 
elle recevrait un bon soufflet de sa mère sur chaque 
joue, et elle ne les aurait pas volés. Ne pourriez-vous 
pas imposer plus de décence et de gravité aux gens 
qui habitent votre maison ? 

Renaud avait déjà remarqué avec étonnement la 
toilette de sa cousine, et en avait été d’autant plus 
frappé que, depuis longtemps, il obligeait la jeune 
fille à porter des habits sombres et une simple cor- 
nette noire. La question du ministre lui rappela la 
fâcheuse impression qu’il avait d’abord ressentie. 
Au lieu de lui répondre il se mordit les lèvres, et se 
contenta de porter alternativement sur Blanche et 
sur Aymé Verd un regard scrutateur. Mademoiselle 
de Sassenage, qui avait entendu les paroles du mi- 
nistre, ne put soutenir cet examen sans éprouver 
quelque embarras. Elle rougit et baissa les yeux, 
comme si elle eût craint qu’on püt lire au fond de 
son âme le véritable motif pour lequel elle avait 
changé d’ajustements. 

Cependant Enoch avait repris la parole et s'élevait 
avec véhémence contre le luxe de la parure et contre 
les modes variables qui faisaient tourner la tête aux 
jeunes filles. Aymé vit le moment où la sage tactique 
qu’il avait déjà employée allait de nouveau devenir 
nécessaire, car Gaspard n’était pas homme à man- 
quer l'occasion de contredire le ministre. 

— Par saint Hugon! dit-il sans s’apercevoir du 
coup d'œil expressif que lui jeta sa mère, vous nous 
la baillez belle! La mode est une reine à qui tout le 
monde obéit, et vous le premier, mon compère! 
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: 
2 Tout le monde prêche de notre temps, et vous prêé- 
à chez aussi! Vos amis portent des mines longues, et 
à vous aussi ! Ils marmotlent leurs prières en français, 
Let vous aussi, quoique ce soit une mode toute nou- 
D velle! Mais cela accommode assez certaines gens qui 
D n'ont jamais vu que de loin les portes de l’université 
Det qui ont fait toutes leurs études dans l’almanach. 
Laissez donc chacun suivre le chemin qui lui plaît. 
1La mode en a mille dans son gai royaume. Laissez 
iles jeunes filles mettre des rubans, pourvu qu’elles 
Qne vous empêchent pas de mettre des lunettes pour 
Havoir l'air savant, et des guenilles pour avoir l'air 
Qd’un saint. — Dieu me juge, dit Enoch, et il jugera 
“les têtes folles qui tournent à tout vent. — Eh! par 
gsaint Eloi ! reprit Gaspard, avez-vous entrepris d’em- 
Apêcher les femmes de varier? Vous n’y réussirez pas, 

Amon compère, car autant vaudrait régler le cours des 

[vents! Laissez-les donc changer, puisque changer est 

leur nature; et quand leurs pensées varient, n’em- 

pêchez pas leurs robes de varier de même. D'ailleurs, 

Je monde où nous sommes n’a-t-il pas ses modes 
hussi? Le ciel est blanc le matin, bleu à midi, et gris 
L. soir. La terre avait hier un manteau vert semé de 
Bleurs, elle aura demain un manteau plus blanc que 
d'hermine. Quel mal y a-t-il à cela? Allons! compère, 
Dyez un peu plus de charité : si vous empêchez les 
lames de changer de parures, vous mettrez sur le 
Davé les ouvriers de Venise, les orfévres de Paris, les 
Misserands de Tours et de Lyon! Ne faut-il pas que 
tout le monde vive? 

® Leministre allait répondre d'une manière péremp- 
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toire, mais Renaud se leva en ce moment et donna à 
ses hôles le signal du départ. Enoch Barbantane es- 
péra d’abord qu’il conserverait quelques auditeurs bé; 
névoles, mais son attente fut trompée, car il ne resta 
bientôt auprès de lui qu’un seul serviteur : c’était 
maitre Landry. Il annonça au ministre qu’il était 
prêt à le conduire dans la chambre qui lui était ré- 
servée. 

— Nous remédierons à tout cela, dit Enoch en 
s’installant dans un des larges fauteuils qui garnis- 
saient son appartement; j'ai touché des cœurs plus 
endurcis que ceux dont la conduite vous scandalise, 
maitre Landry. Mais, ajouta-t-il en regardant autour 
de lui, où donc va loger Bethsabé avec ses enfants? 
où mettra-t-elle Thamar, Jeanne et Lia? — Il y a 
ici près deux autres pièces qui vous sont destinées, 
saint docteur, répliqua Landry. C'est moi qui les at 
préparées pour vous.—Ce n’est pas que je m'inquiète 
de ces détails, reprit Enoch ; nous avons été à l’aise 
dans des gites plus étroits. Mais Bethsabé ne sera 
pas fâchée de se reposer un peu dans ce fauteuil de 
vélours ; nous avons fait deux cents lieues à pied, et 
quoi qu'elle en dise, elle doit être fatiguée du voyage: 
J'espère qu’elle arrivera bientôt. — Dieu soit louél 
dit le veneur. Elle pourra donner de bons exemples 
aux femmes de cette maison; car ici, comme partout, 
les femmes ne sont guère que des occasions de scan= 
dale et des pierres d’achoppement, — Je vois, dit le 
ministre, que vous êles un saint homme, maitre 
Landry, et que nous nous entendrons à merveille: 
Je vous souhaite une bonne nuit, 
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D Quelques instants après, Enoch Barbantane dor- 
B mait dans le meilleur lit qu’il eùt eu depuis quinze 


Hans. 


XIV 
HUIT JOURS S'ÉCOULENT. 


Je croyais Jeanneton 

Aussi douce que belle, 

Je croyais Jeanneton 

Plus douce qu’un mouton. 
Vieille chanson. 


Le lendemain, avant le jour, Gaspard réveilla son 
| frère d'armes, en lui annonçant que déjà Renaud 
À élait sur pied et la chasse prête à partir. Aymé s’ha- 
| billa à la hâte et dans les ténèbres; car, soit à des- 
| sein, soit dans la précipitation qui lui était familière, 
D le jeune Montmaur avait éteint le flambeau de cire 
2 qu’un valet avait apporté dans la chambre. Des che- 
à vaux attendaient les amis dans la cour, et maitre 
2 Landry, accompagné de nombreux serviteurs, tenait 
2 les chiens en laisse, tandis que Jolyot s’essoufflait à 
® sonner de la trompe. 

— En route, dit Renaud; le temps est sec, la 
2 chasse sera bonne. 

} Les gentilshommes, après avoir vidé un hanap de 
B vin blanc, s’élancèrent sur les pas de Renaud, qui 
avait pris les devants, sans vouloir rompre le jeûne. 


186 AYMÉ VERD. 


L’aube commençait à blanchir la crête des collines, 
lorsqu'ils arrivèrent sur les hauteurs. Ce fut alors 
seulement qu’Aymé Verd s’aperçcut que la toilette 
de Gaspard avait subi, depuis la veille, une complète 
métamorphose. Le joyeux archer avait quitté son 
uniforme pour endosser un pourpoint de velours 
garni de dentelle, et un justaucorps de soie. Le 
reste de son costume était à l’avenant. 

— Est-ce là votre habit de chasse? lui demanda 
Renaud en fronçant le sourcil. — Oui, mon frère, 
répondit Gaspard. Le trouvez-vous à votre goût? 
J'en suis bien aise. Si vous voulez, je vous en ferai 
venir un semblable de Romans, où Jolyot est allé me 
le chercher cette nuit. Je suppose qu'il vous irait 
mieux que ces habits qui vous donnent l'air d’un 
huissier. 

Renaud, au lieu de répondre, tourna le dos à son 
frère, sous le prétexte de donner quelques ordres à 
Landry, et s’éloigna brusquement. 

— Votre frère n’est pas content, dit Aymé.—Bah! 
vous trouvez? repartit Gaspard; cela m'étonne. — 
Je ne vous connaissais pas des goûls si prononcés 
pour la toilette. — Comment donc! reprit Gaspard, 
j'ai toujours aimé à suivrela mode, et je trouve qu’un 
bel habit fait la moitié d’un gentilhomme. — Al- 
lons! ça va bien, ça va bien! dit Jolyot, qui mar- 
chait à quelque distance des deux amis; je vois que 
notre cadet a profité des leçons du docteur Barban- 
tane. 

La chasse dura tout le jour, et les équipages ne 
rentrèrent qu’à la cloche du souper, lequel avait lieu 
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en ce temps-là à la sixième heure du soir. On rap- 
porta au château un sanglier et plusieurs autres 
pièces de gros gibier qui étaient tombées sous les 
coups des chasseurs. Ce succès ayant mis chacun en 
haleine, il fut décidé qu’on retournerait le lendemain 
battre les bois dans une autre direction, en attendant 
que les chamois fussent descendus des hautes vallées 
et qu’on pût se donner le plaisir de la chasse la plus 
attrayante que connussent alors les seigneurs dau- 
phinois. 

Une semaine s’écoula de la sorte, pendant laquelle 
il ne se passa rien qui mérite d’être longuement rap- 
porté. Aymé put à peine entrevoir deux ou trois fois 
mademoiselle de Sassenage, et chercha en vain l’oc- 
casion de lui parler sans témoin. Il ne put avoir avec 
elle que des entretiens agréables sans doute, mais 
qui, loin de satisfaire la juste curiosité de notre hé- 
ros, ne faisaient que la rendre plus vive. Gaspard 
continua de porter ses beaux habits, et rompit à ce 
sujet deux ou trois lances avec le ministre, dont l’ai- 
greur croissait chaque jour, grâce aux nombreux 
mécomptes qu’éprouvait, sous le toit des Montmaur, 
son zèle évangélique. Du reste, la bonne harmonie 
qui régnait entre l’archer et son frère ne fut pas au- 
trement troublée. Divisés, comme nous l'avons vu, 
d'opinions, de mœurs et de caractère, ils s’efforçaient 
de se faire l’un à l’autre de mutuelles concessions, 
pour éviter de pénibles froissements. Si Gaspard ne 
s'emportait pas jusqu’à la colère à chaque discussion 
qu’il avait avec Barbantane, il n’en fallait savoir gré 
qu’à son amitié pour Renaud ; et si ce dernier, de 
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son côté, souffrait sans mot dire les chansons, les 
propos joyeux de son cadet, ce n’était point à coup 
sûr qu’il prit à les entendre le même plaisir. que Jo- 
lyot et quelques autres habitants du manoir. Cette 
contrainte de leur part avait quelque chose de tou- 
chant; mais, par malheur, il était difficile qu’elle pôt 
longtemps se prolonger. Quoi qu'il en soit, depuis 
l’arrivée de son jeune fils, madame de Montmaur pa- 
raissait plus triste qu’elle ne l’avait été jusqu'alors; 
mais on pouvait attribuer ce surcroit de mélancolie 
à la présence d'Enoch Barbantane, dont l'arrivée 
avait précisément coïncidé avec celle de Gaspard. 
Quant à Blanche, elle menait une vie assez retirée, 
soit pour éviter le tête-à-tête qu'Aymé Verd semblait 
rechercher, soit pour se soustraire aux exhortations 
du pieux ministre, qui avait résolu de la convertir. 
Ce dernier, en effet, ne laissait pas échapper une oc- 
casion de montrer ses talents oratoires. Mais les deux 
personnes qu'il avait à cœur de persuader demeu- 
raient aussi sourdes à ses discours qu’un débiteur 
insolvable aux instances de son créancier. Mademoi- 
selle de Sassenage surtout le fuyail avec une adresse 
et un bonheur désespérants; il avait beau la guetler 
au passage, l’arrêter par le pan de sa robe, elle lui 
glissait entre les mains, comme autrefois les cha- 
lands qui passaient devant sa boutique. La tante, 
moins ingambe, et souvent clouée sur son fauteuil 
par les souffrances et les infirmités de l’âge, était 
obligée de soutenir à elle seule les attaques de l'in- 
trépide missionnaire. La pauvre dame n’avait d’au: 
tres armes pour se défendre que la résignation et la 
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palience; car elle craignait qu'une résistance trop 
ouverte maigrit le docteur et ne le rendit plus dan- 
gereux. Un jour cependant, poussée à bout par les 
invectives qu’il n’épargnait jamais à l'Eglise romaine, 
elle le pria gravement de changer de sujet de conver- 
sation. Enoch continua de plus belle. 

— Maitre Barbantane, lui dit alors la baronne, je 
dois vous déclarer que vous perdez votre temps. J'ai 
eu jadis auprès de moi un prédicateur dont la voix 
était mieux faite encore que la vôtre pour me con- 
vaincre ; je veux parler de mon mari. Pendant dix 
ans, j’ai résisté à ses prières et je l'ai vu mourir pour 
sa cause sur un échafaud, sans être ébranlée dans ma 
foi. Epargnez-moi done, je vous prie, de nouveaux 
discours, ou tâchez du moins de mettre dans votre 
langage, à l'égard des personnes que je vénère, un 
peu de cette charité que vous prêchez tant aux au- 
tres. 

Le ton ferme et légèrement hautain de la baronne 


| déconcerta un moment le ministre. Il se leva, ra- 
| Massa son chapeau, et prit congé de la châtelaine. 


Mais il n’était pas encore au bas de l’escalier, qu'il 
avait déjà retrouvé toute sa confiance ct préparait un 


| assaut plus vif pour le lendemain. Heureusement 
| pour ces dames, Bethsabé arriva sur ces entrefaites 
javec sa nombreuse famille, Cet incident donna au 
} bonhomme assez d’occupalions pour le distraire de 


tout autre soin. Bethsabé, en effet, malgré ses excel 


| lentes qualités, n’était pas d’une humeur très-accom 
}modante. Bien qu'elle fût accoutumée aux privations 


et les supportät avec courage, elle n’avait pas abdi 
] 15 
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qué pour cela les prérogatives de son sexe, dont la 

plus douce, sans contredit, est de conduire l’autre 

par le bout du nez. Elle savait même, comme toutes 
les filles d’Eve, se faire de ses vertus un thème large 
et commode, pour gourmander son époux. En arri- 
vant à Montmaur, elle trouva d’abord que son cher 
mari, selon sa louable habitude, s'était beaucoup 
trop occupé des affaires spirituelles de ses hôtes, et 
avait complétement oublié les intérêts qu’un père de 
famille devrait toujours avoir devant les yeux. Il n’a- 
vait pas songé à avoir dans son logis autant de lits 
qu'il avait d'enfants; il s'était laissé reléguer dans 
une aile délabrée du château, au lieu d’avoir exigé 
un bel appartement dans les bâtiments neufs, ce qui 
eût permis de surveiller, à travers la fenêtre et sans 
quitter l'aiguille, les jeux des enfants sur l’esplanade. 
Bref, l’honnête matrone ne trouva rien dans son nou- 
veau domicile qui ne füt à critiquer. 

— Mais, Bethsabé, lui dit enfin Enoch, vous n’avez 
pas toujours logé dans un palais, soit dit entre nous 
je vous ai vue coucher à la belle étoile ou dans des 
chambres si bien closes, que le vent éteignait la 
chandelle sur la table et que la pluie mouillait les 
draps. — A votre grande honte, Enoch! répondit 
Bethsabé. Vous devriez rougir de rappeler ces choses: 
là. À quoi est bonne votre science, si elle ne vous sert 
pas à nourrir vos enfants et à les loger d’une manière 
convenable ? J'aimerais mieux avoir épousé un àne 

bâté qu’un savant comme vous. — Mais, ma chère 
Bethsabé, nous sommes bien ici; regardez ce fauteuil 
rembourré où vous pourrez vous asseoir pendant les 
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veillées d'hiver. Regardez... — Ta! ta! ta! chansons 
que tout cela! Ce qu’il nous faut, ce n’est pas le bien 
des autres. Vous êtes ici comme un mendiant à qui 
on donne asile pour la nuit et qu’on peut chasser le 
lendemain. Vous n’êtes pas chez vous; rien ne vous 
appartient; vous ne pouvez dire ni ma chaise, ni 
mon lit, ni ma table, ni ma maison. Si vous aviez à 
marier une de vos filles, lui pourriez-vous donner en 
dot ce buffet ou cette armoire? Non, à coup sûr. Ah! 
continua Bethsabé, en voyant son époux tout inter- 
dit, je sais bien ce qu’il nous faudrait. En traversant 
le village qui est au bas de ce château, j’ai passé de- 
vant une maison qui ferait juste notre affaire. Elle a 
deux étages, trois marches pour arriver à la porte, 
un jardin et un verger sur le derrière. C’est la cure, 
à ce que l’on m'a dit, et, comme vous êtes appelé à 
être le pasteur de cette seigneurie, c’est votre propre 
bien, votre patrimoine. Il est à vous comme la France 
est au roi. 

— Mais, ma chère, le curé y est encore. — La belle 
raison ! répliqua à Bethsabé. Qu’il en sorte. Si vous 
aviez du cœur, cela serait déjà fait. 

Ces querelles domestiques entre Enoch et sa pré- 
voyante moitié se renouvelaient sous toutes les for- 
mes et à tous les instants du jour. Elles eurent cela 
d’avantageux qu’elles tinrent le ministre occupé de 
ses propres affaires, et laissèrent par contre-coup 
un peu de répit à madame de Montmaur et à sa 
nièce. 

Ce fut dans un de ces moments de trêve que les 
deux dames reçurent la visite d’un vieux gentil- 
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homme du voisinage, nommé Josserand de Jarniost, 
lequel mérite d’être distingué au milieu des rares 
amis qui venaient de temps à autre sonner à la porte 
du manoir. Messire Josserand habitait à deux lieues 
de Montmaur un château assez mal bâti, qui, mal- 
gré les injures du temps et l’aridité de ses environs, 
portait le nom décevant de Beauséjour. C'était un 
petit vieillard sec et maigre, à l’allure encore vive et 
dont la figure ne manquait ni de malice ni de bonne 
humeur. Il était très-fier de ses ancêtres, très-fier 
de lui-même, et plus fier encore de deux grandes 
filles qu’il avait eues de sa défante moitié, Catherine 
de La Rochechinard. Lesdites demoiselles méri- 
taient à coup sùr les éloges qu’il leur prodiguait. 
Cependant, comme elles avaient déjà atteint depuis 
longtemps l’âge où une fille est bonne à marier, les 
voisins riaient dans leur barbe, chaque fois qu’ils 
entendaient parler de leurs merveilleuses qualités, 
et prétendaient qu’un marchand ne vante jamais 
plus sa marchandise que lorsqu'il trouve moins de 
chalands. Ce qui est certain, c’est que le digne gen- 
tilhomme était assez embarrassé pour doter autre- 
ment les deux belles personnes dont il avait l’hon- 
neur d’être le père. Aussi demandait-il parfois à un 
savant clerc de ses amis, comment s’y était pris le 
roi Danaüs pour venir à bout de marier ses cin- 
quante filles. Quant à lui, son unique expédient con- 
sistait à se tenir pour ainsi dire à la piste de tous les 
jeunes gens de bonne famille, dont la main et lecœur 
étaient envore libres. 

Dans cette situation, en comprend que la nouvelle 
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de l’arrivée de Gaspard avait dû être pour lui une 
véritable aubaine. De peur que quelque voisin ne le 
gagnât de vitesse, 11 s'était hâté de mettre ses plus 
beaux habits et était accouru à Montmaur, sous le 
prétexte innocent de faire à la baronne, son ancienne 
amie, une visite longtemps retardée. Dans le fait, il 
n'avait pas remis le pied au château depui; le jour 
où, sur des ouvertures formelles, Renaud avait net- 
tement refusé de faire un choix entre Cunégonde et 
Sigolène. Le choix, il est vrai, était difficile, et à en 
croire messire Josserand, c'était cet embarras fatal 
qui avait jusqu’à ce jour découragé les nombreux 
prétendants de la contrée et des contrées voisines, 
car le vieux seigneur avait poussé assez loin ses re- 
cherches matrimoniales. Qu’on juge de sa joie, lors- 
qu’il apprit que Gaspard n’élait pas arrivé seul au 
château, et qu’au lieu d’un prétendant, il allait d’un 
seul coup en prendre deux dans ses filets. Sigolène 
élait un parti tout trouvé pour Aymé Verd, dans le 
cas où Cunégonde ferait l'affaire du jeune Montmaur. 
Aussi adressa-t-1l à la douairière mille questions sur 
les deux archers, et fit-il tomber adroitement la con- 
versation sur le mariage, et sur l’agrément incon- 
testable que présente cet état à ceux qui l’embras- 
sent de bonne heure, La baronne, loin d'entendre 
malice à tous ces discours, approuvait fort les sages 
maximes de son vieil ami; mais Blanche, qui assistait 
à l’entretien, ne put s'empêcher de rire sous cape. Le 
gentilhomme s’en aperçutt 

— Vous riez, belle fée? lui dit-il avec#urtoisie. 
Je suis charmé de vous voir si gaie; car il n’y a rien 
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qui me déplaise comme ces péronnelles qui, à la 
veille de leurs noces, font semblant de pleurer et de 
regretter le couvent. — Que parlez-vous de noces, 
messire? repartit la jeune fille dont le sourire dis- 
parut aussitôt. IL n’en est pas plus question ici qu’à 
Beauséjour. Je suis comme Cunégonde, ajouta-t-elle 
avec un peu de malice, je ne-suis pas pressée. — 
Vous avez en effet toutes deux le temps d'attendre, 
répliqua Josserand, qui savait pourtant que sa fille 
avait presque deux lustres de plus que sa gracieuse 
ennemie. Cependant on ne sait ce qui peut arriver ; 
les Montmaur sont gens impatients. On dit d’ailleurs 
que l'exilé est de retour, et tout le monde sait qu'il 
mène les choses rondement. — Mon frère est en effet 
rentré en France, dit madame de Montmaur, mais je 
ne l'ai pas encore vu et ne connais pas ses intentions. 
__ Eh! mon Dieu! reprit le seigneur de Beauséjour, 
quand on trouve un parti convenable, une parente, 
une voisine dont on puisse bien connaître la lignée 
et le caractère (messire Josserand oubliait toujours 
de parler de la fortune), lorsque les grands parents 
sont d'accord, je ne vois pas de raison pour différer 
sans cesse. M. de Sassenage ne lardera pas à venir 
vous voir, On dit qu’il veut à tout prix des petits- 
neveux, puisqu'il n’a pu avoir d’héritier direct. Je 
m'apprête donc, ma belle Mélusine, à danser bientôt 
à votre mariage, car je suppose que maitre Rénaud, 
quoique un peu sauvage, n’épousera pas une aussi 
jolie fille que vous sans faire venir les ménétriers.— 
Je ne veux pas me marier avant Sigolène, messire, 
repartit Blanche, que les plaisanteries du vicillard 
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semblaient mettre mal à l'aise. — Bah! reprit M. de 
Jarniost, vous serez dame de Montmaur avant la 
Noël prochaine, c’est moi qui vous le dis, et alors, 
ajouta le bon seigneur en souriant, je n’assurerais 
pas qu’on ne vit les cierges s’allumer bientôt à Beau- 
séjour, car un mariage n’a jamais lieu dans le pays 
sans qu’on autre le suive de près. — On dit aussi 
cela des malheurs, messire, répondit la jeune fille 
en baissant les yeux sur son ouvrage. 

En ce moment, le bruit du cor et de la meute se 
fit entendre dans la cour. M. de Jarniost présenta 
aussitôt ses devoirs aux dames et descendit quatre à 
quatre les escaliers afin d’aller au plus tôt faire con- 
naissance avec ses gendres futurs, qu’il n'avait pas 
encore vus, mais dont il avait conçu la plus haute 
opinion. Sur le perron, le premier qui s’offrit à sa 
vue fut Aymé Verd. Il le considéra avec attention, et 
croyant le reconnaitre à des traits de famille, il lui 
sauta au cou et l’embrassa avec effusion. L’archer, 
un peu surpris de cette accolade, se débarrassa avec 
effort de létreinte du vieillard, et lui demanda poli- 
ment ce qui lui valait de la part d’un inconnu de si 
vives marques de tendresse. 

— Eh! vive Dieu! mon cher Gaspard, s’écria 
M. de Jarniost un peu attendri, vous ne vous rap- 
pelez pas le sire de Beauséjour qui vous tenait sur 
ses genoux quand vous n’éliez encore qu’un enfant? 
Vous ne vous rappelez pas Sigolène, cette jolie petite 
fille avec qui vous batifoliez dans les prés autrefois? 
— Ïl y a là une erreur, dit Aymé Verd ; je ne suis 
point celui que vous croyez. — Comment donc! re- 


196 


prit messire Josserand, vous voulez rire. À coup sûr, 
je ne me trompe pas; je vous aurais reconnu au mi- 
lieu de toute voire compagnie, car vousêtes, sur mon 
âme, le portrait vivant de votre feu oncle, Ponce IV 
de Montmaur, lequel est mort, comme vous le savez, 
dans les campagnes de Flandre. 

Aymé Verd eut beaucoup de peine à persuader au 
bon gentilhomme qu’il se trompait. Il no fallut rien 
moins pour le tirer d’erreur que l'attestation de Gas- 
pard lui-même et celle de son frère Renaud. Mais 
enfin chacun reprit ses droits, et messire Josserand 
ne songea plus qu’à disposer favorablement les ar- 
chers à la grande affaire qu’il espérait d’avoir à trai- 
ter bientôt avec eux. Enfin, après les avoir tenus 
longtemps debout an milieu de la cour malgré le 
froid assez vif de l'atmosphère et la lassitude qu'ils 
devaient éprouver à la suite d’une longue excursion 
dans les montagnes, il allait s'éloigner lorsque Re- 
naud l'invita à une partie de chasse qui devait avoir 
lieu le surlendemain. Les chamois étaient arrivés, le 
vent était propice, et tout promettait une belle cam- 
pagne. On pense bien que le sire de Beauséjour ne 
se le fit pas dire deux fois; seulement, il se rappela 
aussitôt et fit remarquer au baron de Montmaur que 
c'était la coutume dans le pays que les dames assis- 
tassent à cette chasse de la mi-novembre. Il promit 
en conséquence d'amener ses deux filles dès le len- 
demain au matin, et partit le cœur léger, le pied 
leste, croyant déjà entendre à ses oreilles le son des 
cloches qui annonçaient à la contrée le double ma- 
riage de Sigolène et de Gunégonde. Nous devons dire 
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qu'Aymé Verd n’était pas moins joyeux que lui, car 
l'impossibilité de parler à Blanche n’avait fait qu'ir- 

À riter sa curiosité, et il se flattait intérieurement de 
{ pouvoir joindre la jeune fille au milieu du désordre 
* inséparable d’une grande chasse. 

Tels furent les simples événements qui eurent lieu 
} à Montmaur pendant la première semaine du séjour 
Z qu'y rent nos deux amis. Nous devons ajouter, ce- 
D pendant, que le soir même de la visite de M. de Jar- 
M niost fut marqué par l’arrivée d’un personnage plus 
important, avec lequel nous allons nous trouver dans 
D le chapitre qui suit. 
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XV 
LE TÊTE-A-TÊTE. 


Le diable, dans un coin, les écoutait parler : 
Mais la peur l’obligea bientôt à s’en aller. 
SHAKSPEARE, 


Tout le monde était déjà couché au château, et le 
bruit des cantiques avait cessé depuis longtemps, 
lorsque maître Landry, armé d’une lanterne, regagna 
son logis après avoir jeté un dernier coup d’œil sur 
les chiens, les seuls êtres au monde qui partageassent 
avec Paschale ce que Jolyot appelait les bonnes grâ- 
ces du veneur. Son appartement était situé dans une 
arrière-cour, à peu de distance du chenil, à côté 
d’une grange qui était presque toujours déserte, si 
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ce n’est lorsque quelque mendiant venait demander 
l'hospitalité au château. On y montait par un esca- 
lier de bois, dont la rampe était depuis longtemps 
brisée, dont la mousse couvrait les marches; car 
Landry recevait rarement des visites, et n’aimait pas 
à voir sa paix troublée par des importuns. 

Arrivé dans la cour, le veneur leva les yeux vers 
la fenêtre de sa chambre, et tressaillit de joie en 
apercevant une lumière qui brillait à travers le 
châssis. Depuis longtemps l’honnête Landry pressait 
Paschale de venir visiter la chambre où il ne tenait 
qu'à elle, lui disait-il, de devenir un jour reine et 
maitresse. La malicieuse fille l’avait toujours bercé 
de promesses décevantes, mais, dans le fait, n'avait 
jamais paru à un rendez-vous. Cette fois, le veneur 
vitavec plaisir qu’il avait été plus heureux. 

Corps de Christ! se dit-il à lui-même en souriant, 
elle est donc venue enfin? Ah! les femmes sont 
comme cela, et il ne faut jamais désespérer avec 
elles ! Il faut faire comme le vent quand il veut dé- 
raciner un arbre. Il souffle, l'arbre tient bon; mais 
il souffle tant, que l’arbre finit par tomber. 

En parlant ainsi, Landry monta les degrés avec la 
légèreté d’un jeune homme, et, ne trouvant pas la 
clef à la serrure, se hâta d'annoncer sa venue en frap- 
pant deux légers coups à la porte. 

Paschale, dit-il, c’est moi! Ouvrez, ma daine fa- 
rouche; tout le monde dort, et nous pourrons causer 
ensemble tout à notre aise. 

A la grande surprise du veneur, personne ne 
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Paschale, reprit-il, ouvrez; c'est moi, vous dis-je, 
c’est Landry. 

. Aussitôt que le veneur se fut nommé, un pas louri 
se fit entendre dans la chambre, et la porte s’ouvrit. 
Mais, au lieu de la sémillante chambrière, Landry 
aperçut avec désappointement un homme de haute 
taille, vêtu de noir, et qu’il était aisé de reconnaitre 
pour un gentilhomme, à son épée, à ses éperons et à 
la plume verte de son chapeau. L'étranger était seul 
dans l’appartement. Il s’y était mis fort à son aise, 
car il avait déjà fait une brèche assez large à un pâte 
de venaison que le veneur avait préparé pour tout 
autre que lui. 

Mort de ma vie! dit Landry avec humeur, qui 
êtes-vous, messire, et que faites-vous ici ? 

Le gentilhomme se mit à rire, mais de ce rire 
sourd qui annonce plutôt le sarcasme que la gaieté. 

Hé! hé! hé! dit-il, te voilà aussi attrapé qu'un 
chasseur qui, croyant prendre un lièvre au gite, 
trouve un sanglier dans sa bauge. Allons! regarde- 
moi; ne me reconnais-tu pas? Est-ce que quinze 
années d'absence changent tellement un homme 
qu’il soit obligé de décliner son nom à ses meilleurs 
amis ? 

Landry, un peu ému, leva sa lanterne et en di- 
rigea les rayons sur la face de l'étranger. Aussi- 
tôt il devint pâle comme un mort et laissa tomber le 
fallot. 

Corps de Cbrist! dit-il en balbutiant, c’est vous, 
monsieur le comte! Je vous croyais au fond de l’en- 
fer. Que venez-vous faire dans ce pays? Avez-vous 
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envie d’être décapité, comme votre beau-frère, sur 
la grande place de Grenoble? 

Landry venait de reconnaître dans l'étranger le 
comte François de Sassenage, frère de madame de 
Montmaur, lequel avait quitté la France quinze ans 
auparavant, pour échapper à la justice du roi. Nous 
n'avons pas besoin de dire au lecteur pénétrant que 
ce personnage est le même qui occupait à Romans la 
chambre du bachelier, et qui s’est présenté à Aymé 
Verd sous le nom de capitaine Hartman. La manière 
dont il s’était introduit dans la chambre du veneur, 
l'effroi de ce dernier en l’apercevant, indiquent assez 
qu'il avait jadis existé entre eux des relations plus 
étroites que celles que les convenances autorisent 
entre des gens de condition si différente. La suite de 
l'entretien expliquera quelle était la nature de ces re- 
lations. 

Tu prends bien de l'intérêt à ce qui me touche? 
dit M. de Sassenage, je l’en remercie de tout mon 
cœur. Mais ferme la porte, et si tu as faim, assieds- 
toi à cette table. Nous avons longtemps à deviser en- 
semble. Je conçois qu’un tête-à-tête avec une belle 
eût été quelque chose de plus agréable pour toi, bien 
que tu aies les cheveux gris et la conscience un peu 
chargée. Hé! hé! hé! à ta santé, Bombardon mon 
ami! N'est-ce pas là le nom qu’on te donnait dans le 
bon temps ? — Messire, dit Landry en restant de- 
bout, ce n’est pas ici la place de votre seigneurie. 
ist-ce que le comte de Sassenage ne férait pas mieux 
de descendre chez le fils de sa sœur ? Ma maison n’est 
pas digne de recevoir un pareil hôte. Je loge auprès 
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des chiens, des chevaux et des bœufs. Ma chambre 
sent le foin et l'écurie. Si vous me le permettez, je 
vais vous conduire dans l’appartement que vous oc- 
cupiez autrefois. — Allons donc! s’écria le comte, 
tu trouvais bien cette chambre assez belle pour y 
recevoir Paschale. Ne fais pas avec moi le bon apôtre. 
Tu sais que je te connais; tu as toujours été un hy- 
pocrite, et voilà tout. Tiens, vide ce gobelet, et par- 
lons de nos affaires, entends-tu? de nos affaires, car 
je suis venu ici pour cela. — Eh! de quelles affaires 
s'agit-il? demanda le veneur en s’asseyant au coin 
du feu, et sans oser regarder son interlocuteur. Vous 
voulez parler sans doute de la cause sainte? — He! 
hé! hé! dit M. de Sassenage en riant, cela te sied 
bien, vraiment, vieille chattemitte, de parler de la 


* cause sainte ! Passe encore pour moi qui en suis un 


martyr, ajouta-t-il en redoublant ses éclats de rire 
qui semblaient mettre Landry au supplice. Oui, 
vraiment, je suis un martyr, et il fallait voir comme 
ces benêts de huguenots m'ont recu dans toutes les 
villes où j'ai passé. Ils me baisaient les pieds et les 
mains, et ils eussent volontiers déchiré les pans de 
mon manteau pour s’en faire des reliques, eux qui se 
disposent à brûler toutes les reliques des saints. Soit 
dit entre nous, Bombardon mon ami, les papistes 
sont de grands sots; mais les prétendus réformés 
pourraient, ma foi, leur rendre des points. — Vous 
dites bien du mal de vos anciens amis, messire, ré- 
pondit le veneur; vous ignorez peut-être qu'ils sont 
prêts à recommencer le coup qui manqua jadis et 
coûta si cher à mon défunt maître, Jean de Montmaur. 
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Jacques Bonhomme est pour nous à cette heure; les 
guisards l’ont tant battu, tant fouaillé, tant muselé, 
qu’à la fin il commence à montrer les dents. Derniè- 
rement, à Valence, ce poureceau de Lamothe-Gondrin 
a fait pendre trois dignes ministres el brüler leurs 
maisons. Croiriez-vous que le populaire a cassé les 
vitres du gouverneur et a été sur le point de courir 
aux barricades? — Je sais cela, dit le comte, et voilà 
pourquoi j'ai quitté le Brandebourg, ear je suppose 
que, cette fois, les barons du Dauphiné pourront té- 
moigner au roi de France tout l'attachement qu'ils 
ont pour lui. Hél hé! hé! D'ailleurs, ajouta le comte 
dont les yeux brillèrent, j'ai une vieille querelle à 
vider avec messieurs du parlement de Grenoble, et 
trente châteaux à incendier, comme les miens l’ont 
été en l'an de grâce 1546. Mais ce n’est pas de cela 
qu’il s’agit. À chaque jour sa peine. J'ai à te parler 
aujourd’hui de notre affaire, — Eh ! de quelle affaire 
donc? demanda Landry qui faisait semblant de ne 
pas comprendre la pensée du vieux gentilhomme. 
— Palsambleu! dit le comte, as-tu donc si peu de 
mémoire? Faut-il te rappeler ce qui se passait il y a 
dix-sept ans près de la roche du Loup, par une nuit 
froide comme celle-ci? N'est-ce pas toi qui avec 
Bruno... — Assez! assez! interrompit le veneur avec 
effort, je ne l’ai pas oublié. Donnez-moi à boire, la 
gorge me brüle. 

En disant ces mots, Landry tendit son gobelet au 
géntilhomme qui le remplit jusqu’au bord, de telle 
sorte que le veneur, dont la main tremblait, laissa 
tomber quelques gouttes de vin sur la nappeblanche. 
Cette vue le fit fremir de la tête aux pieds. 
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Qu’as-tu donc? lui demanda M. de Sassenage. Tu 
ne bois pas? 

Le veneur montra du doigt la tache qu’il venait 
de faire. 

Regardez, messire, dit-il, regardez! — Eh bien! 
qu'y a-t-i1? — Cela ne ressemble-t-il pas à du sang 
répandu sur la neige? — Allons donc, vieux fou! 
dit le gentilhomme, en es-tu encore là ? N’en vois-lu 
pas autant chaque fois que tu éventres un cerf ou un 
sanglier? Sans doute! sans doute! dit Landry ; 
mais une bête, quelque défense qu’elle nous oppose, 
n’est pas un homme, après tout. Il y a des moments 
où, s’il faut vous le dire, je tremble comme la feuille 
au souvenir de cette heure-là. La nuit surtout, en 
quelque lieu que j'aille, il me semble que l’autre me 
suit, et je n’ose tourner la tête de peur de l’aperce- 
voir. Je l’entends qui demande grâce; j'entends son 
enfant qui crie dans ses bras. D'autres fois, il me 
semble que les gens du prévôt viennent me chercher 
pour me conduire devant le juge, et que les rochers 
mêmes de la vallée portent témoignage contre moi. 
Vainement j'ai essayé de m'ôter la mémoire en bu- 
vant, comme le font nos paysans quand ils ont du 
chagrin. Le croiriez-vous, messire ? j’ai vidé souvent 
jusqu’à dix grandes pintes du vin noir de la Côte sans 
pouvoir m'enivrer une fois! Seulement, quand j'ar- 
rive à la dernière bouteille, il me semble que je bois 
du sang à plein verre. Pouah! — Bon! je vois ce que 
c'est, dit le comte, Tu es de ces imbéciles qui, après 
avoir heureusement échappé à la justice, se jugent 
eux-mêmes et deviennent leurs propres bourreaux. 
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Moi aussi, j'ai quelquefois des scrupules, comme une 
vieille dévote qui a oublié de dire son chapelet. Alors 
je me fais de beaux sermons, je monte sur la sellette 
et joue, comme toi, le rôle du chevalier de la Triste- 
Figure. Mais, Pâques-soles! je suis vite revenu de ces 
accès de stupidité. — Eh! qui vous dit que nous 
soyons sauvés des longues mains de la justice ? re- 
prit le veneur. On dit qu’elle boite en marchant, 
mais qu’elle arrive tôt ou tard. J'ai peur que cela ne 
soit vrai, d'autant plus que nous avons été assez mal 
avisés dans celte affaire. D’abord, quand l’homme 
s’est présenté au château, nous aurions. dàù lever le 
pont-levis et ne pas le laisser sortir. Mais que voulez- 
vous? Jean de Montmaur avait perdu la tête à cette 
brusque apparition. Il ne songea qu’à mettre son 
frère à la porte comme un mendiant, en faisant sem- 
blant de ne pas le reconnaître, et maintenant le curé 
raconte à qui veut l'entendre que son ancien maitre 
est venu frapper à sa porte, juste pendant cette af- 
freuse nuit, — Eh! qu'importe! dit Sassenage en 
entamant un quartier de jambon fumé. Personne ne 
le croit, pas même sa servante qui se moque de lui 
et lui reproche de ne pas dire assez de messes pour 
l’âme du défunt. — A la bonne heure! reprit Landry. 
Mais qu’avions-nous besoin d’employer le pontonnier 
de Confolens et sa mule? — La mule ne dira rien 
de la chose, je te le promets, interrompit le comte 
en ricanant. — L’âne de Balaam a bien parlé, reprit 
le veneur. D'ailleurs, ce Bruno est un bavard qui 
conte ses affaires à tous les passagers qui entrent 
dans sa barque. Je ne vais pas le visiter une fois qu’il 
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ne me mette la mort dans l’âme. Je lai vu il n’y a 
pas plus de huit jours, et il m’a soutenu, la Bible à 
la main, que Dieu nous punirait tous un jour ou 
l’autre, nous et nos enfants si nous en avions. 

— C'est un vieux radoteur! dit le comte de Sasse- 
nage. Dieu a bien autre chose à faire que de penser 
à nous qui ne pensons pas à lui. I] laisse aller ce bas 
monde à l’aventure et ne s'inquiète pas plus que nous 
ne le faisons de la poussière de nos pieds. D'ailleurs, 
regarde comme Lout se passe sous le ciel, et dis-moi 
s'il y a une Providence. L’araignée mange la mou- 
che, le moineau mange la fourmi, le loup mange 
l'agneau, le feu ne vit qu’en dévorant ce qu’il touche, 
et l’on appelle le feu l’âme du monde. Qu'est-ce 
qu'un homme de plus ou de moins sur la terre ? 
Crois-tu que Dieu les ait comptés'et en sache le nom- 
bre? L'enfant qui nait prend la place‘de celui qui 
s’en va, et tout est dit. Ainsi ne te trouble pas la. 
conscience, mon pauvre Landry, et dis à Bruno de 
ma part qu'il ferait mieux de lire Pantagruel et Gar- 
gantua que de perdre son temps à lire les Lamenta- 
tions de Jérémie. Quant à toi, j’ai vu avec plaisir que 
si tu ne lisais pas le bon Rabelais, (tu pratiquais du 
moins les sages maximes de Panurge. Ce souper est 
excellent ; la fille sans doute était jolie? Continue 
donc, mon brave, je suis sûr que les fantômes ne 
viendront pas te chercher à table ou troubler tes 
tête-a-lête avec Paschale. — Sur ce point, dit Lan- 
dry, vous avez raison, Je sais bien qu’il n’y a de sùr, 
après tout, que l'heure présente et qu'il faut en jouir. 
La vie s’en va comme un songe, et les ans passent 
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aussi vite que la fumée qui sort d’un toit. Il faut 
donc tâcher d’égayer un peu les courts instants qui 
nous sont laissés. Aussi, sauf les moments où l’on 
n’est pas maitre de soi, je vous avoue que j'ai plus 
peur des gens du roi que de Dieu et de ses anges, et 
que j'oublierais assez volontiers les fantômes, n’était 
une autre sottise que nous avons faite. —Et laquelle? 
demanda M. de Sassenage. — Parbleu! dit Landry, 
je parle de la frayeur qui nous a saisis au moment 
où nous entendimes la voix de ce damné voyageur. 
Si nous avions été d’autres hommes, nous l’aurions 
envoyé chanter dans le torrent, au lieu de fuir et de 
lui laisser emporter l’enfant à notre barbe. Qui sait 
si nous ne les verrons pas reparaitre l'un et l’autre, 
et si le cavalier n’a pas reconnu l’un de nous? — Ah ! 
pour le coup, dit M. de Sassenage, voilà qui est rai- 
sonner, J'aime mieux cela que tes contes bleus de 
revenants et tes prétendus remords. Mais puisque 
nous en sommes à parler de l'enfant, pourrais-tu me 
dire ce que tu ferais de lui maintenant, si Dieu dans 
sa bonté le mettait entre tes mains? — Ma foil mon- 
sieur le comte, dit Landry, je n’ai pas encore songé 
à cela. Mais j'avoue que j'ai toujours préféré ma sù- 
reté à celle des autres. 

M. de Sassenage parut satisfait de la réponse du 
veneur. Il quitta la table où il se trouvait, s’es- 
suya les lèvres, et, s’approchant du feu, garda un 
moment le silence. Enfin, il frappa sur l'épaule de 
Landry. 

— Je vois, lui dit-il, que tu es un homme de cœur 
et que nous nous entendrons mieux ensemble qu'a- 
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vec ce rêveur de Bruno. Et pour le prouver la con- 
fiance que j'ai en toi, je ’'apprendrai une chose que 
Lu seras bien aise de savoir. — Quoi donc? demanda 
Landry avec inquiétude, car l'air satisfait du comte 
lui semblait de mauvais augure. — Voyons! cherche 
dans ton esprit. S'il y avait ici un sorcier, n’aurais-tu 
rien à lui demander ? — Certes, dit Landry après un 
instant de silence, je ne serais pas fâché de connai- 
tre d'avance l’heure de ma mort. — Hé! hé! hé! dit 
M. de Sassenage, serait-ce pour déguerpir et ne pas 
payer la dette, quand madame la Mort, ta créancière, 
viendra frapper à ta porte? Hélas! mon pauvre Lan- 
dry, tu aurais beau courir, passer les monts, passer 
les fleuves, monté sur le cheval le plus rapide de mes 
écuries, elle marcherait encore assez vite pour arrê- 
Ler ta monture par la bride et te désarçonner, quand 
elle en aurait la fantaisie. Tout aveugle qu’elle est, 
jamais personne n’a pu la duper, même les femmes, 
qui dupent tout le monde. Aussi, savoir ou ne pas 
savoir l'heure de sa mort est tout un. On ne peut ni 
avancer ni retarder cet instant. Tout ce qu’on gagne 
à une semblable science, c’est de voir blanchir ses 
cheveux plus vite. Crois-moi donc, reste dans ton 
ignorance et occupe-toi de choses plus utiles. N'y a- 
t-il rien qui pique davantage la curiosité ? — Je vous 
demande pardon, dit Landry ; je donnerais bien un 
petit écu à celui qui pourrait me dire ce qui se passe 
dans l’autre monde, quand on a mis la pierre sur 
nous. — Pour cela, repartit le comte avec son rire 
sardonique, je puis te l’apprendre et ne Le deman- 
derai pas même un denier en retour. Je ne suis pas 
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comme les savants qui font payer bien cher la science 
qu'ils n’ont pas, et vendent à prix d’or un peu d’air 
renfermé dans une vessie : je te donnerai, moi, la 
pure vérité. L'autre monde, vois-tu, ce sont les qua- 
tre planches de sapin entre lesquelles on t’enfermera 
un jour, si tu as le bonheur de n’être pas pendu en 
plein vent et mangé par les corbeaux. Ce qu’on fait 
dans ce monde là? On y dort, et d’un sommeil sans 
rêves. Jamais on n’y a d’insomnies, ni de ces cauche- 
mars qui te font tant de peur. La cloche aurait beau 
sonner à vos oreilles pendant l'éternité, elle ne vous 
réveillerait pas. Mais, trève de sornettes! Te voilà 
retombé dans tes faiblesses de jolie femme, au mo- 
ment même où je te croyais redevenu homme. Il s’a- 
git bien de savoir ce que nous serons quand nous ne 
serons plus! Je m'inquiète autant de cela que d’une 
bouteille qui s’est cassée, et dont le vin s’est répandu 
à terre. Ce qui me touche, Pâques-soles! c’est bien 
un autre souci. Ne parlais-tu pas de l'enfant tout à 
l'heure? — Oui, messire. — Eh bien ! reprit le comte 
de Sassenage en appuyant sur chaque syllabe des 
mots qu'il prononçait, j'ai découvert sa trace. — 
Plait-il ? s’écria Landry en fixant sur M. de Sassenage 
ses yeux louches, vous dites? — Ne m'as-tu pas 
entendu? repartit le comte. À quoi bon me regarder 
avec cette figure qui ferait tourner le lait à une nour- 
rice? Oui, j'ai découvert ses traces, au moment où 
j'y pensais le moins. Le ciel est si bon! il est venu à 
mon aide. — Mais êtes-vous certain que vous ne vous 
trompiez pas? dit le veneur ; nous avons usé nos gué- 
tres sur toutes les routes pendant deux ans, sans 
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pouvoir nous mettre un instant sur sa piste. J'ai peur, 


A messire, que vous ne fassiez comme la vieille Diane 


qui mord bien quand elle tient la bête par les oreil- 


| les, mais qui aboiïe toujours à faux. — Tudieul! dit le 
| comte, juge par toi-même si je suis un mauvais li- 


mier. Connais-tu le maréchal ferrant des Eygallades? 


| — Je le crois bien! dit Landry : c’est le vieux Mer- 


ley. Jai bu plus d’une fois pinte et chopine avec lui. 


à — Eh bien! reprit M. de Sassenage, tu avais sous la 
| maïn une cornemuse dont Lu n’as pas su jouer. Sans 


cela le vieux drôle l'aurait appris ce qu’il m’a appris 
à moi-même il y a un mois, pendant que je faisais 
ferrer mon cheval. 

Landry secoua la tête d'un air incrédule. 

— Et qu’a-t-il pu vous dire, ce vieux sourd? de- 
manda-t-il. Pour moi, j'ai plus de confiance dans le 


| bruit de son marteau que dans le bruit de ses pa- 


roles. — Vraiment? dit le comte. Mais que penserais- 


| tu si ce vieux sourd l'avait raconté que, par une nuit 
| de décembre, il y a seize ou dix-sept ans, un cavalier 


s’arrêla à sa porte pour faire ferrer son cheval ? — Il 
y à tant de gens qui voyagent la nuit. — Sans doute, 


| reprit M. de Sassenage; mais le cavalier portait sous 
| son manteau un enfant de trois ans à demi mort de 


froid et tout couvert de sang. Crois-tu que ce soit là 


| une circonstance bien commune, et qu’on voie tous 


les jours des gens qui voyagent de la sorte ? — Malé- 
dielion! dit Landry, le vieux Merley sait-il quel était 


cet enfant? — Pas le moins du monde, reprit le vieux 
| gentilhomme; il ne connaît pas même le nom du ca- 
| valier qui est descendu chez lai en semblable équi- 
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page. — Mais alors, dit Landry, à quoi vous à servi 
celte découverte? — Pâques-soles! s’écria le comte 
en riant, j'étais né pour faire un diplomate, comme 
mon cousin le cardinal de Tournon. J'aurais em- 
brouillé et débrouille les affaires aussi bien que le 
plus rusé légat de la cour de Rome. À ma place, Lu 
aurais jeté ta langue aux chiens et te serais contenté 
de trembler dans ta peau en attendant les événe- 
ments; mais, Dieu merci! j'ai été plus avisé. Trois 
ou quatre questions, faites d’un air indifférent, m’en 
ont appris plus qu’il ne m’en fallait pour découvrir 
notre voleur d'enfant, eût-il été se cacher sous la 
robe de Jupiter. — Mais enfin qu’avez-vous su, mes- 
sire? — J'ai su d’abord le nom du cheval que Merley 
avait eu l'honneur de ferrer. C'était une vilaine ju- 
ment à laquelle son maître paraissait fort attaché, et 
qu’il appelait Rosamonde. — Ensuite? — J'ai su en- 
suite que le cavalier était une espèce de géant au nez 
rouge, qui portait de hautes guêtres comme les ha- 
bitants du Valgodemard, et qui ne prononçait pas 
quatre mots sans les assaisonner d’un «ventre-ma= 
hom ! » que Merley croit encore entendre à ses oreil- 
les. — Est-ce tout ? — Non, reprit le comte; l’homme 
en question, après avoir réchauffe le marmot et avoir 
partagé avec Rosamonde une pinte de vin chaud, est 
remonté en selle, a remercié le forgeron, et est parti 
au galop, sans payer ni le vin qui s'était bu ni les 
fers qu’il emportait. 

— Mais enfin? — Enfin je suis allé dans le Val- 
godemard. Là, j'ai fait boire les paysans, je les ai 
interrogés et n’ai pas lardé à découvrir un gentils 
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à homme à la rouge trogne, dont le cheval s'appelle 
à Rosamonde, qui jure par ventre-mahom ! et laisse 
} un créancier dans toutes les maisons où il s'arrête. 
à Comprends-tu maintenant? — Je comprends, dit 
À Landry en se levant avec agitation, c’est lui ! Mais 
2 qu'a-t-il fait de l'enfant? — Il l’a élevé comme son 
à propre fils et l’a donné pour tel à tout le monde.— 
| Et ce fils, où est-il à cette beure? — Ceci, dit le 
comle, est encore plus étrange que tout le reste. Tu 
veux savoir où il est? Il est dans cette maison, sous 
| le même toit qui nous couvre, et nous ne sommes 
| séparés de lui que par quelques pans de mur et 
quelques cloisons de bois. — Et son nom ? demanda 
Landry dont le trouble était au comble. — Aymé 
| Verd! répondit M. de Sassenage. — Corps de Christ! 
| S'écria le veneur en se frappant le front, j'aurais dù 
| m'en douter. Ainsi, poursuivit-il après un moment 
| de silence, l'enfant de trois ans est à cette heure un 
B'archer vigoureux, et la main de Dieu l’a amené 
à jusque sous le toit de ses pères! — Comme tu le dis, 
D reparlit le comte. — Et que prétendez-vous faire ? 
b'ourmura Landry en s’accoudant sur la table; je ne 
| m'attendais pas à me trouver sitôt en face de lui, et 
à j'avoue que j'aurais autant aimé ne rien savoir. 

M. de Sassenage, sans faire attention à la per- 
D plexité de Landry, lui raconta en détail son entrevue 
avec larcher dans l’auberge de Romans, et le refus 
formel qu'Aymé avait fait de s'éloigner de France. 
DJe ne vois, ajouta-t-il en terminant, qu’un moyen 

d'en finir. 

Et lequel? demanda Landry en cachant son 
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visage dans ses mains. — Lequel! lequel! reprit le 

comte, à coup sûr tu me comprends. Tu l'as deviné 

avant moi. Ces choses-là se pensent et ne se disent 

pas. — Encore du sang! dit le veneur; il y en a 

pourtant assez de répandu comme cela ; et je ne vois 

pas pourquoi je me mêlerais d’une affaire qui ne me 
regarde pas. Il m’en a déjà coûté assez d’avoir trempé 
mes doigts dans votre écuelle. Qu’ai-je à craindre, 

moi? Ce jeune homme ne me reprendra pas mes do- 
maines. Madame de Montmaur n’est pas ma sœur. Le 
baron Renaud n’est pas mon neveu. Et quand on les 
chasserait du château, que m'importe? Qui que ce 
soit qui commande ici, il n’en faudra pas moins que 
je gagne ma vie à mener la meute, à dresser les 
chiens et à souffler dans la trompe. Quant à vous, 
c’est une autre affaire; vous avez tué l’autre, afin 
que vos neveux fussent de grands seigneurs, au lieu 
de redevenir les fils d’un petit cadet mal famé. Ar- 
rangez-vous maintenant comme vous l’entendrez; je 
ne m'en mêle plus. Si votre soupe vous brûle, c’est 
vousqui l'aurez faitetropchaude.—Allonsdonc, vieux 
sépulcre blanchi! dit le gentilhomme; vas-lu recom= 
mencer Les simagrées? Tu sais bien que ce n’est rien 
de tuer la louve, quand on laisse vivre les louve- 
teaux. — Mais, dit Landry, faites-en votre affaire ; 
je n'ai rien à y gagner, moi. — C'est très-bien! Je 
vois que tu veux rendre à César ce qui est à César, 
les biens de Montmaur à l’héritier, et ton cou au 
bourreau, à qui il appartient depuis longtemps. Tu 
veux attendre patiemment que ce digne jeune homme 
aille demander au parlement la poursuite des meurs 
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triers de son père, que les gens du prévôt viennent 
2 frapper à ta porte, et qu'on L’enferme dans quelque 
| geôle, jusqu’au jour où l’on te mettra à la torture, 

car On L’'y mettra, cela est de règle, et ta déposition 
servira de preuve juridique contre toi-même. Pâques- 
soles! Bombardon, je te supposais plus de bon sens. 
et te croyais homme à manger le diable plutôt que 
de L’en laisser manger. — Vous voulez n’effrayer, 
messire, dit Landry en pâlissant. Le mal n’est peut- 
être pas si grand que vous le faites. Peut-être le che- 
valier Verd ne connait-il pas le véritable nom du 
jeune homme et le jeune homme ne se connait-il pas 
[lui-même.— Repose-toi là-dessus, reprit le comte en 
1se versant à boire, et dors sur les deux oreilles. La 
chose est toute simple ! C'est le hasard qui a conduit 
{cet archer dans un château où il n'avait rien à faire ; 
lc’est par un pur désintéressement qu'il a refusé les 
offres brillantes que je lui ai faites à Romans. Il n’a 
pas voulu devenir capitaine, mais c’est tout simple- 
[ment pour rester archer. Çà! maitre nigaud, ajouta 
le comte, ne perdons pas le temps aux bagatelles de 
la porte : voici le jour qui s’avance, Où couche cet 
archer? — Avec son ami messire Gaspard, dit Lan- 
dry d’une voix sourde ; il n’y a rien à espérer de ce 
côté-là. Le jour, il est bien armé et se défendrait 
comme un sanglier.—Eh bien ! voyons, dit le comte, 
un chasseur comme toi a plus d’une ruse, et ne se 
laisse pas mettre aux abois par un daguet à qui les 
lcornes commencent à pousser. 
| Landry réfléchit un moment. 

— Puisqu’il le faut absolument, dit-il enfin avec 
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embarras el en s’arrétant après chaque phrase, puis- 
que vous le jugez nécessaire. puisqu'on ne peut pas 
faire mieux... je sais une occasion propice. où l’on 
pourrait. où il serait possible... où, si l’on voulait, 
si l’on était forcé... — Passe, passe, dit le comte en 
éclatant de rire. À bon entendeur demi-mot. — Eh 
bien ! oui, reprit Landry, demain nous allons chas- 
ser le chamois dans le Vercors. Nous partirons, 
comme vous le savez, à dix heures du soir, afin de 
pouvoir prendre nos postes sur les crêtes les plus 
escarpées de la montagne. Au milieu de la nuit, on 
n'y voit guère ; les chemins sont glissants. L’archer 
ne les a jamais suivis, le pied peut lui manquer; el 
ma foi! quand il sera au fond du précipice… — Je 
comprends, dit le comte en regardant le veneur, qui 
était pâle et dont les lèvres tremblaient ; Lu es un 
homme d’expédients, et c’est merveille d’avoir affaire 
à Loi. Allons, du courage, Landry, ajouta-t-il en pre- 
nant son manteau: c'est notre dernière épreuve. Nous 
verrons ensuite à régler nos comptes ensemble. Si 
une de mes fermes près des lacs pouvait te convenir, 
jé ne dis pas qu'il me soit impossible de te la donner 
en fief. 

En parlant ainsi, le comte ouvrit la porte et des- 
cendit lentement les marches de l’escalier. Le ciel 
était sombre, quoiqu'il fût parsemé d'étoiles. Une 
gelée blanche couvrait les toits du château et les 
arbres de la cour. 

— Allons! dit ie comte, la chasse sera belle de-= 
main. Eh! eh! eh! ajouta-t-il avec son rire sardo= 
nique, nous verrons comment la Providence se tirera 
de là. 
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Comme pour servir de réponse à ce défi du scep- 
} tique vieillard, un éclat de rire plus sonore que le 
D sien retentit tout à coup à ses oreilles. Il se retourna 
} vivement, mais ne vit personne à ses côlés, si ce n’est 
à le veneur qui faisait une assez triste mine. 

— Î parait qu'il y a de l'écho ici, dit-il en élevant 
D la voix. 

Au même instant, une femme d’assez haute taille, 
! vêtue d’un large chapeau et armée d’un bâton plus 
D grand qu'elle, passa comme une ombre dans la cour, 

et disparut au milieu des ténèbres. 

— Qui est cette femme? dit le comte en tressail- 
D lant. — Oh! ce n’est rien, dit Landry; c’est une 
vieille folle à qui madame de Montmaur donne l’hos- 
pitalité,et qui fait des pèlerinages pour les papistes. 
Elle à coutume de voyager la nuit, et ril souvent 
HN tout haut, comme vous l'avez entendue. Je suppose 
D qu’elle se moque ainsi des bonnes gens qui lui don- 
} nent des écus pour aller à Notre-Dame de Vienne ou 
a Notre-Dame des Neiges. 

M. de Sassenage se contenta de cette explication 
et s’éloigna bientôt, après avoir annoncé au veneur 
à qu'il reviendrait le surlendemain pour embrasser 
à madame de Montmaur ct ses neveux. Lorsqu'il eut 
à disparu dans l'ombre, Landry poussa un soupir, 
2 remonta dans sa chambre, se coucha tout habillé; 
mais nous ne saurions dire s’il réussit à s'endormir. 
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XVI 
DÉPART POUR LA CHASSE. 


Tandis que tu dors dans les bois, 
Biche craintive, 
Pour te mettre aux abois, 
La chasse arrive. 
3. HOGG. 


La chasse aux chamois était, au xvi® siècle, un 
des plaisirs favoris de la noblesse dauphinoise. De 
nos jours, ces animaux agiles ne se trouvent guère 
en France que dans les régions les plus hautes du 
Briançonnais et au pied des glaciers des Alpes. Ils 
ne sont plus menacés que par quelques hardis mon- 
tagnards qui hasardent dix fois leur vie pour le petit 
écu que le gantier leur donne en échange de la robe 
fauve d’un de ces légers quadrupèdes. Autrefois la 
race en était beaucoup plus nombreuse, on en ren- 
contrait des bandes entières jusque dans le Diois, le 
Tricastin et le Vercors, surtout aux approches de 
l'hiver, moment où la neige el le froid les chassent 
du haut des Alpes vers des climats moins rigoureux. 
C'était alors dans les châteaux de la province une 
sorte de fête. On se réunissait par troupes, et l’on 
partait à la chute du jour, car il fallait faire une 
longue ascension sur les montagnes pour atteindre 
les vallées qui servaient de refuge aux chamois, et 


| ses deux grandes filles, montées sur deux maigres 
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une des premières conditions d’une bonne chasse 
élait d'occuper au point du jour tous les défilés, 
toutes les gorges par où ils pouvaient s'enfuir. Pen- 
dant une partie de la route, c'est-à-dire jusqu'au 
moment de la première halte, la chasse n’était qu’une 
promenade joyeuse, durant laquelle nulle contrainte 
n’était imposée aux chasseurs et à la compagnie 
élégante qui devait assister aux exploits du lende- 
main. Les gentilshommes chevauchaient à côté des 
dames, tout en devisant avec elles, et ces conversa- 
lions nocturnes n'étaient pas le moindre charme de 
l'expédition. 

On ne se séparait ordinairement qu'après avoir 
atteint une espèce de grange ou de chalet, dans le- 
quel les femmes devaient passer la nuit, et où on 
laissait aussi les chevaux et la meute. Quant aux 
chasseurs, après s'être réconfortés, ils partaient con- 
duits par des guides sûrs, et grimpaient péniblement 
à travers les rochers et les précipices vers les som- 
mets où ils devaient attendre le jour. 

Tel était à peu près le voyage qu'’allait faire la 
nombreuse compagnie réunie depuis le matin au 
château de Montmaur, lorsque le pont-levis s’abaissa 


| devant elle et lui livra passage. Sept heures venaient 


de sonner, et comme la nuit était déjà profonde, des 
valets portant des flambeaux de résine marchaient 
en éclaireurs devant la cavalcade. Au premier rang 


| des gentilshommes du voisinage qui s'étaient joints, 


avec leurs familles, à nos amis, trotlait fièrement sur 
un petit genet le châtelain de Beauséjour, tandis que 
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haquenées, allaient lamble à côté de lui. Le digne 
seigneur qui, dès le matin, avait présenté ses héri- 
tières aux archers, ne se sentait pas de joie en voyant 
Aymé Verd et Gaspard qui cheminaient à quelque 
distance, et causaient entre eux à voix basse comme 
s'ils se fussent fait des confidences réciproques. Il 
aimait à supposer que la beauté de Cunégonde et de 
Sigolène fournissait le thème d’un entretien si atta- 
chant. De semblables illusions sont assez communes 
aux parents qui se trouvent dans la situation du sire 
de Beauséjour. Is s'imaginent volontiers que tout le 
monde a pour leur progéniture les mêmes yeux 
qu’ils ont pour elle, et voient un galant épris d’a- 
mour dans tout cavalier qui les salue avec un peu de 
courtoisie. On prétendra que M. de Jarniost, après 
les nombreux mécomptes qu’il avait éprouvés, aurait 
dû être plus sage. Mais l'Espérance est née, en ce 
monde, avant sa triste sœur l'Expérience, et les gens 
les plus sensés, dans toutes les occasions où ils trou- 
vent plus de profit à se laisser conduire par l'ainée 
des deux sœurs, ne manquent pas de traiter la ca- 
dette de petite sotte, d’ignorante et de pataude. 
D'ailleurs, l'Espérance, si elle ne pouvait plus se faire 
entendre nulle part, dans ce bas monde, trouverait 
encore accès à l'oreille d’un père qui à deux filles à 
marier. 

Cependant les jeunes archers, quelques sensibles 
qu'ils eussent été aux charmes des héritières de 
Beauséjour, étaient loin de penser à elles en ce mo- 
ment. Aymé Verd était tout occupé à gronder son 
ami pour la manière un peu trop leste dont il s’etait 
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comporté, pendant le jour, à l'égard d'Enoch Bar- 
bantane. 

— Votre frère, lui dit-il, respecte et honore cet 
homme qui, malgré ses ridicules et son zèle un peu 
outré, ne manque pas de solides vertus. — Par saint 
Hugon! repartit Gaspard, vous voulez que je souffre 
patiemment un homme qui vient s'installer, lui et sa 
famille, dans le château de mon père, comme un 
hibou avec sa couvée dans le creux d’un chêne? 
Vous voulez que je souffre les airs qu’il se donne vis- 
à-vis de ma mère et de ma cousine? Ne l’avez-vous 
pas vu les gourmander comme un maitre d'école qui 
châtie les petits garcons du village? Passe encore 
pour Blanche, qui est un enfant et qui a bec et on- 
gles pour se défendre; mais ma mère! jour de Dieu ! 
si un homme portant l'épée se permettait de la trai- 
ter de la sorte, je lui aurais bientôt fait avaler sa lan- 
gue. Heureusement, ajouta Gaspard, Renaud nest 
pour rien dans tout cela; il ne s’en aperçoit même 
pas; mais je lui ouvrirai les yeux, et alors vous ver- 
rez que les choses prendront une autre tournure. 
Mais, comme dit le philosophe, à une autre fois les 
affaires sérieuses! Il faut que je demande à Jolyot ce 
que c’est que cette chasse aux chamois; souffrez 
donc, bel ami, que je vous quitie un moment. 

En parlant ainsi, Gaspard piqua des deux, et laissa 
Aymé Verd abandonné à lui-même. M. de Jarniost, 
qui observait les deux amis du coin de l'œil, ne put 
retenir un mouvement d'inquiétude en les voyant se 
tourner brusquement le dos. If étail à craindre que 
cette séparation n’eût d'autre cause qu’une fàcheusc 
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rivalité entre les archers, dont le choix s'était peut- 
être fixé malencontreusement sur l’une de ses filles 
à l'exclusion de l’autre. Il voulut aussitôt rétablir la 
bonne harmonie entre les deux rivaux, et se hâta de 
rejoindre Gaspard qu’il croyait être le moins difficile 
à conduire. 

Aymé Verd, pourtant, s'était rapproché dun 
groupe de cavaliers, en avant desquels marchaient 
Blanche de Sassenage et Renaud de Montmaur. Sans 
qu’il püt bien s’en rendre compte, il éprouvail une 
contrariété assez vive en voyant l’assiduité du baron 
auprès de sa belle cousine. On peut croire que l’im- 
possibilité où il se trouvait de percer le mystère de 
Romans n’était pas la seule cause de ce dépit. Une 
jalousie secrèle y avait peut-être une part plus 
grande qu’on n'aurait dû l’attendre du prudent con- 
seiller de Gaspard. Aymé, en effet, sentait son cœur 
se serrer chaque fois qu’il voyait le jeune baron se 
pencher vers Blanche, rire et causer avec elle, ou 
dans les endroits difficiles de la route, lui tendre la 
main pour lui servir d'appui. Que l’amour eüt fait, 
en une semaine, ant de chemin dans le cœur d’un 
sage, c’est ce qui n’étonnera, sans doute, aucune de 
nos charmantes lectrices, car nous aimons à croire 
qu’elles sont toutes accoutumées à des triomphes 
aussi rapides et aussi glorieux. D'ailleurs, en ce qui 
concerne notre héros, outre les charmes, l’esprit et 
la grâce que possédait incontestablement mademoi- 
selle de Sassenage, et qui avaient fait sur lui une im- 
pression profonde, il avait pour l'aimer une autre 
raison, si toutefois on a besoin de raison pour aimer. 
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à La première entrevue qu’il avait eue avec elle dans 
! l'auberge du Dauphin avait quelque chose d’étrange 
D et de mystérieux qui avait fait sur lui une vive im- 
À pressfon. Il avait souvent songé à l’apparition de 
N Blanche dans la salle obscure de l'hôtellerie, au trou- 
N ble de la jeune fille, trouble auquel il lui semblait 
D parfois qu'il n’était pas étranger, et peu à peu, 
à comme cela arrive toujours en pareil cas, l’image de 
! mademoiselle de Sassenage lui faisant oublier tous 
N les événements qui avaient été le premier objet de 
D sa préoccupation, il avait fini par ne plus penser 
») qu'aelle. 
| Ii suivit donc, le cœur marri, l’amazone et son 
! grave compagnon, espérant que quelque incident 
2 du voyage viendrait enfin les séparer; mais il eut la 
| mortification d'attendre longtemps en vain. Ce qui 
à l’affligea plus encore que l'attente, ce fut de voir que 
! l'insouciante amazone riait follement avec son cou- 
D sin,et n'avait pas daigné tourner une seule fois la 
2 tête du côté du pauvre archer. À la fin, cependant, 
à une légère altercation, survenue entre quelques gen- 
» tilshommes sur une question de vénerie, attira l’at- 
D tention de Renaud. Il prêta l'oreille, et entendant 
professer une doctrine qu’il croyait contraire aux 
vrais principes de l’art, il salua brusquement sa cou- 
D sine, et alla prêter aux discoureurs le tribut de son 
expérience et de ses lumières. Le cœur de l’archer 
battit aussitôt avec violence. L'occasion tant soubaï- 
tée se présentait à lui : Blanche était seule; il n’en 
était séparé que de quelques pas. Notre ami lâcha la 
bride à son coursier, avec l'assurance qu'il allait en- 
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fin se trouver en tête à tête avec mademoiselle de 
Sassenage ; mais, au même instant, M. de Jarniost se 
plaça auprès de lui, et saisit d’une main ferme la 
bride de son cheval. 

— Enchanté de faire route avec vous, mon cher 
ami! lui dit-il. Les gens sensés m’ont toujours mieux 
convenu que les jeunes fous qui nous entourent. Ce 
cher Gaspard, entre autres, a grand besoin que le 
mariage vienne lui mettre un-peu de plomb dans la 
tête, car je n’ai jamais vu de cerveau plus léger. 
Mais qu'avez-vous donc à piquer de la sorte votre 
cheval? ajouta M. de Jarniost, qui tremblait Ge voir 
V'archer lui échapper. Est-ce pour montrer à ces 
dames que vous êtes un habile cavalier? C'est un 
désir très-louable et que j’approuve fort. Mes filles 
elles-mêmes, comme vous pouvez en juger par vos 
yeux, manient à merveille un destrier, et ne se lien- 
nent pas en selle à la façon de certaines de leurs com- 
pagnes, qu’on prendrait pour de vrais manches à 
balai ou pour des sacs de mouture que l'âne porte au 
moulin. Mais, prenez garde; il ne faut pas que l’en- 
vie de plaire vous expose à vous rompre le cou. — 
Je vous demande pardon, messire, interrompit A ymé 
Verd désespéré; mais je voudrais... — Comme je 
vous le disais, mon jeune ami, reprit le châtelain, 
sans prendre garde à la désolation de larcher, il est 
temps que Gaspard songe sérieusement à prendre 
femme. Un garçon, voyez-vous, est bien l'être le plus 
à plaindre qu’il y ait en ce bas monde. Il est comme 
l'oiseau sur la branche, il ne tient à rien, et le moin- 
dre vent l'emporte à tous les diables, comme la feuille 
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sèche tombée de l'arbre. Il n'a point de foyers, de 


| dieux Lares, comme parle maître Gaschet, le précep- 


(l 


teur de mes chères filles ; il est un jour ici, un autre 
à; son lit est tantôt de plumes, tantôt de pierres; 


| tantôt sa soupe est trop salée, tantôt elle est fade: 


jamais son diner n’est cuit à point, et le pis de la 
chose, c’est qu’il ne peut s’en prendre à personne de 
tous ses ennuis. Par saint Wilfrid, le modèle des 


| époux, quand on a une ménagère, on a du moins la 
| consolation de faire retomber sur elle la colère que 


vous causent les contre-temps de la vie. On la gronde 
à son aise, on la rudoie, quelques-uns même vont 
jusqu’à lui frotter les épaules avec du bois vert, ce 
qui, disent-ils, est une grande douceur. Je suis loin, 
messire, vous l’entendez bien, d'approuver des pro- 
cédés si peu chevaleresques ; mais que voulez-vous? 


| c'est là proprement ce qui s'appelle partager les pei- 


nes de l’existence. — Peste soit du bavard! pensa 
Aymé Verd. Est-ce qu’il n’aura pas bientôt fini? 
Vous avez raison, messire, ajouta-t-il tout haut avec 


| impatience; je suis tout à fait de votre avis. Mais 


| ment; chez les garçons, au contraire, tout est silen- 


permettez-moi... — Oui, mon cher ami, continua 
impitoyable châtelain sans lâcher la bride du che- 
val de son compagnon; comme vous le dites fort 
bien, il n’y a pas au monde d'état plus déplorable 
pour un homme que celui du célibat. Tandis que 
chez les époux le feu flambe toujours, tandis qu’on y 
rit et qu’on y babille du matin au soir et du soir au 
matin, tandis qu’on s’y brouille et qu’on s'y dé- 
brouille dix fois par jour, ce qui est tout contente- 
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cieux, tout est morne depuis le jour des Rois 
jusqu’à la Saint-Sylvestre, car il n’y a que les fous 
qui parlent seuls et que les savants qui puissent se 
contredire eux-mêmes. Le pauvre diable de céliba- 
taire en rentrant au logis trouve tout froid, la table, 
le foyer et le lit, révérence gardée. Il mange à la 
hâte, se chauffe en soufflant dans ses doigts et se 
couche en grelottant. 

Aymé Verd, quelque distrait qu’il füt, quelque 
dépit qu’il éprouvât, ne put s'empêcher de sourire, 
ce qui parut de bon augure au vieux gentilhomme 
qui continua de plus belle. 

— Eh! mon cher enfant, dit-il avec chaleur, si 
ces pauvres garçons se trouvent si mal chez eux, 
qu'est-ce donc lorsqu'ils mettent le pied chez les au- 
tres? Le plus souvent on leur ferme la porte au nez 
comme à des larrons qui cherchent à dérober le 
bien d’autrui; car leur espèce, soit dit entre nous, est 
assez mal famée. Les invite-t-on à diner par hasard, 
on les place, et pour cause, à côté de quelque douai- 
rière qui leur parle du temps passé de manière à 
leur faire trouver, hélas! bien long et bien ennuyeux 
le temps présent. Mais c’est le moindre des inconvé- 
nients attachés au célibat, mon cher enfant. Un de 
vos amis se marie-t-il; je dis de ces amis comme il y 
en a peu, avec lequel on mettait tout en commun, 
bourse, gaieté, plaisirs et tout ce qui s’en suit; le jour 
des noces, vous servez de garcon d’honneur, vous 
faites partie de la fête; il vous semble que vous vous 
mariez aussi; mais le lendemain c’est une autre 
chanson. Le cher ami commence par vous faire la 


| un oui bien articulé, ils pourraient se procurer le 
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mine longue; petit à petit il devient froid comme 
glace; un mois après il ne vous connaît plus. Mais 
passons ; un ami perdu, un autre de retrouvé; il ne 
manque pas d’ânes à la foire. Vous en trouvez juste- 
ment un autre qui vous fait oublier le premier, sui- 
vant le cours naturel des choses de ce monde; mais 
celui-là ne tarde pas aussi à se marier, car c'est par 
là que tout homme finit et que les sages devraient 
commencer. Bon! Quand il est en ménage, il n’a pas 
les mêmes scrupules que tant d’autres, et vous admet 


| sans façon sous son toit. Très-bien ! Mais c’est juste- 


ment là que je vous attendais, mon cher ami. Vous 
voyez tous les jours l’heureux couple couler des jours 


| tranquilles que la Parque file avec l'or et la soie; 


vous les voyez s’embrasser tendrement, se dire de 
douces paroles, et vous êtes là comme Tantale au 
milieu des eaux dont il ne pouvait pas même boire 
une goutte. Que pensez-vous de ce tableau? Etes- 
vous disposé à figurer au coin de la cheminée, 


| comme un magot de la Chine, et à être la risée des 
| époux qui entre eux font des gorges chaudes de ces 


pauvres garçons transis ? Croyez-moi, laissez le céli- 
bat aux moines qui ont fait vœu de mener une vie 
pénitente et qui font leur purgatoire en ce monde. 
Ils veulent expier leurs fautes de jeunesse; pour cela 
ils restent garçons. Ma foi! la punition est un peu 
rude, mais après tout elle les mènera droit au para- 
dis ; cela vaut bien quelque sacrifice. Quant aux gens 
qui restent dans le siècle, benêts sont ceux qui se 
condamnent au martyr, tandis que d’un mot, avec 
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paradis sur terre, à savoir bonne femme, bonne ta- 
ble et bon gite. 

Nous aimons à croire que la longue tirade du châ- 
telain n'aura pas fait éprouver au lecteur le même 
supplice qu’endura en lécoutant notre ami Aymé 
Verd. Quoi qu'il en soit, le brave archer eut beau 
éperonner son cheval, faire des écarts à droite et à 
gauche, il ne put échapper à son tenace interlocu- 
teur, et l’on arriva au chalet avant que ce dernier 
eùt lâché prise et épuisé sa verve sur les inconvé- 
nients du célibat. 

Les chasseurs s’arrêtèrent environ une heure dans 
la grange, où une collation avait été préparée par 
les ordres du baron de Bouvante, seigneur de ces 
âpres vallces. 

Le moment était venu d’assigner à chacun le poste 
qu’il devait aller occuper pendant la nuit. Or, ce 
n’était pas une chose facile, car toutes les positions 
n'étaient pas également favorables, et quelques-unes 
même n'étaient pas sans danger. Cependant on finit 
par s'entendre. Tous les chasseurs furent répartis 
deux à deux sur les divers points de l'affût, Renaud 
avec son frère, M. de Jarniost avec Aymé Verd qu'il 
avait, pour ainsi dire, accaparé malgré lui, et les au- 
tres gentilshommes suivant leur convenance et leur 
goût. Îl ne resta plus bientôt qu’une seule position à 
garnir. C'était un passage situé dans la partie la plus 
escarpée du Vercors, et connu dans le pays sous le 
nom de Col-de-l’Epervier. Les chamois n’y passaient 
guère que lorsque le poste n’était pas gardé, ce qui 
faisait que les vieux chasseurs ne se souciaient pas 
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d'aller faire le pied de grue dans cette embuscade. Ils 
abandonnaient volontiers la corvée aux jeunes gens, 
d'autant plus que la route qui menait au Col était 
regardée comme la plus périlleuse de la contrée. 
Mais si le danger n’effrayait pas ces derniers, ils n’é- 
taient pas insensibles, comme on peut le croire, à 
l'idée de passer tout un grand jour de chasse sans 
brüler une seule amorce; aussi avaient-ils coutume 
de tirer au sort quels seraient ceux d’entre eux qui 
iraient faire sentinelle sur ce maudit rocher. Par 
malheur, quelques années avant l’époque de notre 
histoire, il arriva que l’un des deux gentilshommes 
ainsi désignés par le sort fit fausse route, tomba au 
fond d’un précipice et se cassa les reins. Depuis ce 
temps, on prit des précautions pour empêcher qu’un 
pareil accident ne se renouvelât. On décida qu’un 
seul chasseur irait désormais occuper le Col-de-l’Eper- 
vier, en compagnie d’un vieux braconnier de la con- 
trée qui lui servirait de guide, et auquel on accorde- 
rait le privilége de choisir lui-même parmi les jeunes 
gens celui qui serait le plus en état de suivre ses 
traces. 

Les choses se passaient ainsi depuis longtemps, et 
il y avait lieu de croire qu’elles suivraient, cette nuit- 
la, leur cours ordinaire. Cependant, lorsque les chas- 
seurs élaient arrivés au chalet, ils n’y avaient pas 
trouvé le braconnier. Cette circonstance n’étonna 
personne, quoique le vieux Mathurin fût ordinaire- 
ment plus exact au rendez-vous. On supposa qu'il 
ne larderait pas à venir, et l’on se mit à table en 
V’attendant. Mais le souper toucha à sa fin avant que 
Mathurin eût paru. 
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Cela est singulier ! dit Renaud. Est-ce qu’on n’au- 
rai pas averti ce bonhomme? J'en avais chargé Jo- 
lyot. — J'y suis allé, messire, répondit le valet, et 
par saint Hubert. ou plutôt, car je me trompe, par 
saint rien du tout, le vieux drôle avait promis d’être 
ici avant neuf heures. — Il en est dix, fit observer 
M. de Jarniost, et il serait temps de partir. — Que 
faire? dit Renaud ; connais-tu le Col, Jolyoi, et pour- 
rais-tu servir de guide? 

Jolyot était un garçon prudent, qui tenait à sa 
peau de vilain autant qu’un grand seigneur peut 
tenir à la sienne. Il répondit done qu’il était hors 
d'état de conduire personne sur celte route, si ce 
n’est ceux qui auraient envie d'apprendre à faire un 
saut de carpe dans quelque torrent de la vallée. 

Par saint Hugon ! dit Gaspard avec sa présomption 
ordinaire, vous n’avez qu'à m'indiquer le chemin, et 
je gage trente écus que j'arriverai au Col-de-l'Eper- 
vier avant que vous ayez seulement fait la moitié de 
votre route. — Ah! mon jeune ami, s’écria aussitôt 
le châtelain de Beauséjour, je ne vous conseille pas de 
faire une pareille folie, si vous avez dessein de vous 
marier cette année. Ce pauvre Tézenas qui s’est tué, 
il y a cinq ans, était justement à la veille de ses noces. 
Avez-vous envie de faire comme lui? — Ma foi! dit 
Gaspard, il a peut-être mieux fait de se jeter la tête la 
première dans le gouffre que de prendre femme. Il y 
a bien des gens qui pensent comme lui, s'ils n’agissent 
pas de même. Quant à moi, pour peu que le voyage 
en question préserve du mariage, vive Dieu! je veux 
le faire. — Quelle mauvaise tête! murmura entre 
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ses dents le sire de Beauséjour. — D'ailleurs, reprit 
Gaspard en vidant son verre, on dit qu’il y à une 
aventure à tenter là-haut; va donc pour le Col-de- 
l'Epervier! — Et où avez-vous appris à marcher au 
bord des précipices? repartit Renaud avec vivacité. 
Avez-vous envie de vous rompre le cou? ou bien 
n'est-ce que le désir de vous séparer de moi, qui vous 
porte à abandonner l'affût où nous devions rester en- 
semble? — Le prenez-vous sur ce ton, mon frère? dit 
Gaspard. Qu'il n’en soit donc plus question. Par saint 
André ! je n'avais pas dessein de vous faire la moindre 
peine. 

En ce moment, maître Landry, qui, pendant tout 
le souper, n’avait pas paru dans la salle, se présenta à 
la porte du chalet. Il était pâle et essoufflé comme 
un homme qui vient de faire une longue course. 

D'où viens-tu, Landry? lui demanda son maître. 

Le veneur, avant de répondre, promena les yeux 
sur les chasseurs, comme pour s'assurer qu'il n’en 
manquait aucun ; il sembla éprouver une satisfaction 
secrète lorsqu'il vit Aymé Verd encore assis entre Si- 
golène et M. de Jarniost. 

Je viens de chez le braconnier, messire, dit-il 
enfin. — À merveille! dit Renaud ; je reconnais là 
ton zèle. Eh bien! L’a-t-il suivi? — Non, messire; le 
pauvre Mathurin a été obligé de partir ce soir en 
toute hâte pour Grenoble. [l parait que le messager 
du pays lui a apporté de mauvaises nouvelles de son 
fils, qui apprend la ganterie, rue des Cordeliers. J'ai 
eu beau faire, je n’ai pu le retenir. — Tiens! c’est 
drôle! pensa Jolyot. Maitre Landry chante faux 
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comme une trompe fêlée. Je gagerais qu’il fait un 
mensonge. — Qui donc ira au Col-de-lEpervier ? de- 
manda le baron de Montmaur. — Si vous me le per- 
mettez, messire, reprit le veneur, je laisserai la meute 
à Jolyot, et je prendrai la place de Mathurin. — Ah! 
pour le coup, dit Jolyot, charmé de la confiance que 
lui montrait le veneur, c’est bien parler, maître Lan- 
dry! Vous êtes un brave homme ! Vous me deman- 
dez toujours un petit louveteau pour l’apprivoiser ; 
vous en aurez un, maître Landry, et avant qu'il soit 
huit jours. Que voulez-vous?ajouta Jolyot ense tour- 
nant vers ses camarades ; il aime les louveteaux, le 
veneur. C’est son goût à ce brave homme. 

En faisant au baron l’offre de remplacer Mathurin, 
Landry était sûr d'avance de n’être pas refusé, car 
savait que le dernier piqueur peut conduire les chiens 
sur les fumées du chamois aussi bien que le veneurle 
plus habile. Aussi, personne n’ayant élevé de récla- 
mations contre cette proposition, maître Landry 
s'avança au milieu de la chambre, afin de choisir son 

compagnon de route, 

Halte-là ! dit un vieux chasseur sur qui l'œil droit 
du veneur avait paru s'arrêter, vous savez que les 
gens mariés sont de droit exempts de cette corvée. 
— Ce qui prouve, ajouta M. de Jarniost en s'adres- 
sant à Aymé Verd, que le mariage est toujours utile 
à quelque chose. — Malepeste! s’écria aussitôt un 
Jeune cavalier que Landry semblait contempler de 
son œil gauche, ne pourrait-on pas, messieurs, met- 
tre tous nos noms dans un chapeau et en faire tirer 
un au hasard par unc de ces dames? — On voit bien, 
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Hervé, que vous êtes encore étranger à nos usages, 
répliqua Renaud. Laissez faire mon veneur; il va 
choisir le plus leste d’entre nous : ce choix-là vaut 
mieux que celui d’un sort aveugle. — Sans doute! 
dit Jolyot : ce sera le choix d’un sort louche. 

Pendant cet entretien, maître Landry continuait 
de passer en revue les jeunes gentilshommes de la 
compagnie. Quoique sa résolution füt sans doute déjà 
arrêtée dans son esprit, il paraissait embarrassé et bais- 
sait les yeux toutes les fois qu’il approchait d’Aymé 
Verd. Enfin il s’avança vers Renaud et lui dit, d'une 
voix sourde, qu'il ne voyait personne dans l’assem- 
blée qui füt plus en étatquel’ami de Gaspard de faire 
route avec lui. 

Et c’est à moi que vous dites cela, maître Landry? 
répondit le baron étonné. Adressez-vous à lui, ou 
plutôt nommez-le, et je m'assure qu’il se fera un 
plaisir de vous accompagner. — Un moment! dit 
Gaspard, un moment! Y a-t-il vraiment du danger 
dans ce voyage? Par saint Hugon! j'irais moi-même 
dix fois, s'il le fallait, plutôt que de le laisser partir. 
— Ne vous inquiétez pas, messire, dit Landry avec 
une secrète impatience ; le chemin du Col n’est guère 
plus difficile que celui du poste où vous allez. Les 
bergers le fréquentent tous les jours. D'ailleurs, je 
suis Jà pour prêter la main à votre ami en cas de be- 
soin. — Vraiment! s’écria M. de Jarniost, qui était 
accouru de l’autre bout de la table, et qui tremblait 
déjà de se voir séparé de l’archer. Vous n'êtes pas 
gêné, maitre Landry : vous disposez des gens à votre 
guise, sans même les consulter. Pour moi, je déclare 
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ici que je m’oppose formellement au départ de ce 
jeune gentilhomme. — Et de quel droit, sil vous 
plait? demanda en riant l’un des chasseurs. — De 
quel droit. de quel droit!... murmura le châtelain 
de Beauséjour; que vous importe ? Manque-t-i} ici de 
gens qui connaissent ce maudit pays, et ne devraient 
pas altendre qu’on les priât, pour accompagner le 
veneur? Mais, mon cher monsieur, dit le chasseur, 
maître Landry était libre de choisir. Il n’est plus 
temps de revenir sur ce qui est fait. Vous n’auriez 
pas réclamé si le sort était tombé sur un autre. — 
Fi! s’écria M. de Jarniost d’un ton animé ; il y a un 
étranger parmi nous, et c’est lui que vous envoyez 
au plus mauvais point de l'affût. Est-ce là remplir les 
devoirs de la vieille hospitalité dauphinoïse, je vous 
le demande, messieurs? Voudriez-vous qu’on agit 
ainsi à votre égard, si vous alliez chasser en Vallouisé 
ou dans le Champsaur ? 

Ces raisons, fortement appuyées par Gaspard et 
par Renaud, auraient sans doute ébranlé la compa- 
guie; déjà même le veneur commençait à craindre 
que sa victime n’échappât au réseau dans lequel il a- 
vait enveloppée, et M. de Jarniost croyait avoir res- 
saisi sa proie, lorsqu'Aymé Verd, attiré par le bruit 
de la dispute, s’avança au milieu du cercle, et pria 
ses amis de vouloir bien le laisser parler. 

— Messieurs, dit-il, je suppose que mon avis doit 
avoir quelque poids dans ce débat? — Sans doute! 
sans doute! dirent à la fois tous les chasseurs. — Je 
désire, reprit Aymé Verd, qu’on me traite comme un 
enfant du pays : c’est Le plus grand honneur que vous 
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puissiez me faire. Ne m'’interrompez pas, Gaspard. 
Le premier devoir d'un gentilhomme est de se con- 
former aux usages du pays dans lequel il se trouve : 
c’est, là du moins une vieille maxime du Valgade- 
mard. — Mais, mon cher ami, s’écria M. de Jarniost 
stupéfait, la nuit est noire comme la gueule du loup, 
et vous ne connaissez pas nos montagnes.—Rassurez- 
vous, messire, reprit Aymé en souriant; j'ai été élevé 
dans des montagnes plus âpres que les vôtres, el suis 
accoulumé à braver les dangers qu’un pareil voyage 
peut offrir. Je partirai donc avec maitre Landry. 

Ces paroles concilièrent à Aymé Verd tous les suf- 
frages-de l'assemblée. Les jeunes gens ne pouvaient 
Jui savoir mauvais gré d’une résolution qui les mel- 
tait à l’abri d’un nouveau choix du veneur; les gens 
plus âgés étaient charmés du respect que notre héros 
avait montré pour les usages du pays. Quant aux 
dames, il est rare qu'elles voient d’un œil indifférent 
le courage uni à la modestie. Aussi applaudirent- 
elles du geste et de la voix. Blanche seule ne dit rien; 
mais Renaud, qui la regarda en ce moment, crut s’a- 
percevoir qu’elle rougissait. 

Cependant l'heure du départ était arrivée. Chacun 
se disposa à gagner son poste. Aymé Verd lui-même 
se munit de crampons de fer, s’arma d’un bâton aigu 
destiné à entrer dans les crevasses des rochers et à 
servir d'appui dans les endroits difficiles. Il s’enve- 
loppa ensuite dans un bon manteau ct appela le ve- 
neur. Mais Landry était déjà sorti. Aymé le trouva à 
la porte de la grange, discutant d’une manière assez 
vive avec un jeune paysan, dans lequel notre ami 
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reconnut avec surprise son domestique Genest. 

— Eh bien ! cria-t-il, partons-nous? — A l'instant, 
messire, répliqua le veneur ; mais faites donc enten- 
dre raison à cet entêté montagnard qui veut à toute 
force venir avec nous.— Par Notre-Dame des Neiges! 
dit Genest, j'ai promis au baron de Rochelerpt de ne 
pas vous quitter, messire, et ce ne sera pas un vieux 
bouc écorné des basses vallées qui pourra me barrer 
le chemin. — A Dieu ne plaise qu’on vous arrête | ré- 
pliqua Landry. Tous les chemins vous sont ouverts; 
ce n’est pas moi qui mettrai mes chiens sur vos fu- 
mées pour vous ramener. Vous êtes comme les be- 
lettes, dont la peau même ne peut servir à rien. — 
Tout le monde heureusement ne pense pas comme 
vous, maitre Landry, riposta le montagnard; tout le 
monde ne me regarde pas d’un mauvais œil, comme 
vous le faites en ce moment. 

Aymé Verd mit fin à cette dispute en ordonnant à 
son domestique de rester au chalet. 

— Je n’ai pas besoin de vous, lui dit-il; demeurez 
ici avec Jolyot que vous aiderez demain à conduire la 
meule. 

Genest eut quelque envie d’insister, mais le ton 
décidé de son jeune maitre lui fit comprendre qu'il 
n’avait rien de mieux à faire que d’obéir. Il alla donc 
retrouver son ami Jolyot qui, assis auprès d’un bon 
feu, contait de joyeuses histoires aux piqueurs, et 
laissa Aymé Verd s’éloigner au milieu des ténèbres; 
guidé par le veneur silencieux. 
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XVII 


LA VEILLÉE. 


Je suis pressée ; il faut que je m'en aille; 
C’est aujourd'hui que l’on fait la semaille. 
Mais quant à vous, ma sœur, retenez bien 
Ce que je dis, et n’en oubliez rien. 

La joyeuse Paysanne. 


L'intérieur du chalet offrait en ce moment un 
spectacle curieux et animé. Dans la plus vaste des 
deux pièces qui composaient lhabitation étaient 
rangées en cercle autour du foyer quelques-unes des 
dames qui avaient accompagné les chasseurs. Les au- 
tres, s’'enveloppant dans leurs mantes, s'étaient cou- 
chées sur les meules de foin qu’on avait préparées 
pour leur servir de lit. On pense bien que celles qui 
veillaient encore étaient précisément les plus jeunes 
et les plus aimables de la troupe, À ce double titre, 
Cunégonde et Sigolène de Jarniost s'étaient crues 
obligées de prendre place à côté de Blanche de Sas- 
senage, car elles n'étaient pas plus disposées l’une 
que l’autre à cacher les attraits dont la nature les 
avait douées, et à abandonner la part que toute 
femme bien élevée aime à prendre dans une conver- 
sation intéressante. Cunégonde-pensait n'avoir rien 
à perdre au parallèle qui ne manquerait pas de s’éta- 
blir entre elle et ses voisines. Elle n’était pas de ces 
filles qui comptent les années sur leurs doigts et sa- 
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vent au juste l’âge qu’elles ont. Le temps avait passé 
si vite pour elle, qu’elle se croyait encore à la fleur 
de son printemps. Elle s'attendait chaque jour à se 
voir enlever par quelque Amadis ou quelque Pala- 
mède, et ne s'apercevait pas qu’elle vivait dans la 
même attente, depuis tantôt deux lustres. Une jeune 
femme de seize ans, pour peu qu’elle eût un enfant 
en nourrice, lui faisait l'effet d’être pour le moins sa 
grand’mère. Elle marchait l’égale de toutes les jou- 
vencelles du pays, sur lesquelles d’ailleurs elle l'em- 
portait par la culture de l'esprit et la maturité de 
l'expérience. Personne en effet n’avait lu plus de ro- 
mans de chevalerie et n’était plus au courant des rè- 
gles que doit suivre une passion bien ordonnée. Elle 
savait par cœur tous les arrêts de la cour d'amour 
tenue à Aix par la reine de Provence, et eùt été elle- 
même un des juges les plus compétents en la matière, 
quoique, à son grand regret, elle ne leùt étudiée 
qu’en théorie. Elle était assise, en ce moment, à la 
droite de Blanche, la tête nonchalamment penchée 
sur son épaule, parlant du bout des lèvres, les yeux 
à demi fermés, et lenant sur ses genoux un exem- 
plaire des Æglogues de Pierre de Ronsard. 

Quant à Sigolène, elle était tout l'opposé de sa 
sœur ainée. Il y avait entre elles autant de différence 
qu'entre un livre de comptes tenu par doit et avoir, 
et le précieux volume sur lequel Cunégonde jetait de 
iemps à autre un regard sentimental. Sigolène élait 
bien la personne du monde la moins faite pour servir 
d’héroïne à une aventure amoureuse. Elle avait vu la 
vie, non sous son côté brillant et poétique, mais 
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sous son côté positif, Rien qu’à sa taille replète, à 
son visage arrondi et à sa mise sans façon, on devi- 
nait en elle une de ces prosaïques ménagères dont le 
cerveau travaille moins que les doigts et qui n'esti- 
ment rien tant que l’ordre, l'économie et les autres 
vertus domestiques. Aussi avait-elle apporté au 
chalet un bas commencé qu’elle tricotait, en ce mo- 
ment, à la ciarté du foyer. On se tromperait, cepen- 
dant, si l’on s’imaginait qu’elle fût tout à fait 
exempte des soucis et des illusions qui tourmentent 
les filles, lorsqu’elles sont arrivées à un certain âge. 
Loin de là! Sigolène soupirait après un mari avec la 
même ardeur que sa sœur ainée. Elle avait aussi ses 
chimères; car ici-bas tout le monde a les siennes, 
même les gens qui font profession de n’en point 
avoir. Elle se plaisait à se voir d'avance à la Lête d'un 
ménage, commandant à de nombreux serviteurs, 
tenant la clef des armoires, ordonnant tout à son gré, 
sans être obligée, comme elle l'était à Beauséjour, de 
retourner sept fois un écu dans sa main, avant de le 
changer en petite monnaie. Elle ne se croyait, du 
reste, nullement déplacée parmi ses jeunes compa- 
gnes, qu’elle défait toutes intérieurement de savoir 
accommoder un civet, faire des confitures et couler 
la lessive aussi bien qu’elle. 

Telles étaient les deux filles majeures qui don- 
paient tant de tintouin et coûtaient tant de pas au 
châtelain de Beauséjour. Derrière elles se tenait gra- 
vement debout un personnage dont nous n'avons pas 
encore parlé, et qui mérite cependant d’attirer notre 
attention. Il suivait du geste et des yeux tous leurs 


AYMÉ VERD. 


mouvements, remplissant en quelque sorte à leur 
égard, le rôle d’un satellite qui tournerait autour de 
deux brillantes planètes. On le voyait figurer de la 
même manière dans toutes les occasions où les de- 
moiselles de Jarniost devaient paraitre en nombreuse 
compagnie. C'était tout simplement leur précepteur. 
Maître Jérôme Gaschet était un homme d’environ 
quarante ans, vêtu à peu près comme un paysan du 
Valentinois, et qu’à son air de suffisance pédantesque 
il était aisé de reconnaitre pour un de ces dignes 
magisters campagnards qui allaient de village en 
village, de château en château, répandre à peu de 
frais les lumières de la science. Il était bien connu 
dans tout le pays, depuis la Lyonne jusqu’au Rious- 
set, tant pour sa belle plume que pour son exacti- 
tude merveilleuse. Dans le fait, personne ne tournait 
mieux que lui une lettre majuscule, soit gothique, 
soit bâtarde. Quant à sa ponctualité, elle était telle, 
que les paysans de la contrée ne consultaient pas, 
après le soleil, d'autre horloge que lui. Dès qu'ils 
entendaient trotter son âne devant leurs portes, ils 
devinaient à coup sûr l'heure qu’il était, et arran- 
geaient leur besogne en conséquence. Cette régula- 
rité était d'autant plus exemplaire que maitre Jérôme 
n'eût pas dédaigné plus qu’un autre de s'arrêter en 
chemin pour deviser un moment avec les commères 
du pays. Mais on rabattra quelque peu de l'estime 
qu’on aurait pu concevoir pour lui à ce sujet, lors- 
qu’on saura que le plus net de son salaire consistait 
dans le modeste repas qui l’attendait chez chacun de 
ses élèves. Lorsque, par aventure, il arrivait trop 
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tard, le repas était terminé, la table essuyée et la 
marmite froide; il était alors réduit à donner sa 
leçon l’estomac vide, et à aller chercher ensuite à 
trois lieues de là un déjeuner qui arrivait juste à 
l'heure du souper. Aussi cela se renouvelait-il bien 
| rarement, au grand déplaisir de M. de Jarniost, qui 
n'avait d’autres ressources contre l'appétit vorace du 
pédagogue et de son âne, que de faire sonner la 
cloche du diner un peu avant le moment où ces deux 
convives devaient paraître. Nous laissons juger au 
lecteur du désappointement du bon Jérôme, lorsque, 
se trouvant encore à une certaine distance du manoir, 
| il entendait tout à coup retentir au loin la cloche 
fatale. Aussitôt il piquait des deux : son âne, recon- 
naissant le son de l’airain, prenait des ailes, et justi- 
fait, par sa vélocité, le nom de Pégase que lui avait 
donné son maître. Mais tous ses efforts étaient in- 
utiles. En entrant dans la cour, l’escholier avait la 
douleur d’apercevoir son ennemi debout sur le per- 
ron de la salle à manger, riant et satisfait comme un 
homme qui sort de table. Pour prévenir de sembla- 
bles catastrophes, le prudent Gaschet ne voyait 
d'autre remède que d’avancer de son côté l'aiguille 
de sa montre, et d'arriver à Beauséjour de manière à 
déconcerter tous les calculs du gentilhomme besoi- 
gneux. De là naissaient des contestations dans les- 
quelles le châtelain n’avait pas toujours l’avantage. 
Il avait beau s’en prendre tantôt à la bête, tantôt à 
l’homme, il était réduit en fin de compte à les héber- 
ger tous deux, et se contentait, pour toute vengeance, 
de dire entre ses dents que maitre Pégase et maitre 
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Jérôme étaient deux savants de la même force, deux 
ânes aussi entêtés l’un que l’autre. En cela il ne se 
trompait pas de beaucoup, et ne disait, d’ailleurs, 
que ce qu’il pensait. L’escholier avait fait son éducaë 
tion à peu près comme l’illustre docteur Humber- 
white, c’est-à-dire en apprenant par cœur quelques 
volumes dépareillés qu'il avait achetés d’un colpor- 
teur. Le premier de ces ouvrages était un traité sur 
les V’ertus secrètes et mirifiques des plantes, le se- 
cond, une Histoire des Mèdes, le troisième, une tra= 
duction des Métamorphoses d’Ovide, avec le texte 
en regard ; les autres avaient dù jadis faire partie de 
la bibliothèque d’un savant clerc ; c’étaient des dis- 
sertalions sur les questions les plus ardues de la 
métaphysique des écoles et des conjectures plus ou 
moins dogmatiques sur toutes les sciences. La lecture 
assidue de ces livres qui, pour la plupart, n’avaient 
pas besoin d’être incomplets pour être obscurs, avait 
dù, comme on le pense bien, embrouiller singulière= 
ment les idées, d’abord assez simples, du pauvre 
homme. Il était, en cela, semblable au digne vicaire 
de Kerkamorow, que la nalure avait pourvu d’assez 
bons yeux, mais qui, pour faire comme son recteur, 
acheta un jour chez un marchand de ferraille une 
paire de besicles. Il arriva, par malheur, que les deux 
verres n’avaient pas été taillés pour la même mon- 
ture, l’un était convexe, l’autre concave. Le bon 
vicaire voyait d’un œil les objets à une trop grande 
distance; de l'autre, il les voyait au bout de son nez; 
si bien que, pour se conduire et ne pas trébucher à 
chaque pas, il était obligé d’ôter ses lunettes. C'est 
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ainsi, où à peu près, que se comportait Jérôme 
Gaschet, à qui son érudition ne servait à rien. si ce 
n'est à divaguer et à faire des sottises. Mais, hâtons- 
nous de le dire, cela importait fort peu à messire 
Josserand. Savant ou non, maitre Jérôme était un 
meuble absolument nécessaire à Bcauséjour. Il y 
avait, à la vérité, plus d’un hiver que les demoiselles 
de Jarniost avaient passé le temps où l’on a besoin 
d'un précepteur; mais leur père avait calculé adroi- 
lement que la présence d’un pareil personnage dans 
Sa Maison ne manquerait pas de faire illusion aux 
galants sur l'âge véritable des charmantes héritières. 
C'était là, il faut l'avouer, un moyen tout neuf de 
parer Sa marchandise. Le voisinage du maitre d'école 
servait à expliquer les airs enfantins de la brune 
Cunégonde et la mine un peu chagrine de la blonde 
Sigolène. M. de Jarniost comptait beaucoup sur le 
Succès de celte ruse stratégique; aussi maitre Gaschet 
venait-il régulièrement quatre fois par semaine au 
château, et était-il prié, en outre, d'accompagner ses 
élèves dans toutes les promenades où elles étaient 
exposées à attirer les regards des jeunes gentils- 
hommes. Dans ces occasions-là, on se füt volontiers 
passé de la compagnie de Pégase; mais Jérôme eüt 
plutôt renoncé à l'honneur qu’on lui faisait que de 
| consentir à se séparer de son fidèle Acha. L’onagre 

suivait donc partout son maitre, et l’on pouvait 

l'apercevoir en ce moment dans le chalet, dressant 

les oreilles à côté du pédagogue et regardant avec 
M] Ses gros yeux la sensible Cunégonde, à qui il avait 
voué une affection toute particalière, 


74 
V4 


AYMÉ VERD. 


Il y avait environ un quart d'heure que le cercle 
s'était formé autour de l’âtre. Comme on le pense 
bien, la conversation n’avait pas langui dans une 
compagnie toute composée de jeunes filles. On se 
moqua d’abord des dames qui avaient craint les fati- 
gues de la chasse, et n’avaient osé accompagner leurs 
frères ou leurs maris. Puis, vint le tour des pares- 
seuses qui dormaient déjà sur le foin, comme eût pu 
Le faire. Atalante après la chasse du sanglier de Caly= 
don, ou Hildegarde après avoir sauvé son époux 
Charlemagne des cornes du laureau westphalien. Ces 
deux comparaisons légèrement pédantesques furent 
hasardées, nous devons le dire, l'une par Cunégonde, 
et la seconde par Sigolène, à la grande satisfaction 
de Jérôme, qui hocha la tête en signe d'approbation, 
tandis que Pégase, comme sil eût partagé le docte 
contentement du maître, se mit à braire de Loutes 
ses forces et à remplir la grange des bruyants éclats 
de sa voix. 

_— Mon Dieu, ma chère Cunégonde, dit Blanche 
en riant, que vous êtes heureuse d’être si savante! 
Je gage que vous pourriez maintenant en remontrer 
à l’escholier. — Vous êtes trop bonne, répondit Cu= 
négonde en rougissant avec modestie, il y a bien des 
choses que j'ignore et qu’une jeune fille devrait pour- 
tant savoir. Mais avec le temps cela viendra.—Sans 
doute, dit Blanche, on apprend à tout âge, mème 
quand on est grand’mère.—Dieu merci! dit Sigolène 
en pinçant les lèvres, nous n’en sommes pas encore là. 

Au moment où Blanche allait répondre avec plus 
de malice peut-être que de charité, la porte du chas 
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let s’ouvrit, et l’on vit entrer une personne dont l’ap- 
parence fit une sensation assez vive sur l’assemblée 
Pour que tous les propos fussent brusquement inter- 

| rompus. (était une femme d’une taille avantageuse, 

| mais dont le dos était déjà courbé sous le poids des 

} ans, et dont les cheveux étaient aussi blancs que la 

| neige. Malgré la rigueur de la saison, elle avait les 

| pieds nus et pour tout vêtement une robe de bure 
| serrée autour de la taille par une corde de chanvre ; 
| son chapeau et le collet tombant de sa robe étaient 
| couverts de coquillages, ce qui annonçait suffisam- 

} ment sa profession de pèlerine, Elle portait en outre 

| un grand rosaire pendu à son côté et un bourdon 

auquel était attachée une large calebasse. 

— Ah! voilà Madeleine! s’ecria en la voyant ma- 
demoiselle de Sassenage. Venez ici, bonne mère, et 
prenez ma place au coin du feu. — Merci, mon en- 
fant ! dit la pèlerine, Dieu vous le rende! Mais je fais 
| à cette heure le grand réméage, et vous savez que je 
ne «dois pas m'approcher de l’âtre, si ce n’est à la 
longueur de mon bourdon. 

En parlant ainsi, Madeleine posa dans un coin de 
la chambre son bourbon et sa calebasse, et s’assit 
sur un escabeau. Bientôt un pâtre lui apporta une 
écuelle de bois pleine de soupe et une autre remplie 
d’eau. Elle se leva alors, dit entre ses dents un long 
bénédicité, prit en main la première écuelle, mais 
resta debout pour manger, ce qui élait sans doute 
une autre formalité du grand réméage, 

— Laissez done cela, bonne mère, dit Blanche en 
| se levant; nous avons ici des provisions et du vieux 
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vin pour réchauffer votre sang. — Grand merci! re- 
partit la vieille. Ne me tentez pas, ma mie. Je ne 
puis boire d'ici à quinze jours ni vin ni genièvre, el 
le plus délicat de mon ordinaire doit être du pain 
noir et de l’eau tiède. Je suis justement en route 
pour un capilaine qui, dans une maladie, a fait vœu 
de ne plus fêter la bouteille, jusqu’à ce qu'il eût 
baisé les reliques de saint Onuphre, et j'y vais de ce 
pas à sa place, tandis qu’il boit à ma santé avec ses 
amis. — Eh bien! la bonne mère, dit Blanche, faites 
comme lui, — Ce serait mal, répondit Madeleine; je 
connais à la vérité bien des pèlerins qui ne se font 
pas scrupule d'agir ainsi, et qui dépensent dans les 
cabarets ce qu'on leur a donné pour mettre dans le 
tronc des chapelles ; mais jamais il ne sera dit que 
Madeleine en ait fait autant. Jamais je n'ai chaussé 
de sabots quand j'ai promis d’aller pieds nus, el ne 
me suis mise à l'abri sous un toit quand on m'a 
payée pour coucher à la belle étoile. Je ne voudrais 
pas que mes pauvres pratiques retombassent ma- 
lades pour mes propres manquements, quand elles 
ont vidé leur escarcelle pour être agréables à Dieu. 
D'ailleurs, ajouta la vieille en forme de consolation, 
mon réméage d'aujourd'hui, tout grand qu'il est, 
n’est pas si dur que le réméage de sainte Alix, pen- 
dant lequel il faut garder le silence sur toute la route, 
sans pouvoir dire seulement à quelqu'un qui éter- 
nue : Dieu vous bénisse! C’est celui-là qui est cruel, 
et je voudrais vous y voir, mes jeunes péronnelles. 

Cependant toutes les dames qui se trouvaient au- 
tour du feu n'avaient pas vu la pèlerine avec la même 


AYMÉ VERD. 


AYMÉ VERD. 49 


bienveillance. Quelques-unes, appartenant au parti 
protestant, se retirèrent aussitôt avec dédain et allè- 
rent rejoindre les dormeuses en traitant Madeleine 
de vicille folle, et Ieurs compagnes de dupes et d’i- 
dolâtres. Il ne resta bientôt au milieu de la grange 
que Blanche, les demoiselles de Jarniost, et le bon 
Jérôme qui vantait tout haut à maitre Pégase les 
douceurs du repos, pour avertir sans doute ses char- 
mantes élèves qu’il était temps de dormir. La pèle- 
rine montra alors une certaine inquiétude. Elle pro- 
mena les yeux autour d'elle, tout en achevant de 
manger sa soupe, et murmura entre ses dents : I] 
parait que les chasseurs sont restés en arrière et que 
les dames ont pris les devants. Cela n’a rien qui m’é- 
tonne, car elles sont toujours les plus pressées quand 
il s’agit de courir après un plaisir; mais, sur mon 
âme! comment vais-je faire? J1 faut que j'avertisse 
ce jeune homme; je ne puis partir sans cela; et ce- 
pendant ma nuit est louée à Pierre Martourey ! Mes 
pas sont comptés comme les minutes sur le cadran 
de l'horloge. Sainte Vierge, inspirez-moi donc! Je 
brûlerai plutôt un cierge de mon argent, s’il le faut, 
mais je voudrais bien parler à cet archer. À qui pour 
rais-je me confier ici? ajouta-t-elle en regardant tour 
à Lour les quatre personnages qui restaient auprès du 
feu. Toutes ces têtes sont bien légères, et ce grand 
escholier m'a tout l'air d’un nigaud. Ma foi! à la 
Providence! c’est mon bourdon qui décidera la 
chose. Depuis que je lai fait bénir à Saint-Jacques, 
aussitôt que je suis embarrassée du chemin qu’il faut 
suivre, je n’ai qu’à le laisser tomber. et il se tourne 
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de lui-même vers le bon endroit Il aura bien assez 
d'esprit pour choisir la personne la plus sensée et la 
plus discrète de la compagnie. 

Après ces réflexions, la pèlerine s’avança jusqu’au 
milieu du petit cercle, posa son bourdon debout et 
en équilibre sur le sol, et l’abandonna à lui-même. 
Le bâton hésita un instant; mais, comme s'il se fût 
décidé tout à coup, il alla tomber sur les genoux de 
Blanche. Aussitôt la pèlerine prit son parti. Elle ra- 
massa le bourdon, fit signe à Blanche de venir lui 
parler, et lemmena dans un coin du chalet. 

— Mon enfant, lui dit-elle, écoutez-moi bien et ne 
m'interrompez pas. Il faut que je m'en aille, car, 
ainsi que je me le disais à moi-même tout à l'heure, 
chaque minute que je passe ici, je la vole au capi- 
taine Desjoyaux et à Pierre Martourey qui, j'en suis 
sûre, doivent maintenant se ressentir de leurs rhu- 
matismes à cause de mon bavardage. Cependant j'au- 
rais voulu rester, soit pour faire un bon somme sur 
ce foin où ces dames dorment de si bon cœur, soit 
pour parler à ce jeune homme, car on ne fait bien 
les choses que par soi-même.—De quel jeune homme 
parlez-vous? dit Blanche avec curiosité. — Allons! 
voilà que vous m'interrompez, s’écria la vieille. Il 
s’agit d’un jeune homme; tout de suite voilà votre 
tête en campagne. Celui dont je parle est bien heu- 
reux que j'aie l'oreille fine, car il aurait fait cette 
nuit un voyage qu’on aime à faire le plus tard possi- 
ble, je veux dire un réméage vers le Père éternel. — 
Expliquez-vous, dit Blanche. — Si vous m’interrom- 
pez encore, reprit la pèlerine, et me relardez d'une 
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seconde, c’est vous qui en porterez le péché. Appre- 
nez donc que ce jeune homme s'appelle Aymé le Vert 
ou Aymé le Gris, je ne sais lequel. Quoi qu'il en soit, 
il va venir ici avec les autres chasseurs pour se ren- 
dre ensuite dans la montagne. — Mais, dit Blanche, 
les chasseurs. — Dieu tout-puissant! interrompit 
Madeleine, je vois qu’il faut confier mon affaire à 
une autre. — Au nom du ciel, ma bonne mère, con- 
tinuez! dit mademoiselle de Sassenage. — Eh bien 
donc! pour en finir, reprit la pèlerine, cet Aymé le 
Bleu va saus doute arriver ici dans quelques instants. 
Vous le prendrez à l'écart et vous lui direz qu’il peut 
chasser tout à son aise cette nuit, aller de ei de là 
sans se gêner, pourvu toutefois qu’il ait soin de se 
tenir à une honnête distance d’un coquin de notre 
connaissance appelé Landry, et qu’il l'ait plutôt au 
bout de son escopette que derrière ses talons, m’en- 
tendez-vous?—Et pourquoi cela ? demanda Blanche. 
— Parce que la nuit est sombre, les chemins glis- 
sants, les abimes profonds, et l'âme de Landry plus 
noire que la nuit, plus tortueuse que la montagne, et 
plus profonde que l’abime.—Mou Dieu! dit Blanche, 
si je vous comprends... — Suffit, dit la pèlerine, tous 
les réméages du monde ne sauveraient pas cet Aymé 
le Rouge, si vous oubliez un seul mot de ce que je 
vous dis. Aussi vrai qu'il y a un Dieu, j'ai entendu 
hier le scélérat de veneur comploter la mort de l’in- 
nocent avec... — Assez! pas un mot de plus! s'écria 
mademoiselle de Sassenage, pâle, tremblante, et en 
se laissant tomber sur un banc. Je sais le reste. — Et 
vous ferez ce que je vous dis? reprit la pèlerine. — 
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Oui. — Vous m'en répondez sur votre âme et sur vo- 
tre salut? — Oui. — Ah! ah! ah! reprit Madeleine, 
en riant de ce rire sonore qui la veille avait effrayé 
M. de Sassenage, je suis maintenant la servante du 
capitaine Desjoyaux et de Pierre Martourey. Voilà, 
voilà la pèlerine, ajouta-t-elle en se tournant vers 
les meules de foin où dormait toute la compagnie, y 
compris les demoiselles de Jarniost, et en prenant 
le ton monotone d’une vieille qui marmotte son cha- 
pelet. Elle part pour sa tournée. Qui veut guérir ses 
enfants de la coqueluche, du croup et de la rou- 
geole? Qui veut se marier à la Pâque prochaine? 
Qui veut avoir belle moisson, belle vendange? Qui a 
des péchés gros ou petits sur la conscience? Voilà, 
voilà la pèlerine qui les mettra dans sa besace et les 
jettera en passant dans la rivière. Allons! poursui- 
vit-elle, voyant que personne ne répondait, réveil- 
lez-vous, mesdemoiselles! Je vais à Notre-Dame 
d'Embrun, en passant par Saint-Nazaire qui guérit 
les maux d’yeux; par Sainte-Rosalie qui empêche le 
cœur de battre trop vite; par Saint-Restitut qui 
donne des maris aux filles et des femmes aux gar- 
çons, et par Saint-Joseph, le patron des bons ména- 
ges, qui fait qu’on ne se bat que trois fois l’an. Allons! 
réveillez-vous! on a beau être jeune et belle, on a 
toujours quelque chose à demander à Dieu. 

Nous n'avons pas besoin de dire que Sigolène et 
Cunégonde eussent volontiers fait faire un réméage 
au bon Saint-Restitut, mais le sommeil ou quelque 
fausse honte les retinrent sur la meule de foin, et 
Ja pèlerine, prenant son bourdon, partit en chan- 
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tant sa chanson bien connue, dont voici le refrain : 


Quand je suis en campagne, 
La calebasse m’accompagne, 
Le bourdon 
Est mon compagnon; 
La taverne, 
Me gouverne, 
Et l'hôpital est ma maison. 


XVIII 


UNE NUIT D’ANGOISSES. 


C'était pendant l'horreur d’une profonde nuit. 
JEAN RACINE. 


Lorsque Blanche revint de la stupeur où l'avait 
jetée la nouvelle qu’elle venait d'apprendre, elle 
chercha autour d’elle la pèlerine, et fut étonnée de 
ne pas la trouver à ses côtés. Elle ouvrit la porte, 
l’appela à plusieurs reprises, et ne recevant pas de 
réponse, comprit que Madeleine était partie. Elle fut 
alors effrayée de la situation où elle se trouvait. Il 
était évident que l’ami de Gaspard (c’est ainsi que 
Blanche appelait Aymé Verd) courait à cette heure 
un danger imminent, et que seule au monde, désor- 
| mais, elle pouvait le sauver. La pèlerine, quoique 
certaines gens l’accusassent de radoter, était une 
femme pieuse et sincère dont on ne pouvait révoquer 
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en doute le témoignage. Du reste, ce témoignage 
n'était que trop confirmé par les pressentiments 
dont mademoiselle de Sassenage elle-même n'avait 
pu se défendre dans l'auberge du Dauphin. Mais 
pourquoi Madeleine était-elle venue si tard, et quelle 
fatale erreur avait pu lui faire croire que les chas- 
seurs n'étaient pas encore arrivés jusqu’à la grange, 
tandis qu’ils étaient partis depuis longtemps pour la 
montagne? 

Oui! ils sont partis, s’écria Blanche avec l'accent 
du désespoir, ils sont partis, et j'ai vu ce fourbe de 
Landry attirer l’archer sans défiance dans le piège 
qu’il lui avait tendu. Mais que faire? tout le monde 
dort ; et puis! à qui oserais-je confier ce fatal secret! 
Personne ne voudrait me croire. D'ailleurs, en ac- 
cusant Landry, il faudrait accuser aussi mon oncle. 
C'est impossible! 

Toutes ces réflexions se présentèrent à la fois à 
l'esprit de mademoiselle de Sassenage- Il ne lui res- 
tait plus qu’un parti à prendre : elle s’y décida aus- 
sitôt. Plus prompte que la pensée, elle saisit une 
lampe, ouvrit une porte qui conduisait dans les éta- 
bles, et s'approchant d’un jeune berger endormi, le 
secoua avec vivacité. 

Petit, lui dit-elle, connais-tu le Col-de-l'Epervier? 

— Si je le connais! dit le berger en se frottant Îles 
yeux. J’y ai perdu plus d’une chèvre cet été, et ce 
n’est pas le loup qui me les a emportées, c’est le vent. 
— Eh bien! lève-toi, donne-moi un manteau comme 
le tien, et partons! Tu me serviras de guide. 

Le berger stupéfait regarda Blanche et ne fit pas 
un mouvement. 
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M’as-tu entendu? reprit la jeune fille; allons, en 
route ! — Mais, mademoiselle, dit le pâtre, ne pour- 
riez-vous attendre que le soleil fût levé? Je nai pas 
envie d'aller rejoindre mes chèvres dans la combe où 
je n’ai pas même osé aller chercher leur peau. — 
Mon Dieu ! s’écria Blanche hors d'elle-même, le temps 
s'écoule, et nous devrions dejà avoir fait la moitié du 
chemin. Tiens, mon enfant, ajouta-t-elle en mettant 
une bourse pleine dans la main du berger, voici tout 
ce que j'ai sur moi; mais je L’en donnerai le double 
et le triple si tu veux me suivre, — Ma foi! dit le 
berger, gardez votre argent, il pourrait tout au plus 
servir à m'acheter une place derrière l'église, et une 
croix de pierre comme on en voit une sur la tombe 
du feu bailli, et, comme dit Le proverbe : Mieux vaut 
un chien vivant qu’un seigneur mort. — En ce cas, 
dit Blanche avec résolution, enseigne-moi seulement 
le chemin : je vais partir. 

Pour le coup, le pâtre n’y comprit plus rien. Mais 
tout grossier qu'il était, il parut touché de cet hé- 
roïsme, quoiqu'il n’en comprit par les motifs. 

Allons, belle demoiselle, dit-il en prenant Ja 
bourse, puisque vous y tenez, il ne sera pas dit que 
Serpolet vous aura laissée partir seule. Il en arrivera 
ce qu'il pourra. Souvenez-vous seulement de tout ce 
que vous m'avez promis. C'est singulier ! ajouta tout 
bas Serpolet, ces demoiselles de château ont quel- 
quefois de drôles de caprices! Voyez-vous celle-là qui 
va trotter la nuit sur des rochers, où mon chien ne 
passe jamais en plein jour sans baisser l’oreille et 
mettre la queue entre ses jambes? 
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Cependant Blanche de Sassenage avait endossé la 
mante grise d’un berger, et s’éloignait à grands pas 
du chalet. 

Le chemin qu’elle allait suivre jusqu’au pic formi- 
dable, connu dans le pays sous le nom de Col-de- 
l’Epervier, est en effet un des plus difficiles, ou, pour 
mieux dire, un des plus impraticables où l’homme ait 
jamais hasardé ses pas. Les âpres vallées au mitieu 
desquelles il passe offrent aux yeux des voyageurs un 
spectacle aussi imposant que terrible. Des gorges 
sans fond, où l’on voit bouillonner des torrents dont 
le bruit arrive à peine jusqu’à vous, sont encaissées 
entre des masses de rochers grisâtres, dont les flancs, 
tourmentés par les eoux ou par le feu, témoignent 
encore des bouleversements qu’a subis notre globe 
dans les temps primitifs. Dans les régions moyennes, 
le sol est couvert d’une végétation sauvage qui sem- 
ble destinée à cacher les traces des révolutions qui 
ont déchiré cette terre, et mis, pour ainsi dire, à nu 
ses entrailles. Des mélèzes, des pins centenaires éten- 
dent leurs sombres rameaux sur les rochers et se pen- 
chent au bord des précipices. Rien ne trouble la 
monotonie de ce lugubre paysage, si ce n’est, çà et 
là, quelques nappes d’eau qui tombent blanchissan- 
tes d’élage en étage, et dont quelques-unes descen- 
dent de si haut, que les eaux emportées par le vent 
s’'éparpillent en poussièreavant d’avoir atteint le fond 
du gouffre, et vont mouiller d’une pluie fine les flancs 
des montagnes avoisinantes. Mais c’est surtout lors- 
que, après avoir gravi péniblement les sentiers qui 
sillonnent les bois, si l'on peut appeler sentier les 
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rares vestiges qu'impriment sur la mousse ou sur 
un sol friable les pieds des bêtes fauves qui vont boire 
dans les torrents ; c’est, disons-nous, lorsqu'on arrive 
dans la partie supérieure de ces alpes incultes que le 
tableau devient plus affreux. La nature se présente 
alors dans une effrayante nudité. Vu dans son ensem- 
ble et d’un point culminant, le paysage pourrait être 
comparé à une mer orageuse dont les vagues im- 
menses se seraient tout à coup pétrifiées sous la main 
de Dieu, comme un monument éternel de sa colère. 
Toute espèce de végétation a disparu, même les li- 
chens rampants et les mousses parasites. Un vent 
furieux règne presqu’en tout temps sur ces hauteurs, 
et détache sans cesse quelques fragments de rocher 
qui roulent à grand bruit et en faisant des bonds 
immenses jusqu’au fond des vallées. Au milieu de 
ces scènes de désolation, sous ce climat rigoureux, 
on se croirait par moment transporté aux jours de la 
vieillesse de la terre, alors que le soleil aura perdu 
sa chaleur, et le sol sa fécondité; un sentiment d’ef- 
froi religieux s'empare de l’âme. On sent davantage 
son néant, et l’on est forcé de s’avouer que la planète 
des enfants d’Adam est une terre frappée de malédic- 
tion, car ce n’est pas ainsi qu’elle a dù sortir des 
mains du Créateur. Cependant cette vue, tout en ra- 
petissant l’homme, l'élève d’un autre côté. Seul être 
pensant au milieu de ces masses confuses et inertes, 
il apparait sur les débris de ce vieux monde comme 
un roi déchu qui visiterait ses palais en ruine. 

Telles sont les impressions que fait éprouver las- 
pect des contrées sauvages, connues, dans le Vercors, 
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sous le nom de montagne de Saint-Chaffrey; mais st 
le voyageur veut parcourir ces vallées et monter au 
Col-de-l'Epervier, qui en est la cime la plus haute, le 
soin de sa propre conservation est bientôt le seul qui 
l'occupe. Sur un espace de deux lieues environ sont 
accumulés tous les dangers qu’on peut rencontrer 
dans une excursion au milieu des Ro dauphinoi- 
ses. [l faut passer les torrents sur des troncs d'arbre 
vermoulus, côtoyer les précipices, ramper sur les 
mains en plus d’un endroit, et se fier à des échelles 
fragiles que les bergers ont suspendues cà et là, pour 
pouvoir suivre leurs troupeaux de chèvres. La ren- 
contre des loups et des ours est le moindre. péril qui 
menace le chasseur ou le botaniste imprudent. 

C'était pourtant à travers ces obstacles presque 
insurmontables que mademoiselle de Sassenage s'é- 
lai aventurée sur les pas d’Aymé Verd. La nuit était 
profonde et centuplait les dangers du voyage. Mais 
Blanche ne songeait point à elle-même: elle ne pen- 
sait qu'à sauver l'infortuné jeune homme dont les 
jours élaient menacés. Insensible au froid, à la peur, 
à la fatigue, elle pressait son guide, trop lent à son 
gre, el le précédait même dans les endroits où le 
pâtre ne risquait son pied qu’en tremblant. 

On comprend quelles devaient être les angoisses 
de Blanche. Il y avait une forte demi-heure que l'ar- 
cher et son terrible compagnon s'étaient mis en 
route. Déjà ils devaient être bien loin: peut-être 
même le crime était-il consommé. D'ailleurs, en ad- 
mellant qu’il ne le fût pas encore, comment se flatter 
d'atteindre, au milieu de difficultés sans cesse renais- 
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santes, deux piétons vigoureux partis si longtemps 
avant vous! Cette pensée donnait des ailes à made- 
moiselle de Sassenage. 

Foi de Serpolet ! disait le pâtre qui avait peine à la 
suivre, elle ne marche pas, elle vole. Elle court 
comme Nanetle quand elle a quitté ses sabots. Si je 
ne l’avais vue à la lueur de la lampe, je la prendrais 
pour une fée, car on dit qu’elles troltent ainsi sur les 
pics lorsqu'elles vont étendre leur linge sur le mont 
Aiguille. 

Cependant les obstacles se multipliaient à mesure 
que Blanche et son guide avançaient dans leur route. 
Au milieu des ténèbres qui l'entouraient, notre hé- 
roïne savait à peine où elle posait le pied; mais elle 
allait toujours devant elle avec cette assurance que 
donnent les fortes préoccupations, et qu'on ne peut 
mieux comparer qu’à l'audace effrayante des som- 
nambules. Souvent elle entendait tomber derrière 
elle dans l'abime la pierre sur laquelle elle venait à 
peine de se poser : ce bruit effrayant, loin de lalar- 
mer sur ses propres dangers, ne lui rappelait qu’une 
chose, c’est qu’Aymé Verd avait passe là, lui aussi, et 
que peut-être il avait été moins heureux qu’elle. 
D’autres fois elle s’arrêtait glacée d’épouvante, car 
elle avait cru entendre un bruit semblable dans le 
lointain, et son imagination pleine de terreurs lui 
représentait alors l’archer roulant tout meurtri au 
fond dela vallée, après avoir chancelé un moment sur 
le bord. Enfin, après trois heures de marche qui lui 
parurent un siècle, elle se tourna vers son guide, et 
lui demanda s'ils étaient encore loin du Col-de-VE- 
pervier. 


) AYMÉ VERD. 


Nous n’en sommes plus qu’à une petite lieue, dit 
Serpolet en faisant claquer ses doigts ; mais, le diable 
m’emporte si je n’aimerais pas mieux être couché 
avec mes chèvres! Il nous reste encore à faire le plus 
dur de la route. — Mais es-tu bien sûr que nous ne 
nous soyons pas trompés de chemin? s’écria Blan- 
che. — Je voudrais aller au ciel aussi droit, dit Ser- 
polet; mais, si vous m'en croyez, nous allons main- 
tenant faire un petit détour. Nous ne perdrons pas 
grand temps, puisque vous êtes si pressée, el nous 
serons peut-être sùrs d’arriver avec tous nos mem- 
bres. — Non! non! repartit Blanche en frémissant ; 
prends le pire des deux chemins; c’est celui-là que je 
veux suivre! Tu seras riche pour ta vie, si tu fais ce 
que je l’ordonne. 

Serpolet, garçon intéressé comme le sont tous les 
montagnards des Alpes, ne se le fit pas dire deux fois; 
malgré le danger auquel il s’exposait lui-même, il 
renonça à prendre le détour dont il avait parlé, pour 
s'engager dans une voie qui, depuis longtemps, n’é- 
tait plus fréquentée, même par les plus hardis chas- 
seurs. Après avoir cheminé encore longtemps à tra- 
vers une gorge ténébreuse, au milieu de laquelle 
leurs yeux ne pouvaient leur servir à rien, si ce n’est 
à les tromper, et où ils étaient obligés, comme les 
aveugles, d’invoquer le secours de tous leurs autres 
sens, afin de se diriger dans leur marche, ils gravi- 
rent péniblement une colline estarpée. Le sentier 
qu’ils suivaient allait se rétrécissant toujours davan- 
tage à mesure qu'ils avançaient. Enfit il s'arrêta brus- 
quement devant un rocher taillé à pie, et Blanche, 
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pensant que le pâtre l'avait égarée, crut un moment 
qu’ils allaient être obligés de revenir sur leurs pas; 
mais il n’en était rien. En cet endroit, le rocher of- 
frait une saillie de quelques pouces, sur laquelle il 
fallait s'aventurer, afin d'aller rejoindre, à trente pas 
de là, le sentier interrompu. Ce passage difficile, sus- 
pendu comme une corniche au-dessus d’un gouffre 
béant au fond duquel on entendait le sourd mugis- 
sement d’une eau invisible, était alors connu dans le 
pays sous le nom énergique de Pas de Miséréré. I 
n'existe plus aujourd'hui, car des éboulements suc- 
cessifs ont détruit l’espèce de chapiteau qui le for- 
mait. Le montagnard, après avoir averti Blanche de 
raser du plus près possible le rocher qui s'élevait 
comme une muraille, du côté opposé au précipice, 
se risqua le premier sur ce pont redoutable, en s’ap- 
puyant contre la paroi glissante et en sifflant, pour 
faire le brave. Mais son souffle était inégal et annon- 
çait une vive émotion. Quant à Blanche, elle suivit 
son guide d’un pas ferme, comme si elle ne se fût pas 
doutée du péril. Les voyageurs longèrent ainsi l’a- 
bime pendant près d’une minute. Enfin le passage 
s’élargit, et ils arrivèrent heureusement sur une 
espèce de plate-forme, où, malgré les instances de 
la courageuse fille, Serpolet s'arrêta pour respirer. 

— Qu'on m'y reprenne! dit-il, Il me semble que 
je viens de tirer ma tête de la gueule du loup. Ah! 
foin du métier de guide! J’aime mieux conduire mes 
chèvres. Elles sont moins têtues et moins fantasques 
que les belles dames de château. 

En ce moment la lune se leva à l'horizon, et sa lu- 
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mière blafarde éclaira d’un jour douteux l'immense 
paysage que la nuit ensevelissait dans son ombre. 

_ Au nom du ciel! dit Blanche, remettons-nous 
en chemin. Tu dois être content, voici le clair de 
lune, et nous pourrons aller plus vite désormais. — 
Ah! bien oui! dit Serpolet, fiez-vous-y au clair de 
June, s’il y en avait eu tant seulement un rayon tout 
à l'heure, tous les trésors de M. de Gadagne ne m’au- 
raient pas décidé à franchir ce maudit passage; te- 
nez, avancez-vous un peu, mademoiselle, et regardez 
s'il est engageant le chemin que vous m'avez fait 
prendre. 

Blanche s’approcha du bord de la plate-forme, et, 
à la clarté de l’astre des nuits, mesura avec effroi le 
gouffre au-dessus duquel elle avait marché. Les ténè- 
bres en disputaient encore le fond à la lumière, mais 
on pouvait apercevoir, à une profondeur immense, 
des rochers aigus dont la cime était seule-éclairée 
par une lueur crépusculaire. Mademoiselle de Sasse- 
nage se sentit saisie d’un affreux vertige. 

— Grand Dieu! dit-elle en se retirant en arrière, 
si le pied nous avait glissé... — Oh! dit le pâtre, si 
le pied nous avait glissé, nous ne nous serions pas 
fait de mal sur les rochers; les corbeaux auraient eu 
le temps de nous manger en chemin. C’est, ma foi, 
vrai! ajouta-t-il avec la gaieté d’un enfant qui rit du 
péril auquel il vient à peine d'échapper; quand on 
tombe de si haut, il y a encore du profit, ne serait-ce 
que de pouvoir recommander son âme à Dieu, et 
réciter son miséréré depuis le premier verset jusqu’à 
amen. 
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Mademoiselle de Sassenage était loin de partager 
l’humeur insouciante de son guide. Ce terrible pas- 
sage était un lieu trop propice aux desseins du ve- 
neur pour qu'Àymé Verd eût échappé à son sort, si, 
Comme tout portait à le croire, il avait passé là. A 
cette pensée, Blanche sentit se renouveler ses angois- 
ses. Dans sa douleur elle se pencha de nouveau sur 
le gouffre, comme si elle eût pu en sonder les 
rieuses profondeurs. Mais, 
qui la fit tressaillir de 1 
qu’à ses oreilles. 

— Par saint Chaffrey! s’écri 
parler de l’autre côté du Pas. 
folles qui sont au ch 
montagne? — P 


mysté- 
en ce moment, un bruit 
à tête aux pieds arriva jus- 


a le berger, j'entends 
Est-ce que toutes les 
alet ont pris l’idée de courir la 
aix! dit Blanche en écoutant. 

La jeune fille avait cru distinguer, malgré la dis- 
tance, la voix rauque de Landry et une 
mais plus douce, dont l'accent connu avait fait battre 
Son cœur. Cependant elle craignait encore de se trom- 
per, car durant son trajet elle avait été plus d’une 
fois le jouet d’une semblable illusion. Ce qui, en cet 
instant, ajoutait surtout à sa défiance, c'était d’ouir 
les deux chasseurs derrière elle, tandis que tous ses 
efforts avaient tendu à les atteindre, et qu’elle déses- 
pérait d’y parvenir. Avait-elle donc marché si vite 
qu’elle les eùt dépassés? Avaient-ils été arrêtés par 
quelque accident? Ces idées se pressèrent à la fois 
dans l'esprit de Blanche. Mais une pensée qui fit 
évanouir toutes les autres frappa aussitôt la jeune 
fille. Si c'était bien Aymé qui approchait, à coup sûr 
il se disposait à traverser le Pas de Miséréré, et c’était 
là sans doute que l’attendait Landry. 
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ientôt le veneur parut, en effet, au sommet du 
sentier, à l'extrémité de la corniche. Sa voix se fit 
entendre alors plus distinctement, quoiqu’elle fût un 
peu altérée, soit à cause de la fatigue, soit par suite 
de l'émotion dont ne peuvent se défendre les hommes 
les plus pervers au moment de commettre un crime. 

— Allons, messire! dit-il, dépêchons! nous voilà 
arrivés. Passez devant et ne craignez rien ; j'aurai les 
yeux sur Vous. — Croix-Dieu! repartit Aymé Verd 
en regardant le frêle chapiteau sur lequet il allait 
marcher, et qui, éclairé par la lune, se détachait 
assez vivement sur le fond noir de la vallée ; par quel 
diable de chemin me conduisez-vous, maitre Lan- 
dry? On dirait que vous avez juré de me faire faire 
cette nuit les douze travaux d’Hercule. Jamais je ne 
pourrai passer là, il faudrait avoir des ailes. — Est- 
ce que vous auriez peur? dit Landry d'une voix 
creuse. 

Ce seul mot produisit sur le brave archer l'effet 
d'un talisman. En bon chrétien qu’il était, il fit un 
signe de croix, et s’avança aussitôt d’un air résolu 
sur le passage. Cependant Blanche avait écouté avec 

effroi ce court entretien. Elle se leva aussitôt éper- 
due, et voulut se précipiter en avant pour retenir 
Aymé Verd avant qu'il eût mis le pied sur la corni- 
che; mais le pâtre la saisit par sa robe, et posa en 
même temps une main sur sa bouche. 

— Par saint Chaffrey! dit-il à voix basse, avez- 
vous perdu la tête? Croyez-vous qu’on puisse danser 
un rigaudon sur le Passet aller y faire la révérence 
aux cavaliers? Chut! retenez votre langue, si cela 
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est possible, et laissez faire ces braves gens. 

Lorsque mademoiselle de Sassenage se fut débar- 
rassée de l’étreinte de Serpolet, l’archer s’était déjà 
engagé sur la corniche et Landry le suivait la tête 
baissée. La plume ne saurait décrire ce qui se passa 
alors dans l'âme de Blanche. La malheureuse fille eût 
voulu crier pour avertir Aymé du guet-apens qu'on 
avait prémédité contre lui; mais elle avait compris, 
avec cet instinct que Dieu donne parfois dans les 
grands périls, elle avait compris, disons-nous, qu’un 
mot, un geste, un souffle pouvait surprendre le 
hardi jeune homme et lui faire perdre l'équilibre. 
Et pourtant si elle gardait le silence, qui pouvait 
arrêter le veneur ? N’etait-elle donc venue jusque-là 
que pour être le témoin inutile et impuissant de 
l'assassinat d'Aymé Verd? Dans cette horrible per- 
plexité, Blanche, qui suivait Landry du regard, 
tremblait à chacun de ses mouvements, et croyait 
sans cesse lui voir lever le bras pour pousser dans le 
gouffre sa victime. Ses tempes se couvrirent d’une 
sueur froide. Elle était immobile, sans haleine, et 
Jon eût dit qu’elle ne vivait plus que de la vie incer- 
taine de l’archer. Ce dernier, néanmoins, poursuivit 
bardiment sa route le long de la rampe, en retenant 
son souffle et en avançant le pied avec précaution. 
Enfin Blanche laissa échapper un profond soupir. 
Par un bonheur inexplicable, l'intrépide jeune 
homme venait d'arriver sain et sauf sur la plate- 
forme : Blanche et le jeune pâtre, cachés à l'ombre 
dans les anfractuosités d’un roc, pouvaient l’obser- 
ver sans attirer sur eux-mêmes son attention. Il était 
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très-calme : après avoir fait un second signe de croix, 
il se tourna pour voir venir son compagnon. Celui-ci 
ne tarda pas à paraître. Alors Serpolet, ne croyant 
plus avoir de retenue à garder, leva la main en l'air 
pour faire claquer ses doigts et annoncer ainsi sa 
présence. Mais mademoiselle de Sassenage lui jeta 
un coup d'œil expressif qui le retint cloué à sa place 
sous la voûte qu’ils occupaient. Landry s’avança 
d’un pas lourd et chancelant, comme un homme en 
proie à l'ivresse. Sa figure était plus päle qu’à l’or- 
dinaire, et ses genoux semblaient vouloir se dérober 
sous lui. Il eût désiré sans doute de continuer son 
chemin, mais il n’en eut pas la force et fut obligé de 
s'asseoir, ce qu'il fit à une faible distance de la re- 
traite de Blanche. 

On se tromperait étrangement si l’on attribuait 
l'abattement du veneur à la seule crainte qu'avait pu 
lui causer là vue du précipice sur lequel‘il avait 
marché; cette crainte y entrait pour fort peu de 
chose, car il était aguerri à de semblables entrepri- 
ses, et ce n’était pas la première fois qu’il avait fran- 
chi ce pas difficile. La défaillance qu'il éprouvait 
tenait donc à une autre cause. 

Il était parti du chalet avec la ferme résolution 
d'arriver seul au Col-de:l’Epervier.‘Le Pas de Misé- 
réré était précisément le lieu qu'il avait marqué 
d'avance pour l’exécution de son projet. Là, pensait- 
il, pas de témoins, pas de résistance possible : un 
seul geste, et tout sera fini. Tout le long du chemin 
il ne fit que s’affermir dans cette affreuse-idée, sans 
avoir un seul instant d'hésitation. Il s’imaginait 
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qu’en se débarrassant d'Aymé Verd, il allait être 
délivré tout à coup de ses remords, de ses craintes, 
et entrer dans une vie nouvelle. Il attribuait à l’exis- 
tence de ce jeune homme tous les maux qu’il avait 
| soufferts depuis dix-sept ans Egaré par les tourments 
que lui causait le meurtre de Ponce (car si le repentir 
| éclaire, le remords ne fait qu’aveugler), il se prépa- 
| . rait à commettre un nouveau crime ct à enfoncer le 
fer dans sa blessure, tout en croyant l'en arracher. 
Arrivé à l'endroit fatal, il ramassa donc toutes ses 
forces et s’avança hardiment derrière le jeune homme, 
la main droite levée sur lui. Il n’avait plus qu’un pas 
à faire pour l’atteindre. Mais, en cet instant, ses yeux 
se couvrirent d’un nuage; son bras, paralysé, ne-put 
faire un seul mouvement, et il faillit tomber lui- 
même dans le précipice. 
Lorsqu'on se voit sur le point d’atteindre un but 
longtemps rêvé, on éprouve parfois d'avance une 
émotion semblable à celle qui suit ordinairement 
Paccomplissement du désir. Nous jouissons alors, 
par anticipation, du bien ou du mal que nous avons 
| _  prémédité : l’acte réellement consommé ne produi- 
| rai{, pas des effets plus sensibles. En cette occasion, le 
| veneur ressentit en lui, non pas cet effroi salutaire 
| 
| 
| 


| 


qui arrête le coupable, mais cette stupeur profonde 
qui se répand dans l’âme de l’assassin lorsqu'il vient 
de frapper ua coup mortel. Il arriva, comme nous 
| lavons vu, pâle et tremblant sur la plate-forme, se 
maudissant lui-même, mais plus que jamais résolu 
d'arriver sans son compagnon au Col-de-l’Epervier. 
Son trouble et son anéantissement ne purent échap- 
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per longtemps à mademoiselle de Sassenage. Aussi- 
tôt qu’elle s’en aperçut, elle sortit sans bruit de son 
asile, et, posant un doigt sur ses lèvres, parut tout à 
coup aux yeux d’Aymé Verd. Nous n'avons pas be- 
soin de dire quelle fut la surprise de notre héros 
lorsqu'il vit la jeune fille, dont il n’avait pu appro- 
cher jusqu’à cette heure, sortir tout à coup du creux 
d’un rocher et lui faire signe de la suivre, Il va sans 
dire aussi qu'il ne se fit pas prier, et abandonna sans 
scrupule le veneur à une méditation dont il était 
loin de soupconner le sujet. 


XIX 
LA MAISON DU BONHOMME ROC. 


Reviens à la maison, reviens, charmante fille, 

Il est temps de rentrer au sein de ta famille: 

Le brouillard de la nuit va mouiller tes cheveux. 
RIDDELL. 


Les trois voyageurs gravirent pendant quelques 
minutes le seul sentier qui füt ouvert devant leurs 
pas, et qui menait, comme on sait, au Col-de-l'Eper- 
vier; mais bientôt Serpolet fit un détour, et, aban- 
donnant le chemin battu, s’engagea à travers la 
montagne dans une direction tout opposée à celle 
qu’il avait suivie jusqu'alors. 

Aymé Verd marchait auprès de Blanche sans oser 
rompre le silence qu’elle lavait invité à garder. Le 
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silence convenait du reste à merveille à la situation 
de son esprit, car toutes ses idées avaient été, en 
quelque sorte, bouleversées par l'apparition inatten- 
due de la jeune fille dans un lieu où il devait être 
bien éloigné de soupçonner sa présence. Il Pavait 
laissée au chalet, et il la retrouvait toul à coup, à 
deux lieues de là, au milieu d’une contrée inaccessi- 
ble, où elle n’avait pu parvenir qu’à travers les plus 
grands dangers. Dans quel but avait-elle entrepris 
un pareil voyage et bravé de semblables périls? Cette 
question était pour lui un véritable problème. Il eut 
beau mettre son imagination en campagne, il ne fit 
qu’échafauder les unes sur les autres de vaines hypo- 
thèses que le moindre raisonnement faisait crouler 
comme ces palais que l’on croit voir dans les nuages, 
et qui tombent en ruine aussitôt qu'on change de 
point de vue. 

Quant à mademoiselle de Sassenage, ce n’était plus 
à cette heure l’intrépide héroïne que nous avons vue, 
marchant au bord des précipices avec la hardiesse 
d’un chasseur. Depuis “qu’elle avait atteint le but de 
son excursion, et qu’elle était rassurée sur le sort 
d'Aymé Verd, la timidité, si naturelle à son sexe, 
avait repris le dessus dans son âme. La pensée d’errer 
au milieu de Ja nuit, à travers ces dangereuses val- 
lées, lui causait un effroi insurmontable. Elle hésitait 
à chaque pas, tremblait au moindre bruit, et, plus 
d’une fois, elle eut besoin d'accepter la main de l’ar- 
cher pour traverser les endroits difficiles. Enfin, 
épuisée par les émotions de la nuit et par la faligue 
du voyage, elle sentit ses genoux fléchir et un frisson 
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involontaire s'emparer de ses membres. Elle voulut 
continuer de marcher, mais elle fut bientôt obligée 
de s'arrêter et de s'appuyer contre un arbre, car, 
sans cette précaution, elle fût tombée inanimée sur 
le chemin. 

Grand Dieu! s’écria Aymé Verd en recevant Blan- 
che dans ses bras. Revenez à vous, mademoiselle! 
Que faire? Blanche! qu’avez-vous ? répondez- moi. 
—_Pardine! répliqua le pâtre, vous voyez bien qu’elle 
est rendue. Cela ne m'étonne pas : voilà trois heures 
que nous courons la montagne comme si nous avions 
voulu gagner le prix de la course. 

ect Aymé Verd ne savait à quel saint se 
vouer. Îl avait beau appeler Blanche-à grands cris, 
la noble jeune fille était évanouie et ne l’entendait 
pas. A la clarté de la lune qui brillait alors dans tout 
son éclat, il put contempler sa figure pâle, ses lèvres 
décolorées, et tous les symptômes qui accompagnent 
ordinairement la mort. Saisi d'épouvante, il posa la 
main sur le cœur de mademoiselle de Sassenage. 
Heureusement une faible pulsation vint lui annoncer 
que la vie ne s'était pas encore retirée tout à fait. I 
Ôta aussitôt son manteau, enveloppa soigneusement 
la jeune fille pour tâcher de ramener la chaleur dans 
ses membres glacés, et demañda ensuite au petit 
pâtre s’il n’y avait pas quelque chalet dans le voisi- 
page. 

Sauf votre respect, dit Serpolet, il y a tout près 
d'ici la maison du bonhomme Roc. Si vous voulez je 
vais vous y conduire. Sa porte est toujours ouverte 
comme devrait l’être celle de tout bon chrétien ;nous 
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n'aurons pas de peine à entrer, et nous trouverons 
chez lui tout ce dont nous aurons besoin. 

Aymé, heureux de cette bonne nouvelle, ordonna 
au pâtre de le conduire, par le plus court chemin, 
jusqu’au logis de maitre Roc, et après lui avoir pro- 
mis une récompense pour stimuler son zèle, le suivit 
à grands pas sur les flancs de la montagne, portant, 
avec précaution, dans ses bras Blanche toujours éva- 
nouie. 

Nous voici arrivés, dit bientôt Serpolet en s’arré- 
tant au pied d’un rocher. — Mais, dit Aymé, je ne 
vois ici aucune trace d'habitation. — Oh! soyez tran 
quille, reprit le pâtre en écartant quelques brous- 
sailles qui cachaient une espèce de crevasse que le 
temps, plutôt que la main de l’homme, avait prati- 
quée dans le rocher. Il ne faut pas juger une maison 
sur la porté, pas plus qu’un homme sur la mine. Sui- 
vez-moi, vous n’en serez pas fàché. —.Tu me conduis 
dans la tanière d’un ours, dit Aymé; mais prends 
garde à toi si tu me trompes. 

En parlant ainsi, Parcher, qui n’avait pas le choix 
d’un meilleur asile, se décida à pénétrer dans l’étroit 
passage où l'avait précédé Serpolet. 

Arrêtez-vous là, dit ce dernier au bout d’un in- 
stant, et ne tirez peine; car je suis sûr que le bon- 
homme Roc a tout préparé pour nous-recevoir. 

Bientôt Aymé entendit Serpolet frottant l’une 
contre l’autre deux branches de bois sec, à la manière 
des bergers lorsqu'ils veulent se procurer du feu. Une 
flamme incertaine ne tarda pas à jaillir sous les doigts 
du pâtre. La lueur n’était pas assez vive pour dissiper 
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entièrement les ténèbres; elle permit néanmoins à 
l'archer de découvrir une pierre, laillée en forme de 
banc, sur laquelle il put déposer son précieux far- 
deau. 

Cependant, Serpolet avait recueilli quelques fagots 
de bois mort, les avait disposés en forme de bùcher 
et y avait mis le feu. Une fumée épaisse s’éleva en 
tourbillons et remplit l'atmosphère de la caverne. 

Eh bien! dit Serpolet, comment va cette belle de- 
moiselle? Ah ! elle n’est pas encore revenue à elle? 
Par saint Chaffrey ! cela ne me surprend pas. Croyez- 
vous que vous allez la guérir en la regardant comme 
vous faites? Tenez! je vais vous donner un conseil. 
Déchaussez-vous le pied droit, prenez votre soulier 
à la main, dites un Pater et un Ave, en tournant cinq 
fois à cloche-pied autour de la malade, et tout à coup 
vous la verrez aussi alerte que vous et moi: On dit 
que c’est un remède qui guérit toujours les femmes; 
il y en a qui prétendent qu'il suffirait même de dan- 
ser une bourrée devant une morte, pour la faire re- 
venir, sans avoir besoin de Pater ni d’Ave, 

Aymé Verd n'eut pas besoin d'essayer l'efficacité 
du remède que lui proposait le pelit pâtre. Comme il 
l'avait prévu, la douce chaleur du feu ranima bientôt 
les membres engourdis de la voyageuse, et la ramena 
peu à peu au sentiment de l'existence. Elle poussa un 
soupir, ouvrit les yeux, et regarda autour d'elle d'un 
air étonné. Elle avait oublié, pendant sa léthargie, 
tous les événements de la nuit, et ne compril pas 
d'abord dans quel lieu elle pouvait se trouver. 
L'antre dans lequel Aymé l'avait conduite pré- 
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sentait, en effet, dans ce moment, un spectacle ex- 
traordinaire. C'était une de ces grottes ou balmes 
que l’on rencontre avec admiration sur plusieurs 
points du Dauphiné. La nature, qui l'avait creusée 
au sein de la montagne, l'avait embellie avec tant de 
profusion, que les paysans superstitieux mettaient 
ce chef-d'œuvre sur le compte des sorciers, comme 
si la nature n’était pas elle-même la sorcière la plus 
puissante qui ait jamais manié la baguette d'ivoire. 
La fumée, qui avait d’abord rempli l’espace, s'était 
enfuie par l'ouverture , et l'on pouvait contempler 
les moindres détails de l'édifice souterrain. 

Des colonnes fines et déliées, formées de stalacites 
bizarres, s’élevaient de tous côtés et montaient jus- 
qu’à la voùte qui, semblable à celle d'une cathédrale 
gothique, était garnie de lustres et de pendentifs 
étincelants. À la lueur du bûcher, les parois, cou- 
vertes de cristaux, brillaient de toutes les couleurs 
du prisme, et remplissaient de clartés magiques l'in- 
térieur de la balme. Enfin, comme pour doubler 
l'effet de ce tableau, une nappe d’eau limpide s'éten- 
dait au milieu de la caverne qui s'y réfléchissait 
dans tout son éclat. Blanche, en promenant les yeux 
sous ces arceaux resplendissants, put s’imaginer un 
instant qu’elle faisait un rêve ou qu'elle avait été 
transportée par son aïeule Mélusine dans un de ces 
palais merveilleux, asiles des enchanteurs etes fées; 
lorsqu'elle apercut, ensuite, Aymé Verd à genoux 


près d’elle, cette vue ne fit que la confirmer dans son 
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Vous, ici! lui dit-elleavec un air de surprise mêlée 
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de joie. Mais où suis-je donc? — Pardine, s’écria le 
pâtre, vous êtes chez le bonhomme Roc. 

Blanche tourna la tête et vit Serpolet qui, assis 
auprès du feu qu’il attisait avec soin, tenait ses grands 
yeux attachés sur elle. Elle se rappela alors, mais 
vaguement, qu’elle avait déjà vu ce jeune: garçon. 

Le bonhomme Roc! dit-elle, qu'est-ce que cela si- 
gnifie? — Par saint Chaffrey ! ne le connaissez-vous 
pas? C’est le maître de céans, ni plus ni moins; et 
vous voyez qu'il est assez bien logé, quoique sa mai- 
son n'ait ni cheminées ni fenêtres. — Mais où est-il? 
demanda mademoiselle de Sassenage qui n’avait pas 
encore secoué entièrement les voiles du sommeil dans 
lesquels ses sens élaient comme enveloppés. — Où 
il est? répliqua le pâtre. Bien fin serait celui qui 
pourrait le dire. Jamais personne ne l’a vu, et moi- 
même, qui le connais depuis longtemps, j'en suis en- 
core à apercevoir le bout de ses oreilles. Cependant, 
ajouta Serpolet d’un air convaincu, si vous voulez 
faire la conversation avec lui, il vous répondra; seu- 
lement, il faut parler un peu haut, car à présent il 
est si vieux, qu’il a l'oreille dure. — Dis-tu vrai ? in- 
terrompit Aymé Verd. Je vais l’appeler. Il pourra 
nous être utile. Hola! bonhomme, ajouta-t-il tout 
haut, levez-vous et venez ici. 

Un écho sonore répéta aussitôt mot pour mot les 
paroles de l’archer. Celui-ci comprit que maître Roc 
n’était qu’un de ces êtres imaginaires dont nos aïeux 
avaient peuplé les antres et les bois, et qui au moyen 
âge avaient remplacé les faunes, les dryades et les 
autres demi-dieux du paganisme. Maître Roc, en effet, 
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est un des génies les plus populaires du Vercors. Les 
bonnes gens lui attribuent un pouvoir presque aussi 
étendu que celui de l’enchanteur Merlin. Ils le font 
intervenir dans tous les événements dont la véritable 
cause leur est inconnue, et cela ne laisse pas d’ac- 
commoder leurs esprits paresseux qui craignent de 
chercher une explication naturelle aux choses les 
plus simples. Les pâtres de nos jours croient encore 
si fermement à ce bienfaisant génie, qu’ils auraient 
une triste opinion de l'intelligence du voyageur qui 
oserait, devant eux, mettre en doute son existence. 
On ne sera donc pas étonné de l'air de triomphe que 
prit Serpolet, lorsque l’écho cut répondu. 
L’entendez-vous? dit-il en riant, mais d’un ton de 
bonne foi qui désarma Aymé Verd. Il n’en fait ja- 
mais d'autre. C’est tout ce qu’on peut tirer de lui. Il 
n’est pas comme les fées qui, en leur qualité de fem- 
mes, cherchent toutes les occasions de se faire voir. 
Mais soyez tranquille, c’est lui qui a mis là le bois que 
nous avons trouvé, et il ne nous fera rien payer pour 
la chose. Seulement, si cette belle demoiselle veut 
lui chanter un petit air, quand elle sera remise, cela 
le réjouira fort, et il en dira le refrain dans le coin où 
il se cache. Oh! il me connaît depuis longtemps aussi 
bien que tous les bergers de la montagne de Saint- 
Chaffrey. Il a soin de jeter des ponts sur les torrents 
où nous devons passer. Quand nous avons perdu une 
de nos chèvres ou une de nos vaches, c’est lui qui 
nous la fait retrouver. Il se contente pour sa peine 
de traire de Lemps à autre un peu de lait quand il est 
altéré, et de ramasser la laine des brebis que nous 
laissons pour lui sur les buissons. 
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Pendant que le pâtre faisait l'éloge de son ami 
Roc, Blanche avait eu le temps de se recueilhr, et de 
retrouver dans sa mémoire quelques-uns des souve- 
nirs qui lui avaient échappé. Elle se rappela alors 
qu’elle avait quitté le chalet, en compagnie de Ser- 
polet et qu’un grave danger planait sur Aymé Verd. 
Mais il lui fut impossible de se rendre un compte 
exact des motifs et des incidents de son voyage, ni 
surtout de s'expliquer comment elle était entrée 
dans la grotte. Son premier mouvement fut de se 
lever, et de s’envelopper dans sa pelisse, en laissant 
tomber sur le bane le manteau de l’archer. Elle ne 
songeait qu’à sortir d'une position qui pouvait sem- 
bler équivoque, et à regagner au plus tôt la grange 
où elle se souvenait d’avoir laissé ses compagnes. 
L'archer comprit l'intention de mademoiselle de Sas- 
senage. 

Vous devez être encore bien fatiguée, mademoi- 
selle, lui dit-il d’un ton respectueux ; je crois que vous 
feriez bien de prendre ici quelques instants de repos 
avant de vous remettre en route. — Vous m’excuse- 
rez, messire, répondit Blanche avecinquiétude, mais 
jenecomprends pas bien comment il se fait que nous 
soyons ici tous les deux. 

L’archer rappela alors, en peu de mots, à made- 
moiselle de Sassenage, qu’il l'avait rencontrée au Pas 
de Miséréré, qu’elle lui avait fait signe de la suivre, 
et qu’il avait quitté Landry pour obéir à cet ordre. Il 
lui apprit ensuite qu’elle s'était trouvée indisposée en 
chemin, et qu'il s'était fait un devoir de la mettre à 
l'abri du vent et du froid dans le premier asile que 
jui avait indiqué le pâtre. 


AYMÉ VERD. JE 


La seule pensée de s'être trouvée un moment dans 
les bras d’Aymé Verd causa à mademoiselle de Sas- 
senage un trouble involontaire. Elle rougit et baissa 
les yeux, mais cette émotion fut de courte durée. 
Blanche avait déjà retrouvé toute sa mémoire, et, 
avec elle, les angoisses que devait lui inspirer sa si- 
luation. Le nom de Landry avait fixé ses incerti- 
tudes, ravivé ses souvenirs. Telle fut la sensation 
que lui causa ce réveil, qu'elle fut obligée de se ras- 
seoir. 

— Croix-Dieu! dit Aymé en la voyant pâlir, vous 
trouvez-vous plus mal, mademoiselle? Voulez-vous 
que je parte à l'instant et que j'aille querir du se- 
cours au chalet? — Non! non! répondit Blanche 
avec vivacité, ce n’est rien. Mais, de grâce! ne sortez 
pas d'ici, je n’ai besoin de personne. — Au nom du 
ciel! mademoiselle, reprit l’archer alarmé de l'état 
d’agitation où elle se trouvait, tirez-moi de l’incer- 
litude où je suis! Quelque danger vous menacerait- 
il, vous ou quelqu'un des vôtres? C'est pour cela sans 
doute que vous m'avez appelé; car il vous a fallu, je 
suppose, de bien puissants motifs pour vous déter- 
miner à faire un pareil voyage au milieu de la puitet 
à travers tant de périls. Mais, de grâce! instruisez- 
moi! Mon épée, mon bras, ma vie, sont à votre ser- 
vice. 

En entendant ces mots, Blanche chercha rapide- 
ment dans son esprit de quelle manière elle devait 
aborder la terrible confidence qu’elle avait à faire. 
En sauvant l'archer au Pas de Miserere, elle n'avait 
rempli que la moitié de sa tâche; elle devait encore 
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l'avertir du ténébreux complot formé contre ses 
jours. Le premier nom qui s’offrit à elle fut celui de 
M. de Sassenage, l'artisan véritable d’un crime, dont 
ie veneur n’était que l'instrument. Ce nom expira sur 
ses lèvres. Le comte de Sassenage élait son parent le 
plus proche : il était le frère de son père, il était le 
frère de sa bienfaitrice, madame de Montmaur. Est- 
ce à moi, pensa-t-elle, est-ce à moi de porter contre 
lui une pareille accusation et de déshonorer un vieil- 
lard que la reconnaissance, la religion, tous les sen- 
liments de la nature m’ordonnent de respecter ? 
Non! non! je ne puis, je ne dois nommer que Lau- 
dry. Et je le nommerai, poursuivit-elle; car il faut 
que ce jeune homme connaisse son ennemi, afin de 
pouvoir éviter ses embüches ou se défendre contre 
lui. 

Mais à peine eut-elle formé cette résolution, 
qu'elle retomba aussilôt dans sa perplexité. Grâce 
aux confidences que Genest avait faites à Paschale et 
aux indiscrétions de la chambrière, Blanche avait 
appris ce qui s'était passé à Romans entre l’archer et 
M. de Sassenage. Elle savait aussi que le vieux Hu- 
gues de Chambéon avait averti son fils de se défier 
des mauvais desseinrs du capitaine Hartman, et n’a- 
vait mis Genest à son service que pour lui servir de 
renfort dans le cas d’une attaque imprévue. D'après 
ces notions, elle voyait clairement qu’il suffirait de 
donner l'éveil à Aymé pour le mettre sur la trace du 
veritable coupable. Nommer Landry, c'était dénon- 
cer, c'elail désigner du doigt M. de Sassenage. A 
cette pensée, Blanche sentit de nouveau son courage 
défañlir. 


AYMÉ VERD. 79 


Cependant Aymé Verd attendait une reponse. De- 
bout auprès de Blanche, il la considérait avec inquic- 
tude et ne savait à quelle cause attribuer son silence. 
Le trouble de la jeune fille croissait de moment en 
moment et semblait présager une nouvelle crise. 
Blanche était en effet dans une de ces situations qui, 
si elles se prolongeaient, porteraient le trouble dans 
la raison la plus ferme. Elle ne pouvait dénoncer son 
oncle, et, si elle se taisait, elle abandonnait l’archer 
à tous les périls auxquels elle venait de le soustraire. 
Elle l’exposait à tomber dans quelque nouveau piége, 
et devenait ainsi elle-même Ja complice des assas- 
sins. Une inspiration soudaine vint la tirer enfin de 
celte pénible position. [l lui sembla qu’elle pouvait 
concilier ces devoirs contraires et sauver l’archer 
sans l’avertir. L'entreprise était difficile et deman- 
dait autant de courage que de prudence. Quoi qu'il 
en soit, mademoiselle de Sassenage, levant les yeu: 
vers le ciel, prit la résolution de garder pour elle son 
redoutable secret, se réservant de protéger elle-même 
les jours de larcher, et sûre, avec l’aide de Dieu, de 
ne pas laisser tomber un seul cheveu de sa tête. Pour 
cela, il fallait d’abord le retenir auprès d’elle jusqu’à 
l'aube. Le lieu était propice, la caverne à l'abri du 
vent ; il y avait une provision de bois suffisante pour 
entretenir le brasier, et la compagnie du petit pâtre, 
bien que ce dernier se fùt déja endormi au coim du 
feu, atténuait, dans la circonstance, ce qu'un sembia- 
ble tête-à-tête pouvait avoir d’inconvenanta#Blanche 
résolut donc tout d'abord de profiter de l’occasion ct 
de prolonger jusqu'aux approches du matin son s0- 
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jour dans la grotte. Elle aviserait ensuite à Pexécu- 
tion du projet qu'elle avait conçu. 

—Messire, dit-elle, excusez-moi si j'ai tardé à vous 
répondre; mais il ÿ a des circonstances @ans la vie 
où le silence est la seule réponse qu’on puisse faire à 
des questions, je ne dis pas indiscrètes, mais géné- 
reuses et amicales. Je vous ai appelé, je vous ai prié 
de me suivre, et maintenant je dois rester muette, je 
dois me taire absolument sur les motifs de ma con- 
duite ; car, si je parlais, je serais réduite à cacher la 
vérilé sous le voile odieux de quelque mensonge. 
Qu'il vous suflise donc, messire, de savoir qu'aucun 
danger ne menace vos amis. 

Aymé s'attendait si peu à un pareil langage, qu’il 
demeura stupéfait. La nouvelle la plus affreuse l’au- 
rait moins surpris peut-être, car il y était préparé. Il 
chercha en vain à se rendre maitre de lui-même et à 
se donner quelque raison plausible de l'étrange dis- 
crétion de mademoiselle de Sassenage; il ne put y 
réussir. Comment fallait-il désormais expliquer la 
présence de Blanche dans les montagnes, à une heure 
si avancée de la nuit? Comment une jeune fille, éle- 
vée pieusement sous les yeux de madame de Mont- 
maur, s'était-elle hasardée au milieu de cette contrée 
sauvage ? Elle n'avait pu faire cette démarche qu’à 
l'insu de sa famille et des compagnes qu'elle avait 
jaissees au chalet. Qu’etait-elle donc venue chercher 
sur les cimes de Saint-Chaffrey ? Quelle était la cause 
de son trouble, de son émotionset surtout de son si- 
lence ? À cet instant le rouge monta au visage de 
l'archer ; un soupçon pénible venait de traverser son 
esprit. 
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— C'est bien! mademoiselle, dit-il avec une cour- 
toisie affectée, c’est bien ! Je ne vous en demande pas 
davantage; je n'ai pas le droit de vous interroger. Ce 
n’est pas moi qui suis chargé &u soin de veiller sur 
votre conduite. — Vous êtes étonné, messire.…. — 
Comment douc! dit Aymeé, et de quoi, s’il vous plait? 
Qu’y a-til de si surprenant à voir une fille, jeune et 
belle, se promener au clair de lune, errer au milieu 
des bois, chercher la solitude, et tout cela sous la 
garde d'un enfant. Oh! il n’y a rien là qui doive me 
surprendre. 

Ces mots allèrent droit au cœur de mademoiselle 
de Sassenage. Elle frémit involontairement de la tête 
aux pieds, baissa le front et retint à grand’peine une 
larme qui vint rouler dans ses yeux. Si elle eût ete 
moins intéressée dans cette question, on qu’elle eût 
eu un peu plus d'expérience ct de ruse féminine, 
elle eût compris qu'il y avait dans le langage de Par- 
cher plus de jalousie que de véritables soupçons. 
Dans sa candeur, elle n’imagina qu’une chose, c’est 
qu’elle avait perdu l’estime d'Ayme Verd. Cependant 
elle n'était pas femme à reculer devant les consé- 
quences de la génereuse détermination qu'elle avait 
prise. Elle ne songea même point à se defendre, dût 
Aymé Verd interpréter cruellement la réserve qu’elle 
était obligée de garder. La seule fierté, à défaut 
d'autres raisons, lui eùt dicté cette conduite. Ses 
paroles durent même trahir un peu ce sentiment de 
fierté blessée. 

— Le champ des conjeetures est immense, dit- 
elle après avoir retrouvé assez dassurance pour 


2 AYMÉ VERD. 


accompagner ces mots d’un sourire; on peut aisé- 
ment s’y égarer : mais que celte observation ne vous 
arrête pas, messire. Vous êtes, m'a-t-on dit, un 
homme sage et prudent, et n’avez pas coutume de 
juger les autres à la légère. Pour moi, je compte assez 
sur votre courtoisie pour oser exiger de vous la pro- 
messe d’un silence absolu sur notre rencontre et 
tous les incidents qui l'ont marquée: — Je vous le 
promets, mademoiselle, répondit l’archer sur qui le 
chagrin de Blanche avait fait une vive impression, 
mais qui, tout en se repentant de l’avoir causé, ne 
put se décider à metre dans sa réponse d’autre sen- 
timent qu'une politesse froide et mesurée ; je vous le 
promets; vous pouvez compter sur ma discrétion. — 
C’est là tout ce que je demande, dit Blanche; cepen- 
dant, ajouta-t-elle après un moment d’hésitation, je 
vais mettre votre courtoisie à une nouvelle épreuve. 
Je désirerais, messire, ne rentrer au chalet qu’au 
point du jout. Tout aventureuse que je paraisse, j'ai 
peur de la nuit et du mauvais chemin. Seriez-vous 
assez bon pour me tenir compagnie ? 

L’archer répondit par un signe de têle et s’assit en 
face de Blanche, sur le banc où le jeune pâtre dor- 
mail. 11 y eut quelques instants de silence, pendant 
lesquels on n’entendit que le pétillement des bran- 
ches et le bruit des gouttes d’eau qui tombaient, de 
temps à autre, de la voûte sur le lac. Nous n’avons 
pas besoin de dire quelles étaient les pensées de 
notre héros. Il n’est guère de position plus triste 
pour un amant que celle où il se trouve, lorsqu'une 
circonstance plus ou moins significative vient de lui 
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révéler qu'il a un rival, et un rival préféré. Si quel- 
que chose pouvait ajouter à la douleur d’une pareille 
découverte, ce serait, à coup sùr, de voir tomber ses 
illusions, au moment même où tout semblait vous 
sourire, où l’occasion, longtemps cherchée, se pré- 
sentait à vous, au sein de la nuit et de la solitude, 
dans un de ces tête-à-têle charmants que l'ont eût 
achetés, la veille, au prix de sa vie. Telle était pour- 
tant la situation d'Aymé Verd. Abusé par des appa- 
rences trompeuses et, comme nous l'avons dit, par 
son amour plus encore que par ces apparences, il se 
tourmentait à plaisir, et croyait déjà n'avoir plus 
qu’à chercher dans son esprit quel était l’heureux 
mortel qui faisait courir ainsi à travers champs la 
romanesque jeune fille. 

Après quelques minutes de réflexion néanmoins, 
il ne Larda pas à revenir à des sentiments plus dignes 
de lui et de la personne qu'il aimait. Il s’aperçut qu’il 
avait été plus prompt à juger qu’il n’aurait dû l'être, 
et que son cœur avait égaré sa raison. 1 sentit qu'il 
était impossible que mademoiselle de Sassenage, 
quand même elle aurait voué à un autre quelque 
affection, se fût oubliée au point de braver toutes les 
convenances, de donner des rendez-vous nocturnes, 
et de compromettre ainsi une réputation sans tache. 
Soulagé par celte pensée, il leva les yeux et contem- 
pla à la dérobée le visage noble et pur de sa com- 
pagne. Cette vue acheva ce que la réflexion avait 
commencé, et il ne resta plus à l’archer quelerepentir 
amer d’avoir pu outrager Blanche par ses soupçons. 
Où voit que celte fois encore notre sage el prudent 
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ami avait fait beaucoup de chemin en peu de temps: 
s'il avait été trop vite dans ses accusations ; si, pour 
avoir rencontré Blanche seule sur la montagne, il 
avait été prêt à se désespérer, d’un autre côté, sur la 
seule garantie de la bonne renommée et de la mine 
candide de la jeune fille, il détruisait son ouvrage et 
oubliait ce qu’il ÿ avait d’équivoque dans la situation 
où il l'avait trouvée. Nous disons ccla, afin que nos 
jeunes lecteurs apprennent de nous deux véñtés 
vieilles comme le monde, et qu’on ne saurait con- 
naître {rop tôt, à savoir : d’abord, que les gens les 
plus sensés doivent se défier de leurs jugements, car 
les plateaux de la balance où l’on pèse les actions des 
autres montent ou descendent selon les mouvements 
variables de notre cœur; ensuite, que l'Amour, ce 
dieu changeant, a tantôt les yeux perçants du lynx, 
tantôt les yeux fermés de la taupe. Renonçant donc 
à pénétrer le mystère dont Blanche avait voulu s’en- 
tourer, et plein de confiance dans la sagesse de la 
jeune fille, Aymé Verd ne songea plus qu’à réparer 
les torts qu'il croyait avoir envers elle. Il n’osa point, 
d'abord, lui adresser la parole; mais, comme c’est 
assez l'habitude en ces sortes de cas, il lui témoigna, 
par un redoublement d’attentions et d'égards, ce que 
sa bouche ne pouvait dire. Il releva le manteau qui 
élait resté sur le banc, et l'étendit sous ses pieds, 
afin de leur éviter le contæet d'un sol humide. Il alla 
ensuite remplir dans le bassin üne tasse de cuir qu'il 
portait à sa ceinture, et, après y avoir versé quelques 
gouttes de genièvre, liqueur favorite des chasseurs 
alpestres, il l'offrit à mademoiselle de Sassenage. 
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Celle-ci approcha à peine le vase de ses lèvres et le 
rendit à Aymé, en le remerciant par un sourire dont 
l'expression n’étail pas exempte de tristesse. Après 
ces précautions oratoires, l’archer crut qu'il pouvait 
enfin élever la voix pour demander le pardon dont il 
avait besoin. 

— Vous avez dù, mademoiselle, dit-il d’un ton 
soumis, vous avez dù me trouver bien indigne de la 
confiance que vous m'avez accordée; mais je vous 
ferais une nouvelle injure si j’entreprenais de me 
justifier : je ne l'essaierai donc pas. Je ne vous de- 
manderai qu'une chose, c’est d'oublier des paroles 
dont je ne garderai moi-même le souvenir que pour 
me repentir de les avoir prononcées. Quel que soit, 
d’ailleurs, le parti qu’il vous plaise de prendre à cet 
égard, que vous me punissiez ou non d’un égarement 
involontaire, croyez bien qu'il n’y a personne au 
monde qui soit plus convaincu que moi de la no- 
blesse de vos sentiments, de la dignité qui préside 
à loutes vos actions. Malgre l'épaisseur du voile qui 
cache à mes yeux les motifs de votre conduite, je 
douterais plutôt de la lumière du jour que de la 
pureté de"vôtre âme. 

Blanche ne répondit rien; mais son sein battait 
avec force, et son émotion parlait pour elle. Elle leva 
sur son compagnon un regard tranquille, mais plein 
de reconnaissance, et dans“lequel l’archer crut lire 
un wuel pardon. À partir de ce moment, la con- 
lrainte qui régnait entre eux fit place à une douce 
liberté. Un entretien, moilié grave, moitié enjoue, 
mais toujours renferme dans les bornes des plus 
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délicates convenances, permit à Blanche de déployer 
un peu de celte gaieté qui faisait le fond de son ca- 
ractère, ct à l’archer de montrer la prudence et le 
tact dont la nature l'avait doué. Les instants s’ecou- 
lèrent avec une rapidité dont les amants seuls peu- 
vent se former une idée. Enfin Aymé Verd se décida 
à aborder un sujet qui, depuis quelques jours, le 
préoccupait vivement. Plus il voyait mademoiselle 
de Sassenage, plus il l'écoutait, plus il se croyait 
certain d’avoir sous les yeux la jeune fille de Romans. 
Il résolut d'éclaircir ses doutes. 

— Sije ne me trompe, dit-il à sa compagne d’une 
voix un peu émue, ce n’est pas la première fois que 
nous nous sommes rencontrés à une heure si avancée 
de la nuit et dans un lieu où je ne devais guère espé- 
rer de vous voir. — Je ne sais ce que vous voulez 
dire, messire, repartil Blanche avec embarras. — 
Avez-vous déja oublié votre voyage à Romans, la 
veille de la Saint-Martin, et ne vous rappelleriez- 
VOUS pas que nous nous sommes vus dans la grande 
salle de maitre Gouttenoire? — En vérité, messire, 
repartit Blanche avec effort et en rougissant, je ne 
sais ce que vous voulez dire; il y a plus d’un grand 
mois que je n’ai mis le pied à Romans. 

Le lecteur comprendra aisément le mensonge de 
mademoiselle de Sassenage : révéler sa présence à 
l’auberge du Dauphin, c'était mettre précisément 
l'archer sur les traces de son oncle, ct défaire d’une 
main la toile qu’elle ourdissait de l’autre. On juge 
quelle dut être la surprise d’Aymé Verd lorsqu'il en- 

tendit ces paroles. Elles renversaient une seconde 
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fois toutes les idées qu'il s'était faites. et le rejetaient 
de plus belle dans la mer immense des conjectures. 

— Quoi! s’écria-t-il, vous n’étiez pas à Romans 
il y a huit jours, avec votre père? — Mon père? dit 
Blanchée étonnée de la méprise de l'archer. Vous 
ignorez sans doute, messire, que je suis orpheline. 
J'étais bien jeune lorsque je perdis mes parents, el 
j'ai été élevée, comme Gaspard aurait pu vous l’ap- 
prendre, par ma tante la baronne de Montmaur. 

Cette réponse acheva de porter la confusion dans 
l'esprit de notre héros. Sur la foi de dame Gudule, il 
avait pris le racoleur pour le père de Blanche, et 
n’était pas encore revenu de cette erreur. Il demanda 
à la jeune fille si du moins elle n'avait pas une sœur 
dont la ressemblance aurait pu le tromper. 

— Je n’en ai pas, répondit Blanche. — Me voilà 
donc forcé d'admettre une opinion de nos paysans 
que j'avais toujours traitée de folie, c'est votre dou- 
ble que j'ai vu à Romans. — Pourquoi non? dit la 
jeune fille en souriant à demi; on ne peut pas douter 
des merveilles dans la maison du bonhomme Roc. 
— Cela est étrangel reprit Aymé en considérant ma- 
demoiselle de Sassenage avec plus d'attention, j'au- 
rais juré que c'était vous. La personne que j'ai vue 
vous ressemblait autant que pourrait le faire votre 
image, si vous vous penchiez sur ce bassin. Elle était 
belle comme vous, et pâle comme vous l’êtes en ce 
moment. Elle avait vos yeux et ce regard si pur qui 
n'appartient qu’à vous. La bonté, l'esprit, la grâce, 
et, si jose le dire, la malice, étaient répandus dans 
tous ses traits. Eh quoi! je m'étais trompé, ce n'était 
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pas vous! Cette voix touchante que j'entendis si peu, 
mais qui m’émut jusqu’au fond de l'âme, ce n’était 
pas la vôtre. Je m'étais figuré que cette inconnue 
était pour moi comme un ange tutélaire, et qu’elle 
m'avait suivi jusqu'au château de Montmaur. Mais 
je vois bien maintenant que ce n'était là qu'une 
illusion! Blanche de Sassenage vit et respire, court 
les monts, la nuit et le jour, sans penser au pauvre 
archer qui dormait, il y a une semaine, dans la 
grande salle du Dauphin. Hélas! reprit l’archer, 
après avoir attendu un moment une réponse qui ne 
vint pas, pourquoi m'avez-vous détrompé? Je m’é- 
tais accoulume à retrouver en vous celte inconnue 
dont les regards s'étaient reposés sur moi avec in- 
térêt. Elle s'était même embellie dans mon souvenir 
de tous les charmes que lui prêtait votre ressem- 
blance, et je lui avais voué dans mon cœur un culte 
sans partage. 

Le ton chaleureux d’Aymé Verd, le regret profond 
qu’exprimaient ses paroles, causèrent à Blanche un 
embarras visible. Elle baïissa les yeux, et, pour se 
donner une contenance, se mit à remuer les Lisons 
du brasier. Enhardi par le silence de 1a jeune fille, 
notre héros allait continuer avec plus de feu, lors- 
qu’une voix claire et argentine retentit tout à coup 
à son oreille. 

— Ft là! Clochette, disait-elle, là! ne t’im- 
patiente pas, ma mie, je me lève; lu es pressée 
comme Nanette quand elle sent l'odeur des pognes 
et voit fumer de loin la poêle à frire. 

Aymé Verd, un peu surpris par cette désagréable 
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interruption, tourna la tête et apercut à côté de lui 
le petit pâtre qui bâillait et se frottait les yeux tout 
en adressant à sa chèvre favorite ces admonitions 
familières. L’espiègle Serpolet s'imaginait avoir 
passé la nuit au chalet, et se réveillait à son heure 
habituelle, c'est-à-dire au moment où l'étoile du 
berger, disparaissant à l'horizon, appelle les trou- 
peaux aux pâturages. Blanche ne lui sut pas-aussi 
mauvais gré qu'Aymé Verd de cette exactitude. Elle 
s'enveloppa dans sa mante de manière à cacher 
l'émotion qu’elle éprouvait, et se tournant vers l’ar- 
cher : Oserai-je, messire, lui dit-elle, vous prier de 
m'accompagner jusqu'aux abords du chalet? Nous 
nous séparerons ensuile, et comme vous ne sauriez 
regagner seul votre poste, Serpolet vous y conduira. 

En parlant ainsi, Blanche sortit la première de la 
grotte, regarda avec inquiétude dans toutes les di- 
rections, et, rassurée par cet examen, se mit en 
roule d'un pas ferme et rapide en causant tout bas 
avec Serpolet, tandis que l’archer se demandait si 
tout ce qui venait de se passer n’était pas un rêve. 


LA CHASSE AUX CHAMOÏS. 


Pevions-nous, cher cousin, nous quitter de la sorte ? 
Les deux Griffith. 


Le châtelain de Beauséjour, privé, comme nous 
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l'avons vu, de la société d'Aymé Verd, avait passé 
une assez triste nuit au poste qui lui avait été assi- 
gné. Sa mauvaise étoile lui avait précisément donné 
pour compagnon d’affût un gentilhomme engage 
depuis longtemps dans les liens du mariage, et qui, 
par conséquent, devait goùter assez peu les éloges 
que M. de Jarniost, par suite d’une longue habitude, 
ne cessait de prodiguer à l'hyménée. On conçoit 
donc que le vieux seigneur dut éprouver un vif con- 
lentement, lorsque, au point du jour, il vit paraitre 
tout à coup, à quelque distance du lieu où il se trou- 
vait, le jeune archer qu’il croyait en embuscade au 
Col-de-l'Epervier, Aymé Verd, en effet, guidé par le 
jeune pâtre, s’approchait à grands pas du rocher 
dans l'angle duquel étaient tapis les deux chasseurs. 
En apercevant le bon châtelain, il ne put retenir un 
geste de surprise, If s'arrêta, et, se tournant vers son 
guide, il lui demanda s'ils étaient bien arrivés au 
Col-de-l'Epervier. Mais l’agile Serpolet, obéissant 
sans doute aux ordres secrets de Blanche, avait déjà 
tiré ses grègues et décampait à toutes jambes à tra- 
vers la vallée, en sautant comme un chamois sur les 
cimes des roches les plus aiguës. La première pensée 
d'Aymé Verd fut de courir après le pâtre, pour lui 
demander une explication de sa conduite; mais il 
n’en eut pas le temps. Déjà M. de Jarniost Pavait 
saisi par une des aiguillettes qui attachaient son 
pourpoint, et le tenait captif, à peu près comme un 
pêcheur qui a saisi un carpillon par une de ses na= 
geoires, et tremble de voir le poisson rebelle lui 
échapper. Le digne seigneur serrait si fort, que l’ai- 
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| guillette ne tarda pas à se rompre et lui resta dans 

| les mains. Cette circonstance, néanmoins, ne Île 

| déconcerta aucunement; il y trouva même un sujet 

| d'exorde parfaitement approprié à son genre d’élo- 

| quence et à la matière délicate qu'il allait enfin 
aborder, avec quelque espoir de trouver un auditeur 
complaisant, 

— Je suis désolé, messire, s’écria-t-il en saisissant 
le bras de l’archer, je suis désolé d'avoir brisé cette 
attache. Mais ce petit accident vient à l’appui de ce 

) que je vous disais hier, lorsque nous causions ensem- 
L ble des ennuis du célibat. Qui va, je vous prie, répa- 
rer ce léger échec qu'a subi votre toilette? Allez- 
| vous prendre vous-même, en rentrant au logis, du fil 
el une aiguille, et, mettant habit bas, vous asseoirez- 
} vous sur vos talons pour recoudre votre aiguillette? 

Aymé Verd ne put s'empêcher de sourire de l’ob- 
servation du vieillard. 

— Ferez-vous, reprit celui-ci, le voyage de Ro- 
mans tout exprès pour aller trouver un tailleur, ou 

» courrez-vous de village en village après le couturier 
ambulant qui ravaude, à trois sous par jour, les 
bardes de nos fermiers ? Autant vaudrait, sur ma foi, 
courir après le Juif errant! — J'avoue, dit l’archer, 
sans trop savoir où voulait en venir M. de Jarniost, 
j'avoue que le cas est embarrassant. — Eh bien! 

reprit le châtelain de Beauséjour avec vivacité, si 
vous aviez femme au logis, mon cher enfant, vous ne 
seriez pas exposé à ces extrémités fâächeuses. Ce soir, 
en rentrant Chez vous, vous trouveriez une personne 
aimable qui viendrait se jeter à votre cou et qui, 
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tout en vous cajolant, réparerait, d'une main deli- 
cate, l'accroc que j'ai eu le malheur de faire à votre 
pourpoint. Mais, ajouta le vicux seigneur, sans lächer 
sa proie et en l’attirant doucement vers le petit re- 
coin où il avait allumé du feu pendant la nuit, sui- 
vez-moi; nous causerons ici plus à notre aise, tout 
en savourant quelques gouLtes du ratafia, dont Sigo- 
lène a eu soin de remplir ma gourde. C’est elle, mon 
cher enfant (comme nous l'avons vu, le châtelain de 
Beauséjour se plaisait déjà à donner ce nom à l'ar- 
cher), c'est elle qui a distillé, de ses propres mains, 
ectte liqueur délicieuse, qui est un merveilleux cor- 
dial pour la chasse. Soit dit en passant, il n’y a pas, 
dans toute la province, de fille qui puisse en remon- 
trer à Sigolène dans tout ce qui regarde les soins de 
l'office. Vous en jugerez par vous-même, quand vous 
viendrez me voir à Beauscjour, comme vous me 
j'avez promis. 

L'archer ne se rappela pas le moment précis où 
une pareille promesse avait pu lui échapper; cepen- 
dant Ja politesse l’obligea à faire un signe de tête 
approbatif. I ne prêta, toutefois, qu'une oreille dis- 
traite aux éloges que M. de Jarniost donnait à Sigo- 
lène, car la conduite du petit pâtre à son égard lui 
avait paru assez étrange pour qu’il cherchàt à sem 
rendre compte. Il ne pouvait croire qu'il eùt été sims 
plement le jouet de Serpolet, et se demandait si 
Blanche n’était pour rien dans celte nouvelle aven= 
ture. I l'avait vue parler tout bas au jeune pâtre, et 
avait même cru remarquer un léger sourire sur ses 

lèvres, au moment où il lui avait dit adieu en Jui 
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annonçant qu'il allait regagner au plus vite le Col- 
de-l’Epervier. Quel dessein pouvait-elle avoir en 
l’égarant ainsi? Cette question était aussi difficile à 
résoudre que toutes celles que notre ami s’étaient 
posées depuis la veille. Aussi fit-il de vains efforts 
pour percer ce mystère. Il ne trouva dans son esprit 
que trouble et incertitude. 

Cependant le jour se faisait peu à peu. Bientôt le 
soleil parut à l’horizon. La matinée était froide, l’air 
vif; aucun nuage, aucune vapeur n’obscurcissait la 
sérénité de l'atmosphère. De l'endroit où se trou- 
valent les trois chasseurs, on pouvait voir une 
grande parlie de la vallée dans laquelle étaient ren- 
fermés les chamois. C'était un vaste bassin, dont les 
flancs étaient couverts d'a/ps ou pâturages, tandis 
que les hauteurs n’offraient qu’un assemblage bi- 
zarre de rochers informes. 

— Eh bien! mon cher enfant, dit M. de Jarniost 
en contemplant l’astre du jour qui montait resplen- 
dissant à l’autre extrémité de la vallée, voici, comme 
dirait du moins maitre Gaschet, le savant précepteur 
de Sigolène, voici le blond Phébus qui sort radieux 
de la couche de Thélis, sa femme légitime, son 
epouse en tout bien et tout honneur. Aussi, vovez 
comme il est rouge et fleuri, comme il a l'air bien 
portant. Vous nous êtes apparu à peu près à la même 
heure, mon jeune ami, mais avec une mine bien dif- 
lérente, Ah! voilà ce que c’est que d’être garçon : on 
porte les ennuis du célibat écrits sur son visage. On 
n'a personne qui mette la main à votre toilelte, pei- 
gne votre chevelure et rappelle les roses sur votre 
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teint, soit en vous donnant un gros baiser, soit en 
vous préparant, chaque matin, un julep fortifiant ou 
un lait de poule. Mais il me semble que j'entends là- 
bas les chiens qui se mettent en route. Alerte! à 
notre poste et l’œil tendu! Je suppose, voisin Char- 
rost, ajouta-t-il en se tournant vers son compagnon 
de nuit qui s'était dressé sur ses jambes dès que les 
aboiements de la meute s'étaient fait entendre, je 
suppose qu’il y a assez de feu sous la cendre pour 
allumer nos mèches. Allons, c'est bien! Couchons- 
nous ventre à terre, et si vous voulez voir le museau 
des chamois, ne failes pas un mouvement. Ils seront 
là aussitôt que la bise qui agite là-bas les mélèzes. 
Surtout ne tirez pas avant de pouvoir distinguer net- 
tement la cambrure des cornes, et visez les robes 
noires : ce sont les bêtes les plus grasses. 

Les chasseurs virent bientôt, en effet, déboucher 
dans la vallée la troupe éperdue des fauves, qui avait 
laissé les chiens bien loin derrière elle. Elle s’avan- 
çait le nez au vent, espérant trouver un passage dans 
le défilé étroit que gardait M. de Jarniost. Mais elle 
fat accueillie par trois coups de feu, et se vit forcée 
de rebrousser chemin, à peu près comme un esca- 
dron de mousquetaires qui, n'ayant pas réussi à for- 
cer les lignes de l'ennemi, tourne bride et s'enfuit 
ventre à terre pour échapper à la fusillade. Un seul 
des chamois était resté sur le champ de bataille, et 
gisait sans vie au milieu de l'alp où la veille, peut- 
être, il errait encore en liberté. Le sire de Beausé- 
jour et son voisin Charrost furent en même temps 
l'un que J'autre au fond de la gorge où était tombée 
la pauvre bête. 
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— Mais, voisin, dit M. de Jarniost, à quoi bon 
vous déranger? Cela ne vous regarde pas. Dieu 
merci! je n'ai pas besoin de votre aide. — Com- 
ment l’entendez-vous? s’écria Charrost d’un air de 
mauvaise humeur; est-ce que vous prétendriez avoir 
tue lPanimal? Vous savez, voisin, que vous n'avez 
pas la main plus heureuse à la chasse des chamois 
qu'à la chasse des gendres. [ls passent devant votre 
nez, sans que vous ayez jamais pu en attraper un par 
les cornes. Ainsi, remontez là-haut, je vous le con- 
seille, si vous ne voulez pas que l’etourneau qui est 
tombé dans vos filets prenne sa volée. 

À ces mots de fâcheux augure, M. de Jarniost jeta 
un regard inquiet vers le point élevé où il avait laissé 
Aymé Verd; mais, voyant que l’archer était assis 
paisiblement sur la cime du roc, il reprit son assu- 
rance et apostropha vivement son compétiteur. Ce- 
lui-ci n’était pas homme à abandonner ses préten- 
tions. Il tira de sa ceinture un lingot, et, le montrant 
à M. de Jarniost : Puisque vous êtes si sùr de votre 
fait, voisin, lui dit-il, montrez-moi votre plomb; 
nous allons ouvrir la bête, et nous verrons bien qui 
l'a frappée. — Soit! dit M. de Jarniost, en exhibant 
de son côté un lingot marqué à ses armes; nous al- 
lons voir. 

Quand le chamois fut éventré el qu’on eut retiré 
de ses entrailles le projectile qui l'avait arrêté dans 
sa course, les deux chasseurs se regardèrent d’un air 
stupéfait. Le lingot n’appartenait ni à lun n1 à l’au- 
tre. [1 était marqué aux armes de Montmaur; c'était 
elui qui chargeait l’arquebuse d'Aymé Verd. Après 
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celte découverte, il ne restait plus qu’à emporter Île 
fauve, ce que les gentilshommes firent d'assez bonne 
grâce, mais en niant tous les deux qu’ils eussent eu 
la moindre prétention à l’honneur de l'avoir tué, et 
chacun se moquant de la vanité de son voisin. 

Cependant la chasse continuait sur les autres 
points de la vallée. On entendait toujours les chiens 
donnant de la voix sur la piste des fauves, et de 
temps à autre des coups de feu qui annonçaient 
que partout les chasseurs faisaient leur devoir. Mais 
tout à-coup, comme par enchantement, les aboie- 
ments de la meute, le bruit des arquebuses et le siffle- 
ment aigu des chamois cessèrent d’arriver jusqu'aux 
oreilles de nos amis. 

— Que signifie cela? dit M. de Charrost en ten- 
dant sa tasse de cuir pour recevoir un coup de rata- 
fia, gage de réconciliation entre lui et le sire de 
Beausejour ; que signifie cela ? les chiens auraient- 
ils fait defaut? Hé! hé! hum! hum l'ajouta-t-il, après 
avoir savouré la précieuse liqueur, quoique les fu- 
mées des chamois soient fortes et tenaces, et qu’un 
chien de garde püt les suivre, cela ne m'élonnerait 
point. Nous n'avons jamais su chasser cette bête-là 
dans le bas pays. Parlez-moi des gentilshommes du 
Gapençais! Ils partent tout au plus au nombre de 
trois, laissent les chiens au chenil et les femmes à la 
maison, d’où elles ne devraient jamais sortir. Ils 
s'approchent à petit bruit des glaciers et luttent | 
d'adresse et d’agilité avec les fauves pour les sur- 
prendre, tandis que nous courons ici le chamois avec 
la trompe et la meute, comme s’il s'agissait de daims 
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ou de chevreuils. Il est vrai que cette chasse ne vous 
plairait guère, voisin; le plus grand silence doit ré- 
| gner pendant toute la poursuite. A cinq cents pas de 
distance, le chamois entend une parole qui se dit à 
voix basse, et la femelle qui est en vedette donne 
l'alarme à tout le troupeau. — Ah! oui, dit le chà- 
| telain de Beauséjour avec ironie, oui, voilà une belle 
chasse, et qui fait honneur à la galanterie des gen- 
lilshommes gapencais! Vraiment, voisin, on voit 
| bien que vous avez habité longtemps ce pays-là, car 
[je n'ai pas aperçu hier madame de Charrost parmi 
les dames. Je ne sache pas que son absence vous ait 
rendu l'œil plus juste et la main plus sûre, ‘et que 
| vous en abattiez plus de chamois. Quant à nous au- 
|tres, vrais gentilshommes du bas pays, ajouta M. de 
Jarniost, qui n'avait vu dans la dissertation de son 
|voisin, sur la chasse, qu'un moyen de rentrer, par 
[une transilion plus ou moins habile, dans son sujet 
favori ; quant à nous, habitants d’une contrée où la 
politesse n’est pas inconnue, nous croyons que Îles 
dames ne sont déplacées nulle part. Tout le vin de 
Inos vignes ne suflirait Pas pour nous mettre en 
gaieté, si elles n'étaient assises à table auprès de 
nous, si leurs mains blanches ne remplissaient nos 
verres. Tous les violons et toutes les cornemuses du 
Pays ne nous feraient pas remuer un pied, si leurs 
doux yeux ne nous invitaient à la danse. Une épouse 
jeune, belle, bien élevée. 

En cet endroit, M. de Jarniost fut interrompu par 
l'arrivée d’un nouveau personnage qui descendit tout 
à coup du haut des rochers qui dominaient le poste, 
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et se jeta au milieu du groupe en jurant et en teim- 
pêtant comme un damné, Le sire de Beauséjour, qui 
avait été d’abord désagréablement surpris par cette 
brusque apparition, sourit avec délices lorsqu'il eut 
reconnu, dans le visiteur importun, son autre futur 
gendre, Gaspard de Montmaur. 

— Eh! mon cher enfant, lui dit-il en le saisissant 
de la main droite, tandis que de la main gauche il 
retenait Aymé Verd, quel bon vent vous amène? 
Vous arrivez fort à propos; j'allais justement expli- 
quer à votre ami, qui est un homme de sens, mes 
idées sur le véritable bonheur, lequel, comme vous 
le savez, est fort rare, et ne se trouve qu’en ménage, 
entre des époux assortis. — Mille tonnerres! dit Gas=, 
pard en secouant vivement son bras pour faire là- 
cher prise au vieillard; vous me rompez la tête avec 
vos sornettes! Le bonheur, c’est de vivre en paix] 
«le chasser tout le jour et de faire ses quatre volon- 
tés; pour cela on n’a pas besoin d’une femme qui 
vous contredise du matin au soir, et d’un beau-père 
qui vous sermonne quand la femme commence a se 
taire, Mais, par saint Hugon ! il ne s’agit pas de cela: | 
Savez-vous ce que vous faites ici? vous entourez le 
lort, quand la garnison a décampé. Les chamois 
sont partis, et, pour le présent, la chasse est closes 
Pardieu! ajouta l'archer en considérant Aymé Verd; 
je comprends tout à cette heure. C'est comme cela 
que vous gardez le Col-de-l’Epervier, mon bel ami?| 
Je vous en fais mon compliment ! Il est bon de vous! 
confier un poste. Mais répondez-moi donc! Quel 
faites-vous ici? où est Landry ? — Calmez-vous! dit} 
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Aymé Verd, un peu embarrassé pour répondre, car 
il ne savait trop comment excuser sa présence au- 
près de M. de Jarniost.—Me calmer ! s’écria Gaspard. 
Vous êtes, ma foi, plaisant! vous n’avez qu’un re- 
frain pour toutes vos chansons. Vous ressemblez à 
ces médecins qui, pour toutes les maladies, vous 
mettent à la diète. Me calmer! si je tenais ce coquin 
de veneur, je saurais bientôt s’il a la tête aussi dure 
que la crosse de mon arquebuse. 

En entendant ces mots, M. de Jarniost jugea pru- 
dent de lâcher le bras de Gaspard. Il s’éloigna même 
de queïques pas, en donnant pour excuse qu'il aper- 
cevait au loin les dames, et en ajoutant tout bas : 
Diable! diable! le vin qui bout le plus fort dans la 
cuve est souvent le meilleur; mais ce n’est pas le 
moment qu'il faut choisir pour le boire. 

Cependant Aymé ne comprenait rien à la colère 
de son ami. Il le laissa un instant exhaler sa bile ; 
mais voyant qu’elle était loin de s’apaiser, il lui de- 
manda d’un ton plus sérieux ce qui pouvait l'avoir 
mis dans un pareil état. 

— Palsambleu! dit brusquement Gaspard, je puis 
bien vous le dire à vous, puisque vous êtes mon ami, 
mon seul ami, et que j'ai besoin d’ailleurs de le dire 
à quelqu'un. Tenez, là, sans détour, j'ai passé une 
mauvaise nuit. Je ne sais trop comment vous vous 
êtes arrangé, vous, avec ce veneur du diable; mais 
j'ai fort regretté de n'avoir pas pris votre place. 

— Quoi! n’étiez-vous pas avec votre frère? — Oui, 
sans doute, j'etais avec Renaud, et à Dieu ne plaise 
D que je dise du mal de lui! c’est le fils de ma mère. 
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après tout, ct mon ainé! Mais, voyez-vous, les longs 
têle-à-têle ne m'ont jamais rien valu; d'ailleurs, la 
nuit est faite pour dormir, el non pour philosopher, 
à moins qu’on ne médite sur les ennuis de la vié avec 
un joyeux camarade, en face d’une bouteille pleine, 
ou avec quelque bonne fée de garnison, dans une 
chambre bien close. — Croix-Dieu! dit Aymé, que 
s'est-il donc passé? — Oh! rien, rien, reprit Gaspard 
en cherchant à se modérer. Les choses se sont passees 
à merveille, au moins pendant le premier quart de la 
faction. Vous savez, Aymé, que ce quart-là est tou- 
jours le plus court. Mais ne voilà-tl pas que tout à 
Coup, au moment où j'y pensais le moins, monsiéur 
mon frère s’avise de me faire la morale, à peu près 
comme vous auriez pu me la faire. Je n’y prenais pas 
garde ; car, grâce au ciel! vous m'avez habitué depuis 
longtemps à ces beaux discours sur la vertu : cela me 
fail aujourd’hui le même effet que le son des cloches 
qui appellent à la messe tant de gens qui les laissent 
sonner, et ne s'en portent pas moins bien. Mais, petit 
à petit, j'entends mons Renaud qui change de ton; il 
fait comme le ministre, me reproche mes beaux ha- 
bits, me gourmande sur æeci, puis sur cela; prétend 
que j'ai tort de jurer par les saints. Par saint Hugon! 
par saint Maurice! par saint Leufroy ! par saint Ba- 
bolein ! par tous les saints du paradis ! est-ce que cela 
le regarde? Est-ce que je ne suis pas le maitre de 
m'habiller à ma guise? Est-ce qu’it faudra lui deman- 
der la permission, quand je voudrai invoquer mon 
saint patron? C’est ma coutume, à moi, et j'y tiens. 
— À la bonne heure! dit Aymé; mais je ne Vois pas 
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là un grand sujet de colère. — Comment done! s'écria 
Gaspard d’un air irrité. Allez-vous être de son avis, 
maintenant ? Le ministre vousaurait-il dejà converti? 
Je n’en serais pas étonné, car les philosophes se lais- 
sent prendre aux mauvaises raisons, comme les oi- 
seaux à la glu. Pour moi, qui suis plus simple, il m'en 
faut de bonnes. Aussi, lorsque j'ai vu où il en voulait 
venir, je lui ai dit Lout net ma façon de penser. — Et 
où voulail-il en venir? — Par saint Hugon ! ne vous 
l’ai-je pas dit? A quoi rêvez-vous donc? est-ce que 
vous ne m’écoutez pas? Où il voulait en venir! Par- 
bleu! il ne me l’a pas caché : il voulait tout simple- 
ment faire de moi un huguenot. Pendant trois heures 
au moins il m'a battu les oreilles de ses prêcheries, 
il s'est mis à attaquer le pape, la messe, les sacre- 
ments, et j'ai eu la patience de l'écouter sans mot 
dire, en me tenant à quatre pour ne pas éclater. Mais 
à la fin, morbleu! je n'ai pu y tenir, et j'ai lâché 
l’écluse ; je l’ai envoyé à tous les diables, lui et son 
ministre; je lui ai dit que j'étais catholique et que 
catholique je mourrais, dussent en crever de depit 
tous les réformés de France, de Suisseet d'Allemagne. 
Là-dessus, mon homme s’est enveloppé dans son 
manteau, et ne m'a plus adressé le parole de tout le 
reste de la nuit. — Je crains, Gaspard, que vous ne 
soyez allé un peu vite, dit Aymé, et que vous n'ayez 
montré dans cette rencontre votre brusquerie ordi- 
aire. 

— Pas le moins du monde! repartit Gaspard: je 
l'ai laissé faire, et pour me désennuyer j'ai entonné 
la complainte de Pierre Buis : 
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Venez tous, pécheurs misérables, 
Eutendre la fin lamentable 
De Pierre Buis le prêcheur, etc. 


— I] ne manquait plus que cela! s’écria Aymé. 
Vous savez que cette chanson est en horreur parmi 
les réformés. Je ne puis vous cacher, Gaspard, que 
vous avez mal agi et que tous les torts sont de votre 
côté. Votre frère se trompait sans doule, mais vous 
deviez respecter au moins ses bonnes intentions, et 
ne pas chercher à le blesser. 

Cette sage réflexion, au lieu d’apaiser le courroux 
del’archer, ne fit que l’enflammer davantage, comme 
cela arrive souvent en pareil cas. 

Allez-vous, à votre tour, me faire un sermon? 
dit-il. Prendrez-vous toujours le parti des autres 
contre moi? Avez-vous envie que j'aille au prêche et 
que je chante les cantiques de Marot? Par saint Mé- 
dard! j'aime mieux chanter ses chansons. — Eh! 
pour Dieu ! dit Aymé Verd avec un peu de vivacité, 
chantez-les tout à votre aise quand vous êtes avec 
des fous de votre espèce. Mais ici, mais sous le toit 
de votre frère, gardez plus de mesure, et ne répandez 
pas la tristesse dans les cœurs, sous le prétexte d’y 
faire naître la joie. — Je vous admire! repartit Gas- 
pard , rien ne vous émeut , rien ne vous étonne. On 
vous proposerait de vous faire Turc ou païen, que 
cela vous paraîtrait tout naturel. Jour de Dieu! je 
ne suis pas dévot, et use plutôt les genoux de mes 
hauts-de-chausses contre les tables des cabarets que 
sur les dalles des églises. Je n’ai de ma vie pu souffrir 
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les moines, de quelque couleur qu’ils fussent, et de 
toute la gent encapuchonnée, il n’y à que les jeunes 
nonnains qui aient jamais su me plaire. Mais, par 
saint Barnabé! je tiens à ma religion, je tiens à la 
messe, je tiens aux sacrements, et tous les docteurs 
de Genève ne viendraient pas à bout de me convertir. 
J'aimerais mieux, d’ailleurs, me faire juif ou musul- 
man que de me faire huguenot. — Il y a plus de 
passion que de véritable zèle dans votre langage, dit 
Aymé d’un ton de mécontentement. — Vous pouvez 
donner à mes sentiments le nom qu’il vous plaira, 
M. Caton. Je ne m'inquiète guère plus de votre avis 
que des neiges d’antan. Ce qui est certain, c’est que, 
depuis mon enfance, je me défie de ces faces pâles de 
huguenots. La servante de mon vieil oncle, le prési- 
dent, les haïssait; Dieu la bénisse! Je crois que je 
tiens d'elle quelque chose. 

Aymé Verd regarda son ami d’un air étonné. 

Oh! reprit Gaspard, je ne dis pas cela pour mon 
frère; quoique je ne m'attendisse pas plus à le voir 
protestant qu’à voir le vieux château de Montmaur 
descendu de lui-même au bas de la montagne. Ce- 
pendant je me suis enfin accoutumé à cette idée, et 
pourvu qu'il me laisse tranquille, nous vivrons en 
paix. Un frère est un frère après lout. Ainsi gardez 
vos discours pour une meilleure occasion. Je suis 
très-calme. Je ne conserve de cette nuit aucun res- 
sentiment. Mais, par saint Hugon! ce boute-feu de 
ministre aura affaire à moi! — Il faut done absolu- 
ment, dit Aymé, que vous cherchiez querelle à quel- 
qu'un? — Allons, s'écria Gaspard impaticnté, vous 
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disposez-vous encore à prendre sa defense, à celui-là ? 
C'est à n’y pas tenir, et franchement, vous me sup- 
posez trop de patience. Je ne puis plus dire un mot , 
faire un mouvement, que vous ne soyez là, comme 
un vérificateur des poids publics. pour peser mes pa- 
roles et mesurer mes pas. Cette contrainte commence 
à me fatiguer, et, en vérité, je l'ai supportée trop 
longtemps. Il faut que cela finisse, — Gaspard! dit 
Aymé Verd en pâlissant, c’est la première fois que 
vous me parlez sur ce ton. — Et moi, j'espère que ce 
sera la dernière, reprit Gaspard d’un ton brusque et 
sans faire altention au trouble de son frère d'armes. 
Je veux être libre, entendez-vous? libre comme l'air. 
Quand un habit est trop juste et m'empéche de res- 
pirer, je le quitte. Vous êtes sans cesse autour de moi 
comme une guêpe qui bourdonne à mes oreilles et 
cherche à me piquer. 

— Gaspard! répéta Aymé Verd d’une voix altérée, 
vous vous oubliez! — Non, non! je sais ce que je dis, 
reprit Gaspard. L'amitié n’est pas un mariage ; et, 
grâce à Dieu, il n’y a pas eu entre nous d’épousailles. 
Je ne vous ai point promis obéissance devant le ta- 
bellion : et je n'ai pas besoin d’être mené, comme un 
enfant, par les lisières. D'ailleurs, qu'est-ce que votre 
prélendue sagesse, je vous prie? A quoi m’a-t-elle 
servi jamais? Vous ne vouliez pas que je vinsse à 
Montmaur; et, sans vos bons conseils, il y à deux 
ans que j'aurais embrassé ma mère! Dispensez-vous 
donc à l'avenir de me donner des avis, car je vous 
déclare que je ne les suivrai plus. Mais j'ai perdu 
assez de temps ici, ajouta Gaspard en se lournant 
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vers M. de Charrost. Avez-vous vu, messire, passer 
Par ici une espèce de bête fauve, aux jambes tortes, 
aux yeux louches, connue dans le pays sous le nom 
de Landry ? 

— Mon jeune ami, répondit M. de Charrost sans 
S'approcher, car le ton de voix de Gaspard n’avait 
rien d’engageant, vous voulez parler du veneur de 
votre frère? Je ne l'ai point vu, et le diable seul 
pourrail dire où il est, puisqu'il n’est pas au Col-de- 
l'Epervier. — Merci! répliqua Gaspard. Je saurai bien 
le trouver. 

En disant ces mots, l’archer descendit rapidement 
la montagne, sans adresser un salut à personne, 
même à son ami. Celui-ci le suivit des yeux, espérant 
qu'il reviendrait sur ses pas, selon sa coutume, pour 
lui serrer la main et lui demander pardon de sa vi- 
vacité. Mais il attendil vainement : bientôt il le vit 
disparaître derrière les rochers. 

Croix-Dieu! se dit-il à lui-même avec émotion ; 
je ne croyais pas que les choses pussent aller si loin. 
Mais, après tout, ajouta-t-il en faisant un geste d’in- 
souciance, j'en suis bien aise! La patience est une 
Yérlu; cependant elle a ses bornes. J'étais las moi- 
même de vivre côte à côte avec ce cheval indompté. 

Une rupture entre deux amis est une chose com- 
mune en notre siècle où, de tous les liens qui unis- 
Saient entre eux les hommes, l'amitié est celui qui 
s’est le plus relâché. On renonce aisément à des re- 
lations que l'intérêt seul ou la commodité a formées, 

et cela n’entraine même ordinairement, de part et 

d'autre, ni reproche, ni violence, ni colère, ni re- 
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grets. Mais deux cœurs joints par une forte cousture, 
pour nous servir d’une expression de Montaigne, ne 
peuvent guère se séparer sans une sorte de déchire- 
ment. Telle fut, du moins, la sensation qu’éprouva 
Aymé Verd, en voyant disparaitre son frère d'armes. 
Il ne songea pourtant ni à le rappeler ni à courir 
après lui. Blessé à la fois, comme il l'avait été, et 
dans son affection et dans son amour-propre, il eût 
plutôt laissé son cœur se briser, que de faire une 
pareille démarche. Malgré ses habitudes graves et 
son humeur sensée, il avait quelque chose de l’en- 
têtement montagnard, et, nous pouvons le dire, de 
la fierté des Montmaur. Toutefois, ses sentiments 
personnels ne le préoccupèrent pas exclusivement. 
Il aimait trop Gaspard, pour ne pas voir avec tris- 
tesse le développement fâächeux que prenait son ca- 
ractère, naturellement violent et emporté. Il frémit 
même à la pensée des excès auxquels la passion pour- 
rait entrainer un homme qui, pour de simples con- 
tradictions, se mettait en lutte ouverte avec un frère 
et faisait si bon marché d’un ami. Le souvenir des 
généreuses qualités de son ancien compagnon d’ar- 
mes put à peine dissiper ces funestes pressenti- 
ments. 

La main appuyée sur le canon de son arquebuse, 
Aymé était encore plongé dans ses noires réflexions, 
lorsque des cris perçants vinrent frapper ses oreilles. 
Il tourna vivement la lête, mais n’aperçut rien qui 
pôt lui expliquer la cause de ce tumulte. [l distingua 
seulement à quelque distance un groupe de dames el 
de jeunes filles qui appelaient du secours, agitaient 
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leurs mouchoirs, et donnaient Lous les signes de la 
plus extrême frayeur. Quelques-unes montraient du 
doigt une des parties du mont sur lequel se trouvait 
Aymé Verd, comme pour indiquer que là ctait le 
danger. Mais c’est dans le chapitre suivant que nous 
verrons la suite de cette aventure. 


XXI 


L'HERBE DE SAINT-JOSEPH. 


| Tous les propos qu'il tient sont des billevesées ; 
| On cherche ce qu’il dit après qu’il a parlé. 

| Les Femmes savantes. 
| 


Malgré notre désir de satisfaire au plus tôt la juste 
curiosité du lecteur, nous devons, avant de conti- 
} nuer notre narration, faire un léger retour sur le 
} passé. Nous avons laissé, comme on s’en souvient, 
les filles du châtelain de Beauséjour couchées en 
| compagnie des femmes mariées et des demoiselles 
}_ nubiles, sur les meules de foin du chalet. Au point 
du jour, Cunégonde s’éveilla la première, car elle 
avait le sommeil léger comme toutes les personnes 
qui n’ont pas le cœur satisfait ; elle appela sa sœur, 
selon son habitude, afin que celle-ci vint l'aider dans 
sa toilette. C'était une affaire importante que la toi- 
leite de Cunégonde. Aussi la fille ainée de M. de 
Jarniost éprouva-t-elle un vif désappointement lors- 
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que Sigolène vint lui annoncer qu’il n'y avait dans 
la grange d'autre miroir que le seau dans lequel les 
paysans regardaient Ja lune les jours d’éclipse, et 
faisaient boire leurs vaches en hiver; d'autreaiguière 
que la marmite dans laquelle, malheureusement, 
cuisait à cette heure la soupe des bergers; et d'autre 
serviette que le foin sur lequel elles avaient dormi. 
Cependant, bon gré mal gré, il fallait s’attifer, sans 
le secours des ustensiles ordinaires, et s’en rapporter 
au goût de Sigolène, à défaut des conseils de la glace 
vénitienne. Ce fut là une occasion toute naturelle 
de contestations sans fin entre les deux charmantes 
sœurs, Contestations qui se renouvelaient, du reste, 
tous les matins, sous le toit de Beauséjour. Sigolène 
trouvait toujours son aînée assez bien, et lui repro- 
chait de perdre son temps à parer des attraits qui 
n'y gagnaient guère; tandis que Cunégonde accusait 
sa cadette de mauvais goût, et lui prédisait qu'avec 
ses airs de Cendrillon elle ne trouverait jamais un 
mari. 

En trouvez-vous davantage, Cunégonde, demanda 
Sigolène blessée de cette prédiction, en trouvez-vous 
‘avantage, avec vos grands airs et tous"vos atours, 
vous qui êtes mon ainée de deux ans? Les sons de 
votre mandoline, ma chère, ont-ils jamais attiré sous 
vos fenêtres le moindre soupirant? Non, à coup sûr; 
les hommes sont trop raisonnables pour se laisser 
prendre à cet appeau. [ls ne vivent pas de chansons. 
Quand ils rentrent au logis, le plus bel air italien ne 
les réjouit pas comme le peut faire un verre de vin 
epicé, préparé par Gendrillon. 
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— Fil ma chère, repartit Cunégonde en refaisant 
les tresses de ses cheveux que Sigolène avait mêlés 
d'ane manière désespérante, vous parlez comme une 
bourgeoise ; avez-vous jamais entendu dire que Rosa- 
linde, Belinde, Amaranthe et tant d’autres princesses 
fameuses aient eu recours aux confitures pour ga- 
gner le cœur de leurs amants? Cela est tout au plus 
bon pour attraper les mouches. Un gentilhomme 
veul trouver dans sa belle des sentiments plus rele- 
vés, à Lelle enseigne qu’Armagis, prince d'Aquitaine, 
renonça à la main d'Ostrogothe pour l'avoir vue 
manger une cuillerée de crème, foueltée. C'était 
pourtant quelque chose de délicat et d’éthéré pour 
ainsi dire. Apprenez d’ailleurs, sotte que vous êtes, 
qu’on ne peut bien compter sur l'amour d’un homme 
que lorsqu'il a perdu entièrement l'appétit et qu'il 
dépérit de jour en jour pour vos beaux yeux. — 
Allons donc ! repartit Sigolène en levant les épaules; 
vous avez vu cela dans les romans que vous lisez jus- 
qu’à minuit ou une heure du matin, au lieu de dor- 
mir et d’epargner la chandelle qui, grâce à vous, 
s'use dans la maison avec une rapidité effrayante. 
Dans le fait, belle princesse, le plus amoureux des 
gentilshommes d’aujourd’hui fait cinq grands repas 
tous les jours, et je suigloin de l’en blämer. Croyez- 
vous que je tienne à aŸOir un mari élique et tout 
branlant sur ses jambes ; à épouser un sylphe, ua 
gnome où un pauvre diable dont je causerais la mort 
sous prétexte d’enflammer son cœur? Non, certes, je 
ne veux pas avoir Cela à me reprocher. Au surplus, 
nous verrons bien qui sera mariée la première. Sa- 
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vez-vous ce que prend un homme, quand il prend 
femme? Il prend une ménagère el non un pur esprit. 
Il aime mieux la voir à la cuisine, la main à la queuc 
de la poêle, qu’au balcon une guitare entre les doigts. 
Les mots qui sonnent le mieux à son oreille sont 
ceux-ci : La table est servie, mon ami. La soupe est 
prête. Le vin est tiré. Voilà des pantoufles pour te- 
nir tes pieds chauds, et autres phrases semblables, 
bien plus agréables à entendre, croyez-moi, que vos 
soupirs et vos tendresses. La belle figure que fait un 
pauvre homme qui a chassé Lout le jour et arrive au 
logis les dents longues, quand sa moitié s’avance 
d'un air patelin et murmure à demi voix : Ingrat, 
vous m'avez laissée ! Perfide! vous me faites mourir 
de langueur; ou bien : Cher amour, viens te reposer 
dans mes bras. L’excellent potage que voilà ! comme 
cela apaise la faim et remplit l'estomac! Les hom- 
mes, tùa chère Cunégonde, n'aiment que les dou- 
ceurs qui se mangent. Il leur faut les effets plutôt 
que les paroles. Ils préfèrent le corps à l'ombre, 
l’étoffe à la couleur, le feu à la fumée. Ils sont assez 
bêtes pour croire qu'on ne les en aime pas moins 
parce qu'on les fait boire et manger. Mais, ajouta 
Sigolène, voici toutes ces dames qui sont habillées 
depuis une heure. Finissezsen donc, Cunégonde. Je 
vois qu'il n’y a rien de plus lent à se parer qu’une 
fille majeure qui cherche un mari. 

Déjà, en effet, toute la compagnie était prête à se 
meltre en route, et chacun avait réparé de son mieux 
le désordre de sa toilette, On se cherchait, on s’appe- 
lait, on se comptait, afin de s'assurer si pendant la 
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nuit le loup m'était pas entré dans le bercail, et 
n'avait pas mangé quelque brebis. On s’apercut, 
alors seulement, que la plus noble et la plus belle des 
dormeuses, mademoiselle de Sassenage, avait dis- 
paru du chalet sans qu’on pût savoir à quel moment 
elle en était partie, ni vers quel lieu elle avait dirigé 
ses pas. On eut beau s’enquérir d'elle auprès des 
paysans, ceux-ci n’en purent donner aucune nou- 
velle, et l’on fut obligé de partir avant de l'avoir re- 
trouvée. Cet incident causa du reste assez peu d’émoi, 
car les personnes les plus sensées de la caravane 
firent entendre aux autres que Blanche avait sans 
doute pris les devants, qu’on la retrouverait bientôt, 
et qu'il était inutile de s’alarmer sur son sort. 

On arriva d’assez bonne heure sur l’alp de Chaliol, 
d'où lon pouvait suivre des yeux toutes les évolu- 
tions des chamois relancés par la meute. Les dames 
s’arrêtèrent en cet endroit et s’assirent sur l'herbe, 
tandis que les pâtres qui leur avaient servi de guides 
prenaient place à quelque distance derrière elles. 
L’alp de Chaliol était inaccessible aux chamois du 
côte de la vallée. On y était donc à l'abri de la dan- 
gereuse rencontre de ces animaux qui, dans leur 
fuite désespéree, sont quelquefois aussi à craindre 
que le sanglier lui-même, à cause de Pimpétuosité 
de leur course et de la force prodigicuse que la na- 
ture à placée dans leurs cornes. Les nobles dames 
pouvaient rester ainsi paisibles témoins des exploits 
de leurs amants et de leurs époux et contempler 
sans alarmes un spectacle longtemps attendu. 

Mas 11 y avait parmi elles un personnage qui était 
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loin de partager celte curiosité, et que toutes les 
recommandations des bergers n'auraient pu retenir 
en ce lieu. C'était maître Jérome Gaschet qui, entre 
autres idées saugrenues qu’il avait puisées dans ses 
bouquins déparcillés, s’était cru obligé d’adopter la 
croyance des pythagoriciens sur la métempsycose, 
et regardait toute espèce de chasse comme un vérita- 
ble homicide, comme une atteinte portée aux plus 
saintes lois de la nature. Toute l'éloquence de son 
curé n'avait pu le faire démordre d’une opinion si 
peu orthodoxe, mais qu’il trouvait le moyen d’ac- 
corder dans sa tête on ne sait trop comment, avec 
les notions du catéchisme sur l’enfer et le paradis. Il 
persévérait à soutenir mordicus que Pythagoras 
avait raison, et il appuyait d'observations de son cru 
la doctrine du sage de Samos. Ainsi, son âne lui 
semblait doué de tant de sagesse, qu'il était impos- 
sible, du moins à son avis, d'expliquer cé phéno- 
mène, si l’on n’admettait pas que Pégase avait été 
jadis étudiant, sinon professeur, dans quelque sa- 
vante faculté de Paris ou d'Athènes. Quant à lui per- 
souneliement, il se souvenait, d’une manière précise, 
d'avoir éte enfermé, au moment du deluge, dans 
l'arche de Noë, sous la forme d’un lapin, et d'avoir 
échoué, avec Sem, Cham et Japhet, sur le mont Ara- 
rat, ce qui, disait-il, tranchait péremptoirement la 
question de savoir en quel lieu le saint patriarche: 
avait abordé, après que les eaux se furent retirées. 
Quoi qu’il en soit, c’eûl été pour le bon Jérome un 
véritable crève-cœur que d'assister au carnage qui 
allait se faire dans la vallée, et de voir tomber une à 
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une fant de bêtes, parmi lesquelles, horresco refe- 
rens! plus d'un chasseur avait peut-être des grands 
parents ou pour le moins des arrière-cousins. Il ne 
fut donc pas plutôt arrivé sur l’alp de Chaliol, qu'il 
S'approcha de Cunégonde et lui dit quelques mots 
à l'oreille d’un air de mystère. Cunégonde lui répon- 
dit par un signe d'intelligence et courut vers sa 
sœur, à qui elle répéta à voix basse les paroles du 
pédagogue. Au même instant, Sigolène, qui avait 
déjà repris ses aiguilles et son bas, se leva d'un air 
maussade, et, tout en haussant les épaules, suivil sa 
sœur ainée, qui déjà s’éloignait sur les pas de maître 
Jérôme et de son âne. Les dames de la compagnie 
eurent beau les rappeler, les bergers eurent beau 
crier, Pégase, Apollon et les Muses disparurent bien- 
tôt derrière les rochers, trottant d’un pas agile, et 
sourds aux prières des simples mortels qui les implo 
ralerñ. 

Au bout d’un quart d'heure on les apercut de 
nouveau sur les flancs de la montagne voisine. Ils 
gravissaient lentement le cotcau escarpé, s'arré- 
laient de temps à autre, s’agenouillaient en certaines 
places et se penchaient jusqu’à terre, de manière à 
cacher, pour ainsi dire, leur nez dans le gazon. Il 
élail assez difficile de comprendre de pareilles sima- 
grées. Quant à maître Pégase, on pouvait croire qu'il 
broutait lherbe menue et se dédommageait ample- 
ment des jeûnes forcés auxquels il était parfois sou- 
mis chez des élèves trop parcimonieux :; mais pour 
les trois autres personnages, la même conjecture 
n’était pas possible. Le digne pédagogue, quelque 
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entêté qu’il fàt des idées pythagoriciennes, n'avait 
pu inviter ses élèves à se livrer en commun avec 
l'âne aux délices d’un banquet composé de mousse et 
de fougère. I fallait donc trouver ailleurs une expli- 
cation plus satisfaisante. Les châtelaines de Jarniost 
cherchaient quelque chose sur la montagne : mais 
que cherchaient-elles? Là était la question, comme 
dit Hamlet; question embarrassante, et qui eût défic 
longtemps la pénétration de toutes les têtes fémi- 
nines réunies sur l’alp de Chaliol. 

Le voyage de Cunégonde et de Sigolène était en 
effet le résultat d’une autre lubie de maître Jérôme, 
lequel, comme on le voit, avait plus d’un grelot à sa 
marotte. Le savant escholier, en feuilletant le Traité 
des Vertus secrètes et mirifiques des plantes, Y 
avait découvert la description d’une herbe appelée 
par l’auteur herba Josephina, herbe de Saint-Joseph, 
laquelle avait l’admirable propriété de faire marier 
dans l’année les filles qui en portaient d'habitude 
deux ou trois brins dans leur corset. Il n'avait eu 
rien de plus pressé que de faire part de cette belle 
trouvaille aux deux charmantes sœurs, qui, ainsi 
qu’on le pense bien, ne purent rester indifférentes à 
la nouvelle que leur annonçait le pédagogue. Cuné- 
gonde, dans le premier transport de sa joie, embrassa 
sur les deux joues le bon Jérôme, tout confus de 
recevoir une si grande récompense pour sa peine. Il 
est vrai que l'instant d’après elle se repentit d’avoir 
accordé à un manant une faveur que tant de princes 
auraient enviée; mais elle se consola aussitôt de cet 
oubli passager de sa dignité, en se rappelant que 
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Marguerite d'Ecosse avait octroyé un baiser non 
moins tendre au poële Alain Chartier, lequel était 
encore plus laid que Jérôme, et dont la bouche n’a- 
vait jamais prononcé de si belles paroles. Sigolène, 
bien qu’elle fût moins crédule que son ainée, et 
qu’elle ne reconnût guère aux plantes d’autres vertus 
que celle d’épicer les ragoûts et de purger les ma- 
lades, Sigolène, disons-nous, ne sut pas trop mauvais 
gré à son précepteur de la recette matrimoniale qu’il 
avait lrouvée. Elle se moqua bien un peu des espé- 
rances de Cunégonde, traita de fou l’auteur du livre 
sur lequel Jérôme s’appuyait; mais, en fin de compte, 
elle ne put s'empêcher de demander à ce dernier 
quelle était au juste la forme de la plante en ques- 
tion, et en quel lieu fortuné on la voyait fleurir. Sur 
la réponse de l'escholier, on convint tacitement de 
profiter de toutes les occasions qui s’offriraient d’al- 
ler herboriser sur les montagnes, afin de se procurer 
le précieux talisman. Cunégonde se flatta d'abord 
que ce serait chose facile. Elle se promettait déja de 
porter une grosse touffe de l’herba Josephina à son 
côté, d’en placer autant sous le chevet de son lit, et, 
s’il le fallait, d'en semer la graine sur toutes Îles 
plates-bandes du jardin, dùt Sigolène jeter de hauts 
“a en voyant usurper la place de ses légumes fa- 
oris, le chou, le navet et la carotte. Par malheur, 
' herbe de Saint-Joseph était aussi rare que les maris 
qu’elle devait procurer. La châtellenie de Beausé- 
jour n’en offrit pas aux chercheuses un seul pied, 
bien qu’elles eussent exploré, en compagnie de Jé- 
rôme, tous les coins et recoins où pouvait végéler 
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l'ombre d’une plante. Il fallut donc étendre le cer. le 
des investigations; mais on eut beau franchir la 
rivière qui servait de limites à la juridiction de 
Beauséjour, visiter les terres des voisins, trouer les 
haies, pénétrer jusque dans les enclos, on ne rap- 
porta au logis que le thym et le serpolet, dont la 
prudente Sigolène garnissait du moins ses poches, 
afin que tout son temps n’eùt pas été perdu. Les 
choses en étaient encore là au moment de la chasse 
aux chamois, ce qui nous dispense de dire ce après 
quoi couraient sur la montagne maitre Jérôme 
Gasechet et ses deux charmantes écolières. 
Lorsqu'ils eurent parcouru toute la région moyenne 
du pic élevé sur lequel ils se trouvaient, ils conti- 
nuèrent bravement leur ascension vers la cime, qui 
était hérissée de rochers bizarres entassés les uns 
sur les autres, et formant çà et là de profondes ca- 
vernes, qui servaient souvent de repaire aux bêtes 
fauves, et dont on voyait de loin les bouches noires 
et béantes. Les difficultés du voyage arrêtaient par- 
fois la prudente Sigolène, mais ne causaient pas le 
moindre effroi à Cunégonde. Celle-ci grimpait avec 
audace sur les points les plus escarpés et devançait 
partout sa sœur, dans l'espoir de découvrir avant 
elle la plante miraculeuse et d’en faire son profit, 
dans le cas où ladite plante serait trop petite pour 
pouvoir être divisée. Elle pensait, comme tant de 
gens en ce monde, que charité bien ordonnée com- 
mence par soi-même. Tout au plus aurait-elle con- 
senti à laisser respirer par Sigolène l’herbe merveil - 
leuse, dans la crainte où elle était qu’une partie des 
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verlus du précieux végétal ne s'en allât avec le 
parfum. Enfin elle eut bientôt recueilli dans le pan 
de sa robe une abondante moisson de simples de 
toute espèce, el s’assit sur une large pierre, afin de 
les trier tout à son aise. Sigolène prit place à côté 
d'elle et se livra, de son côté, à la même occupation, 
tandis que maitre Gaschet décrivait, pour la cen- 
tième fois, les caractères auxquels on pouvait recon- 
naître l’herba Josephina. 

— Maitre Jérôme, interrompit Cunégonde, je sais 
par cœur tous ces détails, et je découvrirais notre 
fleur au milieu d’une meule de foin ; mais, puisque 
j'y pense, expliquez-moi donc comment l'herbe de 
Saint-Joseph peut opérer un si grand miracle ? 

À cette question, maitre Jérôme resta court, car la 
réponse ne se trouvait dans aucun des ouvrages qu'il 
avail lus. Il regretta fort de n’avoir à sa disposition 
que le tome Ier des Vertus secrètes et mirifiques. 
Il eût trouvé sans doute dans le second l'explication 
qu'on lui demandait. Cependant, comme il n’igno- 
rail pas qu’un savant ne doit jamais se laisser mettre 
à quia, il se gralta l'oreille, et répondit au bout d’un 
instant avec l'assurance convenable : Ce que vous vou- 
lez savoir, ma chère demoiselle, est au-dessus de vos 
lumières. Je vous dirai toutefois ce que j’en pense. Il 
en est des plantes, voyez-vous, absolument comme 
des planètes. Dans le fond, les plantes et le planètes 
sont une seule et même chose, comme l’indique 
très-bien l’étymologie de leur nom : un e grave en 
fait toute la différence. Les planètes sont les fleurs 
qui ornent les champs de l'Empyrée ; et les plantes 
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sont les étoiles qui ornent les champs de notre 
monde sublunaire. J'espère que vous me comprenez? 
— Pas très-bien, dit Sigolène. — Parfaitement, dit 
Cunégonde. — Je poursuis, reprit le pédagogue. Or 
vous n'ignorez pas que les planètes ou plantes du 
ciel ont une influence marquée sur les choses d’ici- 
bas? — Sans doute !’dit Sigolène. La lune rousse 
ne fait guère de bien aux moissons. La nouvelle 
lune clarifie le vin qu’on met en bouteille. la vieille 
fait tourner le lait. 

Le docte Jérôme leva les épaules avec dédain. 

L'étoile de Vénus est favorable aux amants, dit 
Cunégonde. — A la bonne heure! reprit l’escholier; 
mais ne m’interrompez pas. Je disais donc que les 
astres, dans leurs conjonctions et leurs révolutions, 
opèrent à notre insu toutes sortes de miracles. En 
effet, nous ne levons pas le petit duigt, que cela n’ait 
été marqué d'avance par quelque mouvement des 
globes célestes. Mais toutes ces choses dépassent la 
portée de votre esprit; j'ai eu, moi-même, beaucoup 
de peine à y mordre. Il me suffira donc de vous dire 
que, si les astres l'avaient voulu, je serais aujour- 
d'hui, moi qui vous parle, un aussi grand capitaine 
que M. le duc de Guise ou le grand Darius, qui vain- 
quit Alexander, roi de Macédoine, dans les plaines 
d'’Arbelles, autant du moins que j'en ai pu juger par 
mon tome IV de l’AÆistoire des Mèdes, lequel finit, 
par malbeur, au moment où le roi de Perse s'avance 
sur l’armée grégeoise avec un million de soldats, 
cinq cents éléphants et dix mille chars armés de 
faux. Si jamais je vais à Grenoble, il faudra que je me 
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procure le tome V, afin de voir quelle triste mine a 
fait cet Alexandre, qui, soit dit entre nous, n’était 
qu'un ivrogne et un présomptueux. Mais où en 
étais-je? Ah! oui, je me souviens. Je vous disais donc 
qu'il n’y avait rien de tel que de naitre sous une 
bonneëétoile. Dom Martin est chantre à Saint-Bernard, 
au lieu de mener la charrue commeson père; ce n’est 
pas sa faute, car il ne sait pas un mot de latin, etil 
faut lui tenir la main droite pour qu’il signe la pre- 
mière lettre de son nom. Voulez-vous avoir le fin mot 
de la chose? Dom Martin est né sous une bonne étoile. 
Mais passons. Guichard de la Plagne a fait une grosse 
fortune en moins d’une année, el vous n’ignorez pas 
le proverbe :: 


Qui veut être riche au bout de l'an 
Sera pendu à la Saint-Jean. 


Or, Guichard de la Plagne n’a pas été pendu; et ce 
n’est pas sa faute, car il a fait Lout ce qu’il fallait pour 
l'être. Qui l’a sauvé de la potence? Son étoile. Mais 
coupons court. 4b uno disce omnes. Par une motte, 
juge la terre; par une page, juge le livre; par un 
homme, juge les autres. 

— Et l'herbe de Saint-Joseph? dit Sigolène, qui 
avait tiré son bas de sa poche et tricotait en atten- 
dant que le pédagogue arrivât enfin à une explication 
claire et nette; ne pourriez-vous pas, maître Jérôme, 
nous en dire quelques mots? — J'y arrive, dit Gas- 
chet ; mais, au nom du ciel, ne m’interrompez pas! 
Je pourrais perdre le fil de mes idées. Je prétends 
donc que Pastrologie, autrement dit la science des 
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astres, est la plus belle de toutes les sciences. Pytha- 
goras était, de son temps, astrologue; et il y a cu, 
parmi les Mèdes, beaucoup de gens qui en auraient 
remontré, sur ce point, à Michel Nostradamus, sans 
parler des trois mages qui vinrent adorer l'Enfant 
dans son berceau. Vous savez le noël : 


— Mais, reprit Cunégonde avec inquiétude, quel 
rapport cela a-t-il avec l'herbe de Saint-Joseph? — 
Vous ne le voyez pas? s’écria maître Jérôme avec le 
sourire d’un homme qui sent la supériorité de son 
esprit. La chose est pourtant très-simple. Si vous 
admettez avec les gens doctes et sensés de tous les 
pays l’influence des planètes, je ne vois pas pourquoi 
vous refuseriez de reconnaitre celle des plantes, puis- 
que plantes et planètes, c’est tout un, comme je vous 
l'ai démontré. Il n’y à que les ignorants ct les petits 
esprits qui puissent chicaner sur la malheureuse 
lettre qui établit entre les deux mots une légère diffe- 
rence. Mais les savants ne s'embarrassent pas de.ces 
bagatelles. Pour moi, j'ai eu à ce sujet une idée que 
je communiquerai avec plaisir à maître Pythagoras, 
si nous nous trouvons jamais ensemble, comme cela 
peut fort bien arriver, selon le cours ordinaire des 
choses. Que deviennent, à votre avis, les marguerites 
des prés, les bluets et les boutons d’or, après la fenai- 
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C'est pour la première fois 


Que je te vois, 


Belle étoile, ma mie; 
Je conduis trois rois 
Qui viennent de Médie. 
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son? — Les vaches les mangent, dit Sigolène. — Et 
après? — Après? Elles servent de fumier et font 
pousser les blés, le chanvre et les légumes. — Vous 
n’y êles pas, reprit maitre Gaschet. J'ai lieu de croire, 
d'après les règles de la métempsycose, qu’elles vont 
prendre dansle firmament la place des vieilles étoiles. 
Et je pourrais même le prouver... — Mon Dieu! 
s'écria Cunégonde, vous feriez mieux, maître Jérôme, 
d'employer votre temps à chercher autour de nous 
l'herbe de Saint-Joseph, ou à nous dire comment elle 
opère; car c’est là ce que je vous ai demandé et ce 
que je serais bien aise de savoir. — Hum! hum! dit 
le pédagogue en se promenant de long en large et en 
faisant semblant de réfléchir profondément. Il y a 
bien des choses obscures, même dans la science la 
plus claire. Une lanterne fait de l'ombre, quoiqu’elle 
donne de la clarté. — Ma foi! dit Sigolène, votre 
science, maitre Jérôme, me produit tout l'effet d'une 
lanterne dans laquelle on aurait oublié de mettre 
une chandelle. — Ce n’est pas que je sois embarrassé, 
reprit le pédagogue piqué au vif. Ce ne sont pas les 
raisons qui me manquent. Grâce à Dieu! je n’ai que 
l'embarras du choix. — C’est toujours comme cela, 
repartit Sigolène. Quand on n’a pas une bonne raison 
à donner, on en a toujours cent mauvaises. 

[ ne faut jamais blesser l’'amour-propre des sa- 
vants, car 1] n’est pas de méchanceté dont ils ne 
soient capables, une fois qu’ils sont en colère. Maitre 
Gaschet, en cette occasion, donna une nouvelle preuve 
de la vérité de cette proposition. Il suspendit tout à 
COUP sa promenade et s’arrêla les bras croisés devant 
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Sigolène. Sa figure était rouge de dépit, et ses yeux 
gonflés semblaient vouloir sortir de leurs orbites. 

Vous désirez de savoir comment opère l’herbe de 
Saint-Joseph ? dit-il avec volubilité. Eh bien! puis- 
qu’il faut absolument vous découvrir ce que j'en 
pense, je vais vous salisfaire. Je suppose qu’elle 
donne la beauté aux filles qui ne l'ont pas, la grâce 
aux lourdaudes, le bon sens aux folles, l’esprit aux 
niaises, et la douceur aux acariâtres. Je suppose 
qu’elle arrête le Temps par les ailes, ébrèche sa faux, 
emporte les années qu’on a de trop et efface les rides 
du visage. Je suppose qu’elle fait trouver une dot 
aux héritières qui n’ont pour dot que leurs vertus. 
Je suppose qu’elle trouble la vue aux galants et leur 
fait voir couleur de rose les soucis et les pavots. 
Voilà, à mon avis, comment opère l’herbe de Saint- 
Joseph; et je vous réponds que si on la trouvait chez 
les apothicaires, elle se vendrait cher. — Cest en 
cffet une plante merveilleuse, dit Sigolène. Mais, 
Dieu merci! je n’en ai pas besoin. Je ne suis ni vieille 
ni laide, et je veux qu’un mari me voie et me prenne 
telle que je suis. Quant à ma sœur Cunégonde, c'est 
uneautre affaire. Elle fera bien dese procurer l’herba 
Josephina. Moi, j'y renonce. 

Cunégonde, tout occupée du soin de trier les sim- 
ples qu’elle avait encore dans sa robe, n’entendit, 
heureusement, que les dernières paroles de sa sœur. 

Eh quoi! dit-elle, vous ne voulez donc pas vous 
marier cette année? — S'il faut vous l'avouer, reprit 
Sigolène, je pense que je puis me marier sans avoir 
recours aux philtres et aux talismans. 
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— Vous ne croyez donc plus à la vertu de l'herbe 
de Saint-Joseph? — Je n’y ai jamais cru, répondit 
Sigolène avec dédain. — Vous n’y avez jamais cru! 
s'écria maître Jérôme scandalisé. Vous prenez donc 
le docteur Cacchinno pour un ignorant ? C’est pour- 
tant dans son livre que vous avez trouvé le moyen de 
couper la fièvre maligne, en enveloppant le petit 
doigt de la main gauche dans une feuille de fraisier ! 
— Je ne dis pas le contraire, répliqua Sigolène; la 
grande Berthe a été guérie par ce moyen, et je ne 
Manquerai jamais de l’employer quand l’occasion 
s'en présentera ; mais qu'est-ce que cela prouve? — 
Ce que cela prouve! dit Jérôme d'un ton suffisant ; 
cela prouve que le docteur Cacchinno est un homme 
de sens et de savoir. S’il a dit vrai une fois, pourquoi 
mentirait-il une autre ? Quand une balance est juste 
pour peser le seigle, croyez-vous qu’elle devienne 
fausse pour peser le froment? — Non, sans doute! 
reprit Sigolène. Mais ne savez-vous pas que le même 
tonneau qui conserve le vin laissera échapper l'huile? 
N'avez-vous pas vu des fontaines couler clair le ma- 
tin et donner le soir de l’eau trouble? Ma sœur Cu- 
négonde, il faut lui rendre cette justice, dit souvent 
la vérité. Est-ce une raison pour la croire sur parole, 
quand elle assure à qui veut l'entendre qu’elle n’a 
que vingt ans? Moi qui, Dieu merci! suis sa cadette, 
je puis vous garantir qu’elle en a au moins vingt- 
huit. 

Maitre Jérôme se préparait à répondre; mais, au 
moment où 1! ouvrait la bouche, il sentit une main 
de plomb s’appesantir sur son épaule, comme si 
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quelque vigoureux paysan se fût appuyé sur lui, 
afin de mieux écouter les belles choses qu'il allait 
dire. Cette supposition se présenta aussitôt à sa pen- 
sée, quoiqu'il n’eût vu ni entendu venir personne, 
et il se retourna vivement, pour reconnaître l’im- 
portun qui prenait avec lui de telles licences. Mais, 
lorsqu'il eut exécuté cette évolution, il aperçut, à sa 
grande surprise, un ours de la plus belle espèce, de- 
bout sur ses pattes de derrière et la gueule entr'ou- 
verte par un effroyable bâillement, comme si lin- 
telligent animal n’eùt pas perdu un seul mot de la 
conversation que nous venons de rapporter. On juge 
de l'agréable impression que cette vue dut faire sur 
le philosophe pythagoricien; il se rappela avec effroi 
que ce nouvel auditeur n’avait pas été élevé précisé- 
ment dans les principes charilables de l’école itali- 
que, et n'avait pas les mœurs excessivement douces. 
Il prit donc aussitôt ses jambes à son cou, et, sans 
s'inquiéter de rendre à l’ours sa cordiale accolade, 
s'élança droit devant lui, courant à perdre haleine, 
quitte à se rompre vingt fois les os. Toutefois, il ne 
put s'empêcher de balbutier, en courant, l’exacte 
définition de l'animal redoutable, telle qu’il se rap- 
pela lavoir lue dans un de ses bouquins. 

QUrsus,... à. nt... mal... vi. vi... parum,... 
quadrupes… unguiculatumque,… den. tibus.… 
incisoribus in utraque maxilla quaternis; car... 
ni... vo... run, de. ni. que, fe... (1.7 no... gen 
ne... re...» 

Les demoiselles de Jarniost, comme on le pense 
bien, n'avaient pas allendu ce moment pour cfier 
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au secours, et prendre la fuite. Cunégonde, dans sa 
frayeur, ramassa, d’une main convulsive, les simples 
qui lui restaient. Puis, apercevant Pégase immobile 
à quelque distance, les narines ouvertes, les oreilles 
dressées, elle se jeta sur son dos, et, le frappant du 
talon, partit au grand galop, comme une amazone 
fougueuse montée sur un coursier de Thrace. Sigo- 
lène, moins agile, s'enfuit de son côté; mais elle 
n'eut pas, comme sa sœur, le bonheur de trouver 
Sous sa main une monture, et fut obligée de confier 
son salut à ses jambes. On dit que, dans son déses- 
poir, elle envia pour la première fois de sa vie, la 
légèreté et la prestesse de Cunégonde. Elle croyait 
entendre derrière elle le pas lourd et pesant, le gro- 
gnement sinistre de la bête fauve, et cette pensée, 
loin de redoubler ses forces, ne faisait que les affai- 
blir. Heureusement elle se trompait : le danger n’é- 
tait pas encore imminent. L'ours, en voyant le pé- 
dagogue et ses écolières s'éloigner si brusquement, 
élait demeuré immobile et pour ainsi dire stupéfait, 
à peu près comme un homme à qui l’on fausse la 
compagnie, au moment où il croit tenir des audi- 
teurs attentifs. Sa première pensée, si toutefois il 
nous est permis de nous servir ici d’une pareille ex- 
pression, sa première pensée fut de courir après le 
pédagogue, pour lui demander l'explication d’un 
procédé si incivil. Il se précipita, en effet, sur les 
traces du malheureux Jérôme, et il n’eût pas tardé 
à l’atteindre, si celui-ci, dans Pimpétuosité de sa 
course, n’eùt laissé tomber de sa poche le Traité 


des Verlus secrètes et mirifiques des plantes. L’ours 
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se jeta sur le précieux volume, ouvrit, le flaira, le 
tourna et le retourna à plusieurs reprises. Grâce à 
cette heureuse diversion, l’escholier eut le temps de 
gagner au large. Il ne s’arrêta dans sa fuite que lors- 
qu'il fut arrivé presque au bas de la montagne: 
alors il jeta un regard en arrièré el vit avec douleur 
le savant traité du docteur Cacchinno mis en pièces 
par la bête mal apprise, et volant, feuille par feuille, 
au gré du vent. Cette circonstance le porta à croire 
que l'âme de cet ours bibliophobe avait habité jadis 
le corps du calife Omar ou celui de quelqu'un de ses 
ignares lieutenants. Mais il n’eut pas le loisir de s’ap- 
pesantir sur ce sujet. Il poussa Lout à coup un grand 
cri, auquel répondirent les clameurs de toutes les 
personnes qui, de loin ou de près, pouvaient contem- 
pler ce qui se passait sur la montagne. 

Après avoir pris un moment ses chats, suivant 
l'habitude des animaux de race féline, l’ours s’appré- 
tait à jouer un rôle plus terrible et à faire payer cher 
à l'un des promeneurs une ascension imprudente 
vers des lieux que les bergers et les chasseurs ne 
visitaient jamais qu’en tremblant. Il s’etait accroupi 
sur sa queue et regardait de côté et d'autre, comme 
pour choisir sa proie. Au bout de quelques secondes, 
son choix fut arrêté : il s’élança sur les pas de Sigo- 
lène, qui, ainsi que nous lavons vu, trébuchait à 
chaque instant, et sentait ses genoux se dérober 
sous elle. 

Les cris d'épouvante que poussèrent les dames 
réunies sur l’alp de Chaliol furent entendus de tous 
les chasseurs qui faisaient le guet aux divers postes 
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de la vallée. Ils tirèrent Aymé Verd de | 
| lavail jeté le brusque dép 
gèrent dans une entrepris 
des suites fâcheuses. 


Mais le moment est venu de reprendre notre nar- 
ration au point où nous l'avons laissée à la fin du 
précédent chapitre. L’archer, on s’en souvient, avait 
remarqué les signes que faisaient les châtelaines, 
pour lui indiquer le lieu du péril, Commeil ne pou- 
} vait distinguer nettement leurs paroles, ni se rendre 
. compte de la nature du danger dont elles semblaient 
| l'avertir, il monta sur le haut d’un rocher, d’où l’on 

dominait toute la vallée, et aperçut alors made 
| selle de Jarniost courant éperdue sur les fl 
| montagne, dans la direction du lie 
| vait. L’instant d’après, il vit paraître un ours de 
| haute taille qui suivait lourdement, maïs avec une 
} incroyable vitesse, la fugitive, et n’en était plus sé- 
} paré que par une distance d'environ cent pas. Se 
| glisser le long du rocher, tirer son Couteau de chasse, 
} voler au-devant du terrible animal, fut, pour le 
| 
| 
! 
| 


a rêverie où 
art de son ami, et l'enga- 
e qui faillit avoir pour lui 


moi- 
ancs de ja 
u où il se trou- 


brave archer, l'affaire de quelques secondes. 
— Fuyez! s’écria-t-il en approchant de Sigolène ; 
ne Vous arrêtez pas, mademoiselle ! Au nom de Dieu, 
| laissez-moi le champ libre! 
| Îl eut beau dire, la malheureuse Sigolène, qui n’en 
| pouvait plus, tomba mourante de fatigue et de peur 
} au bord du précipice. Cette circonstance devait ren- 
dre la position de l’archer plus difficile, Il doubla le 
} pas, afin de laisser le plus loin possible derrière lui la 
| pauvre fille évanouie, et de n’être pas gêné dans ses 
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mouvements. Tout en marchant, il avait jugé d’un 
coup d'œil ce qu’il avait à faire. L’ours était grand et 
vigoureux; ses yeux brillants, son poil hérissé, sa 
gueule fumante, annonçaient qu’il n’était pas disposé 
à se voir enlever sa proie sans combattre. Il fallait 
donc se décider à l’attaquer franchément ; mais, pour 
le faire avec quelque chance de succès, notre ami 
n’avait pu prendre d'avance aucune des précautions 
en usage lorsqu'on se dispose à lutter contre un pa- 
reil adversaire. IL était vêtu d’un drap léger, au lieu 
d'avoir un pourpoint de cuir, et n'avait pour toute 
arme qu’un couteau de chasse, dont la lame était 
courte et mal aiguisée. Dans cette situation, il ne de- 
vait attendre son salut que du sang-froid et de l’ha- 
bileté qu'il saurait déployer dans l’attaque et dans la 
défense. 

Il commenca donc par pousser un sifflement aigu, 
suivant l'habitude des chasseurs du Valgodemard 
dans de semblables rencontres. Surpris par ce son 
étrange, l'ours se leva sur ses pattes de derrière et 
resta immobile, comme s’il eût prêté l'oreille. L’ar- 
cher, qui guettait ce moment, se précipita aussitôt 
sur lui et lui porta un vigoureux coup de pointe dans 
la poitrine. Le fer était tenu d’une main si ferme, 
qu'il traversa le cuir épais de l’animal et pénétra d’un 
pouce dans les chairs. Par malheur, il rencontra un 
os dans sa route et vola en éclats. Aymé, en se reti- 
rant avec la promptitude de l'éclair, n’emporta dans 
sa main qu'un tronçon mutilé, désormais presque 
inutile pour sa défense. 

Cependant l'ours, en se sentant blessé, avait poussé 
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un grognement de rage, et fait entendre ce grince- 
ment de dents qui lui est familier lorsqu'on l’irrite. 
Il retomba pesamment sur ses pattes, et se mit à lé- 
cher, en grondant, le sang qui coulait de sa blessure. 
Tout à coup, il secoua la tête et s’élanca en avant, 
vers le point où s'était retiré Aymé Verd. Il eût été 
aussi impossible de lui barrer le passage que d’arrêter 
un torrent qui a brisé ses digues. L’archer vitle péril; 
il chercha autour de lui une pierre ou quelque bran- 
che d'arbre dont il pût se faire une arme : mais la 
terre n’offrait au loin qu’une effrayante nudité. Dans 
de pareilles conditions, la résistance ouverte eût été 
une véritable folie. Notre ami résolut donc de fuir, 
mais en atlirant l’ours sur ses traces, et en l’éloignant 
ainsi du lieu où gisait encore mademoiselle de Jar- 
niost. Aussitôt qu’il eut formé ce dessein, il se placa 
en face du quadrupède et commenca à reculer, dans 
une direction différente de celle que suivait la bête 
furieuse. Mais soit que l'ours fùt entrainé par l’impé- 
tuosité de son élan, soit qu’il fût, pour ainsi dire, 
aveuglé par la douleur et la colère, il déjoua la tac- 
tique généreuse d’Aymé Verd, et au lieu de le suivre 
dans sa marche oblique, continua à s’avancer droit 
vers le but qu’il avait d'abord choisi. En poursuivant 
sa course, il allait atteindre Sigolène. Cette considé- 
ration obligea l’archer à renoncer à son projet : il se 
plaça de nouveau devant l’ours, bien décidé à l’arré- 
ter ou à périr. 

Les dames qui, du haut de l’alp de Chaliol, con- 
templaient cette affreuse scène, agitaient leurs mou- 
choirs en signe de sympathie et pressaient du geste 
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et de la voix quelques chasseurs qui gravissaient pé- 
niblement la montagne, pour prêter secours au jeune 
gentilhomme. Parmi eux se trouvait M. de Jarniost, 
qui, à l’arrivée des dames, avait, comme on se le rap- 
pelle sans doute, abandonné pour les rejoindre le 
poste qu’il occupait avec Aymé Verd. Le digne châ- 
telain, armé de son arquebuse, marchait à la tête des 
chasseurs. Mais il avait beau se hâter, il était proba- 
ble que son intervention serait trop tardive, et que 
le combat se déciderait sans lui. 

L’ours, en effet, n’était plus qu’à trois pas de son 
ennemi. Îl se dressa alors sur ses pattes de derrière 
et ouvrit celles de devant, pour l’attirer à lui et Pé- 
touffer. Mais, au même instant, l’archer, serrant dans 
sa main le tronçon du coutelas, lui en asséna sur le 
museau un coup si violent, que le sang en jaillit avec 
abondance. La bête s'arrêta, et fit un tour sur elle- 
même, en poussant un rugissement qui ébranla au 
loin tous les échos. Bientôt elle revint à la charge, 
et on vit s’engager entre les deux adversaires un 
duel horrible, dont les suites ne pouvaient, par mal- 
heur, être longtemps douteuses. L’ours, à force de 
colère, était devenu comme insensible aux coups que 
lui portait l’archer. Loin de reculer devant le fer qui 
le menaçait sans cesse, il s’avançait résolüment sur 
son adversaire, la gueule béante, la mâchoire ruisse- 
lante d'écume, l’œil en feu, le poil hérissé. La seule 
vue du monstre irrité eûl fait reculer d’épouvante le 
chasseur le plus aguerri. Mais Aymé sentait qu’il 
avait à protéger la vie d'une femme, et ce sentiment 
lui donnait une force presque surnaturelle. Il ne per- 
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dait pas de vue un seul des mouvements de la bête 
fauve, et chaque fois qu’elle était sur le point de le 
saisir, il lui assénait un nouveau coup avec une telle 
violence que l'acier se brisa encore une fois dans sa 
main. Les grognements de l'ours grossissaient de 
moment en moment, et annonçaient un redouble- 
ment de rage. Heureusement le sang qui inondait 
ses yeux l’empêchait d’apercevoir son ennemi, mais 
celui-ci n’était guère en état de profiter de cet avan- 
tage. En effet, il sentait lui-même sa vue s’affaiblir, 
son corps chanceler, et ne portait plus à son adver- 
saire que des coups mal assurés. Les choses en étaient 
à ce point, lorsque deux chasseurs parurent enfin au 
détour de la colline. 

— Par Notre-Dame des Neiges! s'écria l’un d’eux 
aussitôt qu'il put se faire entendre d'Aymé Verd; 
tenez ferme, messire, tenez ferme! Maître Landry, 
ajouta-t-il, prêtez-moi votre mousquet, j'ai le coup 
d'œil sùr, et je sais où il faut viser pour abattre 
l'ours du premier coup. — Allez-vous m’en remon- 
trer? dit le veneur en pâlissant. Croyez-vous que je 
ne sache pas manier une arquebuse? Dieu merci! 
poursuivit-il en appuyant sur ses épaules la crosse 
de son arme, je n’ai jamais manqué mon coup. 

Ce n’était pas le moment d'entamer une dispute. 
Genest garda le silence et se contenta de se placer 
derrière Landry pour juger de la direction précise 
qu’il allait donner au canon de son escopette. 

— Mordieul! s’écria-t-il tout à coup, êtes-vous 
ivre? Au lieu de tuer la bête, vous allez tuer 
l'homme. Appuyez à gauche. 
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Landry, sans écouter le montagnard, Hcha la dé- 
tente de l’arquebuse. Le coup partit; mais une vio- 
lente gourmade, assénée par Genest sur la nuque du 
tireur, avait détourné l'arme fatale qui tomba des 
mains de son maître, tandis que celui-ci allait rouler 
en blasphémant sur la terre. Après cet exploit, le 
montagnard était arrivé en quelques bonds auprès 
d'Aymé Verd qui luttait encore, mais dont le pour- 
point était déchiré par les griffes de l’ours et dont le 
sang commençait à couler. 

— As-tu une arme? s’écria Aymé en lapercevant. 
— Non, messire, répondit Genest. — Eh bien! reprit 
Aymé en repoussant de Ja main gauche son domesti- 
que, cours, emporte cette femme qui est à quelques 
pas d'ici. Je puis encore retenir l'ours un moment. 
Avienne ensuite que pourra! — Par Notre-Dame 
des Neiges! s’écria Genest en se rapprochant avec 
vivacité, allez-y vous-même, monseigneur ; je pren- 
drai votre place. 

— M'obéiras-tu, misérable? — Non! dit le mon- 
tagnard ; Ôtez-vous de là, mille tonnerres! ôtez-vous 
de là. 

L’archer, pour toute réponse, ordonna de nouveau 
à Genest d’emporter Sigolène ; mais en même temps, 
il recula d’un pas, car il ne pouvait plus arrêter la 
bête fauve. 

— Ah! chien d’entêté, s’écria Genest, tu fais 
la sourde oreille? Eh bien! tiens! Pare cette 
botte. 

En parlant ainsi, il appliqua à son jeune maitre 
un coup de poing aussi rude que celui dont il avait 
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gratifié Landry. Aÿmé tomba en arrière en poussant 
un gémissement; mais aussitôt le montagnard prit 
sa place; il leva ses mains, à peu près comme l’ours 
levait ses pattes, et poussa un grognement non moins 
sinistre que celui de l'animal. Il se jeta ensuite sur 
lui, le saisit à bras-le-corps, au risque d’être étoufté 
dans cette étreinte, et bientôt l’homme et la bête, 
roulant sur l'herbe avec un bruit affreux, arrivèrent 
sans lâcher prise jusqu’au bord du ravin. C'était là 
sans doute ce que voulait le hardi montagnard, car 
il poussa alors un cri de triomphe, et, faisant un der- 
nier effort, entraina son ennemi sur la pente rapide 
du précipice. [ls tombèrent ainsi en tournoyant sur 
eux-mêmes jusque dans le lit du torrent qui coulait 
au fond de la vallée. Lorsqu'ils s’arrêtèrent enfin, ils 
restèrent encore étroitement embrassés, mais sans 
donner ni l’un ni l’autre le moindre signe de vie. 


e— — 


XXII 
LE BILLET. 


Cet homme assurément n’aime pas la musique. 
MOLIÈRE. 


Le coup qui avait renversé Aymé Verd avait été si 
vigoureusement appliqué, que le brave archer, déjà 
épuisé par les fatigues de la lutte, était resté étendu 
sur l'herbe, privé de connaissance. Lorsqu'il revint 
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à lui, il se trouva couché dans un bon lit, à l'ombre 
d’épais rideaux. Le sommeil qu’il avait goûté avait 
été lourd et pénible. Des songes affreux, tels que les 
enfantent la fièvre et le délire, l'avaient longtemps 
agité. Il s'était vu tombant du haut des précipices. 
Il s'était assis dans des cavernes humides, sur des 
nids de serpents. Transporté tout à coup au milieu 
d’une campagne couverte de neige, il avait aperçu le 
chevalier Verd se débattant contre une bande d’as- 
sassins. Il eût voulu le secourir, mais, par suite 
d’une de ces métamorphoses si communes dans les 
rêves, il était redevenu petit enfant et ne pouvait 
opposer aux meurtriers qu’une résistance inutile. I 
avait ensuite rencontré dans un endroit désert le 
capitaine Hartman et avait fait route avec lui. Pen- 
dant le voyage, le vieux racoleur avait ôté successi- 
ment plusieurs masques qui couvraient son visage, 
jusqu’à ce qu’enfin il se fût montré à lui sous la 
figure hideuse d'une bête fauve, prête à le dévorer. 
Plus tard, il avait vu Gaspard et Renaud tirant l'épée 
Pan contre l’autre, et se porter des coups mortels, 
tandis que leurs ancêtres, s’animant sur la toile où 
ils étaient représentés, riaient à se tenir les côtes. 
Enfin Blanche lui était apparue pâle, triste et cou- 
verte d’habits de deuil. Elle pleurait à chaudes lar- 
mes et lui faisait des signes qu’il ne pouvait com- 
prendre. Il s’'approcha d’elle pour linterroger, mais 
elle le repoussa avec effroi, et sembla lui ordonner 
de fuir. Etonné de cette conduite, ému dela douleur 
de son amante, il la supplia de s'expliquer. Celle-ci 
voulut parler, mais elle eut beau remuer les lèvres; 
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il n’en sortit aucun son. Elle ouvrit alors la bouche 
tout entière, et Aÿmé s’aperçut avec terreur que sa 
langue avait été arrachée de son palais. Telle fut 
l'horreur qu’il éprouva à cette vue, qu’il se réveilla 
en sursaut, le front baigné de sueur et la poitrine 
haletante. La douce clarté du jour, pénétrant à tra- 
vers les rideaux, put à peine dissiper les visions qui 
gvaient troublé son sommeil. Peu à peu néanmoins 
il recouvra l'usage de ses sens et de sa raison. Que 
l’homme est peu de chose! pensa-t-il en s'essuyant 
le visage. Il ne sait pas même distinguer la réalité de 
l'apparence; et de vaines chimères, des rêves absur- 
des l’agitent et le tourmentent pendant son som- 
meil, autant que pourraient le faire quand il veille 
les événements les plus douloureux. 

En faisant cette réflexion, Aymé écarta les rideaux 
qui le couvraient, et fut assez étonné en ne recon- 
naissant aucun des objets qu’il avait l'habitude de 
voir à Montmaur au moment de son réveil. Il jeta 
les yeux sur le paysage qu’on découvrait à travers 
les fenêtres, et sa surprise redoubla, car la campa- 
gne au milieu de laquelle il se trouvait n’était pas 
celle qui environnait le manoir de Renaud. C’étaient 
là des circonstances assez étranges pour qu’Aymé 
Verd examinât avec curiosité l'appartement dans 
lequel il se trouvait. Le mobilier qui le garnissait 
était dans un état qui n’annonçait précisément ni 
l’aisance ni la détresse, mais qui portait à croire que 
le maitre du logis descendait plutôt qu’il ne montait 
l'échelle de la Fortune. Quelques fauteuils de chêne 
massif, dépourvus de coussins et de crépines, mais 
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dont le bois luisait comme un miroir, étaient rangés 
avec symétrie autour de la chambre. Un trumeau de 
Venise, dont la dorure était un peu ternie, ornait le 
dessus de la cheminée; la glace en était assez nette 
pour permeltre de supposer qu’il y avait dans la 
maison quelque jeune fille qui aimait à s’y mirer 


tous les matins. Les lambris, jadis coloriés, avaient | 
élé noircis par la fumée de l’âtre et de la lampe. En- | 


fin, la tapisserie qui couvrait les murs était si fanée, 
elle montrait tellement la corde, qu’on pouvait assu- 
rer qu’elle n’avait pas été renouvelée depuis le temps 
du dauphin Humbert II. 

Aymé Verd ne put comprendre en quel lieu il se 
trouvait. Il ne réussit pas davantage à s’expliquer la 


manière dont il y était venu. Le jour était-il à son 
déclin ou à son aurore? Ce fut là pour notre ami un | 


nouveau mystère. En consultant ses souvenirs, il 
parvint cependant à se rappeler assez nettement les 
aventures de la chasse et le combat qu’il avait sou- 
tenu contre l'ours. Mais, à partir de ce moment, il 
n'avait plus aucune notion de ce qui s’était passé, et 


sa mémoire ne lui retraçait que les rêves bizarres | 


qu’il avait faits durant un long sommeil. Il croÿait, 
du reste, avoir été terrassé par la bête fauve elle- 


même et ne comprenait guère comment il avait pu, 


lui échapper. Quoi qu’il en soit, il ne pouvait se 
plaindre du sort qui l'avait amené sous ce toit mys- 
térieux. Il éprouva même un vif sentiment de recon: 


naissance pour ses hôtes, en voyant sur une petite 


table, à la porté de son bras, une tasse de porcelaine 
remplie de vin épicé. Une lampe, brülant sous la 
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tasse, entretenait le breuvage dans une douce cha- 
leur, Aymé, après avoir bien palpé tous ses mem- 


} bres, pour s'assurer qu’il n’en avait aucun de rompu, 
| ne se fit aucun scrupule de vider la coupe à la santé 


de ses amis inconnus, et ne souhaita plus qu’une 
chose : ce fut de les connaître. Pensant qu'ils ne tar- 
deraient pas à venir le visiter, il prit un livre qu’on 
avait eu la précaution de mettre sur la table, à côté 
de la veilleuse, et qui n’était autre que les Aventu- 
res de Florimond à la recherche de la belle 4ra- 
minthe.Il l'ouvrit à une page marquée par un signet, 


Let ne fut pas médiocrement étonné en lisant la 


phrase suivante, qui servait de titre au quatre- 
vingt-dix-neuvième chapitre : 


COMMENT LE BEAU FLORIMOND SAUVA DU PLUS GRAND 
DANGER LA SOEUR DE LA PRINCESSE, ET OFFRIT A 
CETTE DERNIÈRE LA PEAU DE LA BÊTE FÉROCE. 
Cette allusion à un événement récent, dont il avait 

été le héros, engagea le jeune archer à commencer la 

lecture du chapitre qu’il avait sous les yeux ; maisil 
ne tarda pas à être saisi d’une telle envie de bâiller, 
qu’il jugea prudent de poser le livre, afin de ne pas 
retomber dans la léthargie d’où il venait à peine de 


! sortir. Au même instant, des sons un peu criards, 


qu’il reconnut pour être ceux d’une mandoline, arri- 
vèrent jusqu’à ses oreilles. La personne qui jouait de 
cet instrument avait choisi un air tendre el langou- 
reux, qu’elle cherchait à rendre plus expressif, en ra- 
lentissant la mesure et en appuyant avec art sur cer- 
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taines modulations. Par malheur, quelques notes 
fausses venaient de temps en temps trahir l'émotion 
du virtuose mâle ou femelle qui se livrait à cet exer- 
cice poétique. Mais ces petits accidents ne semblaient 
pas faits pour décourager son zèle. Aussi la mélodie, 
s’il nous est permis de donner ce nom harmonieux 
au chant plaintif qu’exhalait la mandoline, la mélo- 
die, disons-nous, allait toujours son train, lorsque 
Aymé entendit tout à coup ces mots prononcés d’un 
ton aigre et à demi voix : Etes-vous folle, ma sœur? | 
Que faites-vous là? Avez-vous envie de réveiller les 
malades? 

La musicienne, au lieu de répondre, continua de 
pincer les cordes avec la même expression de ten- | 
dresse. | 

Voulez-vous bien finir ? reprit la voix. Allez faire 
ailleurs votre tintamarre, J'étais sûre que vous nous 
régaleriez ce matin d’un air de votre façon. 

La suite de l'entretien ne parvint pas jusqu’à notre | 
ami. Îl n’entendit qu’une espèce de chuchotement 
semblable à celui de deux dévotes qui se disputent 
une chaise pendant l’office divin. Mais à la fin il lui 
parut que la sensible musicienne avait cédé aux cha- 
ritables remontrances de sa sœur, ce dont il ne fut | 
pas trop fâché, malgré le goût dont il se piquait pour 
les beaux-arts. 

Tout cela pourtant n’avait pu lui apprendre dans 
quelle maison le destin capricieux l'avait jeté. Il en 
était encore réduit aux conjectures, lorsqu'il s'aper- 
çut que quelqu'un ouvrait la porte de sa chambre et 
se glissait sans bruit derrière ses rideaux. Bientôt il 
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vit paraître un petit vieillard enveloppé soigneuse- 
ment dans une houppelande à ramages et la Lête cou- 
verte d’un bonnet de laine. Il marchait sur la pointe 
des pieds et semblait retenir son baleine. Après un 
instant d’hésitation, Aymé Verd reconnut le châte- 
lain de Beauséjour. Cette vue lui fit dresser les che- 
veux sur la tête, et regretter, pour ainsi dire, d’avoir 
échappé aux griffes de l'ours. Il se voyait, en effet, 
pieds et poings liés, à la merci du fâcheux discou- 
reur, dont il avait naguère essuyé l’intarissable élo- 
quence. Cependant il crut de son devoir de lui adres- 
ser quelques remerciments pour les bons soins dont 
il se voyait entouré. Il se proposait, en outre, de lui 
demander des éclaircissements dont il avait grand 
besoin pour comprendre sa véritable situation ; mais 
à peine eut-il prononcé une parole, que M. de Jar- 
| niost mit un doigt sur ses lèvres pour lui recomman- 
p der le silence, et dit ensuite à voix basse, d’un ton 
pmystérieux : Pas un mot! pas un geste! tenez-vous 
tranquille. Je sais tout ce que vous avez à me dire : 
bles actions sont plus éloquentes que les paroles; et, 
laprès ce qui s’est passé, je n’ai rien à vous refuser. 
| Aymé Verd, stupéfait, ouvrit la bouche pour ré- 
ppondre, mais son hôte fit un mouvement d’impa- 
| tience : Voulez-vous lui faire de la peine? dit-il; 
) voulez-vous lui désobéir ? Elle ordonne que vous pre- 
Qniez du repos, entendez-vous? Là! là! soyez tran- 

quille, vous la verrez Lôt ou tard. — Quoi! mademoi- 
B selle de Sassenage daigne penser à moi? interrompit 
Bl’archer, qui n'avait plus devant les yeux que l’image 
Hde Blanche. — Allons! s’écria le châtelain; voilà le 
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délire qui le reprend. Je veux parler, mon cher en- 
fant, de celle que vous savez bien, de la beauté qui 
vous doit la vie; mais nous causerons de cela une 
autre fois. Ne vous tourmentez point : tout s’arran- 
gera. Je n'ai pas un cœur de pierre, ni elle non plus. 
— Mais, dit Aymé, pourriez-vous au moins me dire... 
— Je sais, je sais, reprit le vieux gentilhomme ; soyez 
sans inquiétude : il va beaucoup mieux, nous le sau- 
verons. Le barbier l'a pansé hier et ne l’a pas quitté 
de toute la nuit. 

En disant ces mots, le châtelain de Beauséjour mit 
encore le doigt sur sa bouche, et s’éloigna aussi dis- 
crètement qu’il était entré, laissant Aymé Verd con- 
fondu de ce qu’il venait d’entendre. Tout ce que notre 
ami avait pu démêler dans ces discours énigmatiques, 
c’est qu’il y avait dans la maison une personne bles- 
sée plus dangereusement que lui, qui, désormais 
remis de ses fatigues, ne gardait plus d’autres traces 
de sa rencontre avec l’ours que quelques égratignures 
sur les bras. Malgré sa patience ordinaire, il ne put se 
résigner à suivre les instructions de son hôte et de la 
reconnaissante Sigolène. Il se jeta à bas de son lit et 
commença à s’habiller. Pendant qu'il était occupé de 
ce soin, il entendit tout à coup retentir des sanglots 
dans une chambre éloignée. Autant qu’il en pouvait 
juger, c'était une femme qui pleurait. Il acheva de 
passer à la hâte son pourpoint, dans la crainte où il 
était que quelque accident ne fùt survenu aux habi: 
tants de la maison. Mais il n’avait pas encore attaché 
ses aiguillettes, lorsqu'on frappa un léger coup à sa 
porte. Il ouvrit, et vit paraître Paschale, la cham= 
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brière de mademoiselle de Sassenage. Elle était tout 
en larmes, et, malgré les efforts qu’elle faisait pour 
parler, ne laissait échapper que des sanglots et des 
gémissements. Sa douleur était si vive, qu’elle émut 
Parcher et redoubla ses inquiétudes. 

Qu’as-tu, mon enfant? lui dit-il. Au nom du ciel, 
réponds-moi ! Est-il arrivé quelque malheur à ta mai- 
tresse? — Ah ! messire, dit Paschale, ce pauvre gar- 
çon ! Si vous saviez dans quel état je lai vu ! C’est à 
fendre le cœur. Lui qui était rouge comme une cerise, 
il est devenu aussi blême qu'un parpaillot. — De 
qui veux-tu parler? demanda Aymé Verd. — Par- 
dine ! de votre écuyer, repartit Paschale; de ce brave 
Genest. 

— Genest! dit Aymé en se frappant le front. Je 
me rappelle, en effet, qu'il était près de moi au 
moment où l’ours m’a abattu d’un coup de patte et 
m'a fait perdre connaissance. 

À ces mots, Paschale leva les yeux sur le jeune 
gentilhomme pour s'assurer qu'il parlait sérieuse- 
ment. Lorsqu'elle fut bien certaine du singulier qui- 
proquo qu’il faisait en ce moment, elle ne put rete- 
nir un éclat de rire. 

— Ah!ah!abhl!ah! dit-elle, en passant tout à coup 
de la tristesse à une gaieté folle, la chose est plai- 
sante. Vous croyez que c’est l’ours qui vous a frappé? 
— Sans doute! dit Aymé un peu piqué. Qu’y a-t-il 
là de risible? — Rien, dit Paschale en riant toujours. 
Vous n'êtes pas le premier qui ayez pris Genest pour 
un ourson. Mais, s’il faut vous l’apprendre, c’est à 
votre écuyer, comme il se fait du moins appeler, que 

9 10 
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vous devez la gourmade que vous avez reçue. — 
Quelle insolence! dit l’archer. — Là, fâchez-vous, 
reprit la chambrière; soyez ingrat, comme le sont 
tous les hommes, surtout ceux qui sont maitres. 
Malgré tout le bien que dit de vous notre vicille ba- 
ronne, vous en êtes bien capable; et pourtant, sans 
ce bienheureux coup de poing, messire, le curé de 
Ladvieu, qui a bientôt l’âge de Mathusalem, dirait, 
à cette heure, votre office mortuaire. Les cloches 
sonneraient : Din! din! din! et je sais deux beaux 
yeux qui pleureraient quasi autant que les miens 
ont pleuré il y a un moment. — Explique-toi, mon 
enfant, dit Aymé. Qu'est-il arrivé à Genest? Que lui 
dois-je? qu’a-t-il fait? — Ce qu’il a fait! reprit Pas- 
chale, en s’asseyant sur un fauteuil, d’un air de 
grande dame, car elle était enchantée de tenir un 
jeune seigneur le bec dans l’eau. Dieu ! que ces sié- 
ges sont bien rembourrés! Est-ce avec du crin, avec 
de la laine ou avec des clous? C’est comme ceux-là 
qu'il en faudrait à mademoiselle Bethsabé Barban- 
tane, qui se carre si bien dans la chambre bleue. A 
propos, messire, croiriez-vous que cette chère Beth- 
sabé a osé demander à monseigneur la maison de 
notre curé, maître Eustache Bénévent? Se fait-on 
une idée d’une telle audace? Ah! sainte Vicrge, il 
faut entendre jaser Monique là-dessus! Cela va cau- 
ser un beau remue-ménage au château. Heureuse- 
ment messire Gaspard est là, et nous verrons bien 
comment les choses tourneront. Ce qu’il a fait! pour- 
suivit-cile en voyant limpatience de l’archer; il a 
fait une telle peur à l'ours, que la pauvre bête en est 
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morte de frayeur. — Trêve de plaisanteries! dit 
Aymé. Que s'est-il passé après ma chute ? — Au fait, 
reprit la chambrière en retrouvant un peu de gra- 
vité, vous avez raison, messire : il n’y a pas là de 
quoi rire, el je suis une folle de badiner sur ce sujet; 
mais, que voulez-vous? c’est plus fort que moi. Je 
suis comme notre sacrislain, qui sonne parfois les 
enterrements sur l'air des baptêmes. 

Après cet exorde, Paschale raconta à l’archer la 
lutte si courte, mais si terrible, du montagnard con- 
tre la bête fauve, lutte dont les détails sont déjà 
connus du lecteur. Elle eut soin d’en faire ressortir 
toutes les circonstances; soit pour remplir les de- 
voirs d’un historien fidèle, soit pour des motifs 
moins désintéressés, car la chambrière pensait avec 
raison que tout service mérite salaire, et que celui 
que son amoureux avait rendu à Aymé Verd pouvait 
compter parmi les plus méritoires. 

Quoi qu’il en soit, notre ami fut vivement touché 
du dévouement de son serviteur. Une larme vint 
mouiller sa paupière et trahir l'émotion qu’il éprou- 
vait, Ce qui ne manqua pas de lui attirer l'estime de 
Paschale. 

— Qui fut bien étonné? continua-t-elle en s’es- 
suyant les yeux avec son tablier; ce fut M. de Jar- 
niost. En arrivant au fond de la vallée, il croyait 
trouver Gencst sans un souffle de vie, comme une 
musette dont la peau s’est crevée; mais va-t’en voir 
s'ils viennent, Jean! Les montagnards ont la tête 
plus dure que les rochers, à ce qu’il parait. L’ours 


avait les reins brisés et le crâne fendu, tandis qui 
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maitre Genest ne se plaignait guère que d’une forte 
courbature, comme celle qu’on peut gagner en dan- 
sant des rigaudons. La vérité est qu’il en avait dansé 
un fameux avec cette vilaine bête, et sans avoir de 
fifre pour battre la mesure, ce qui vous rend le pied 
leste et vous fait oublier toutes les fatigues. — Mais 
où est-il à cette heure? demanda Aymé. Dans cette 
maison, sans doute? Il faut que je le voie, que je lui 
parle à l’instant. — Oh! dit Paschale, tenez-vous en 
paix, messire : on ne peut entrer à cette heure dans 
sa chambre. Telle que vous me voyez, j'ai forcé la 
consigne ; mais, au moment où je me soulageais en 
pleurant un petit brin, le barbier m’a mise à la porte, 
en gardant toutefois une bouteille de vin vieux que 
j'avais apportée de Montmaur pour le malade. Ainsi, 
je vous conseille d'attendre, pour Le remercier et lui 
montrer votre reconnaissance, comme je pense bien 
que vous le ferez; je vous conseille d'attendre que le 
barbier ait fini la bouteille, ce qui ne sera pas long. 
Vous pourrez alors entrer sans qu’il s’en aperçoive, 
car il dormira comme un bienheureux. Mais il est 
temps que je m’en aille, messire, ajouta la cham- 
brière en se levant ; je suis venue pour vous voir et 
vous porter les compliments de notre vieille dame. 
— Madame de Montmaur est-elle donc la seule per- 
sonne qui ait pensé à moi? demanda Aymé. — Je ne 
dis pas que d’autres n’y aient songé, répliqua Pas- 
chale; mais j'ai beau chercher dans ma mémoire, je 
ne me souviens pas d’avoir reçu pour vous d'autre 
message, si ce n’est toutefois de la part de maitre 
Landry, qui paraît bien affligé, et veut venir vous 
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rendre visite un jour ou l’autre. — Et Gaspard? re- 
prit l’archer. A-t-il su que tu venais à Beauséjour? 
— Oui, messire. Je lai rencontré ce matin, causant 
avec Monique, à la porte de la cure. Je lui ai dit où 
j'allais; mais il m’a tourné le dos, en me souhaitant 
un bon voyage. 

Cette nouvelle fit une impression pénible sur le 
cœur d’Aymé Verd. Cependant, après avoir gardé un 
moment de silence, il fronça le sourcil. 

— Puisqu'il le veut, pensa-t-il, qu'il en soit fait 
selon son bon plaisir ! Mais, ajouta-t-1l tout haut, 
avec un air d’embarras qui arracha un gros éclat de 
vire à la chambrière, n’as-lu rien à me dire de la 
part... — De la part de messire Renaud? demanda 
Paschale avec une apparente bonne foi. — Sans 
doute !.. reépliqua Aymé déconcerté, de la part de 
messire Renaud. — Ah bien, ouil reprit la cham- 
brière, monsieur le baron n’a guère le temps de son- 
ger à vous. Îl a mandé ce malin tous ses corvéables, 
et il est tout occupé à faire réparer l’enceinte du 
château. — Mais, dit Aymé, dont la juste curiosité 
était loin d’être satisfaite, il me semble qu'il y a à 
Montmaur une personne... qui... — Ma foi! repartit 
Paschale en tirant sa révérence, toutes les commis- 
sions que j'avais à vous faire sont terminées. J’ai bien 
l'honneur d’être votre servante. 

Quelques instants après, la chambrière trottait 
d’un pas agile sur la route de Montmaur. Lorsqu'elle 
fut partie, Aymé Verd poussa un soupir. Le silence 
de mademoiselle de Sassenage l'avait blessé presque 
aussi vivement que celui de Gaspard. 
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— Hélas! dit-il, en se laissant tomber sur un fau- 
teuil, le roi François avait raison : 


Souvent femme varie, 
>ien fol est qui s’y fie! 


Après cet exorde, notre ami ne devait pas s’ar- 
rêter de sitôt. Il chercha en vain à s'expliquer 
comment Blanche avait pu l'oublier si vite et si 
complétement. Au bout de quelques minutes il se 
trouva le plus malheureux des hommes. Cependant 
le souvenir du dévouement de Genest vint jeter une 
espèce de baume sur ses blessures. Il se leva d’un air 
résolu. 

— Allons donc! dit-il. Suis-je un enfant? Oublions 
qui nous oublie, et aimons qui nous aime. 

En parlant ainsi, il prit son chapeau et sortit de 
sa chambre pour avoir des nouvelles plus exactes du 
fidèle montagnard qui s'était dévoué pour lui. Il 
n'eut pas le plaisir de le voir et de lui serrer la main, 
car Genest, après avoir passé une nuit très-agitée, 
commençait à goûter les douceurs d’un sommeil 
salutaire, Le chirurgien-barbier lui certifia, du reste, 
que la guérison serait lente, mais qu'il répondait 
corps pour corps de la vie du blessé, pourvu qu’on 
n’allât pas chercher à la ville quelque docteur ignare. 
Non content de celte assurance, l’archer fit venir le 
jour même un médecin de Romans, qui, chose rare 
en pareille occasion, approuva les prescriptions de 
son confrère. Nous n'avons pas besoin de dire com- 
bien larcher fut heureux de penser qu'il pourrait 
longtemps encore garder auprès de lui son généreux 
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serviteur, ni de raconter l’entrevuc touchante qu'ils 
eurent ensemble dans le cours de la journée. Le lec- 
teur s’en fera aisément une idée. Il nous suflira de 
rapporter que Genest, pendant tout le temps que 
dura cette scène, ne put exprimer son émotion qu’en 
répétant à plusieurs reprises un juron énergique, 
que l’on nous dispensera de transcrire. 

Les choses, néanmoins, faisaient un chemin rapide 
au château de Beauséjour. M. de Jarniost était plus 
que jamais sous l’empire de ses illusions paternelles. 
Le dévouement si naturel du jeune archer avait 
achevé de tourner la tête au bon seigneur. Comme 
ses paroles l’on déjà fait pressentir, il y avait vu une 
preuve irrécusable d'amour, et était bien résolu à 
considérer celte belle action comme équivalant à 
une demande en mariage faite dans toutes les for- 
mes. [l n'avait voulu céder à personne l'honneur de 
prendre soin des blessés, et les avait fait transpor- 
ter, bon gré, mal gré, dans son manoir, lequel, à la 
vérité, était plus rapproché du lieu du combat que 
le château de Montmaur. Là il tenait l’archer sous sa 
main, et se promettait de ne le laisser sortir que 
mort ou marié. 

Cunégonde et Sigolène partageaient, à cet égard, 
l'avis de leur père; mais elles diffcraient entre elles 
sur un point important, à savoir sur le véritable 
objet de la passion de l’héroïque gentilhomme. Sigo- 
lène, suivant sa coutume, voyait les choses dans leur 
simplicité et invoquait en sa faveur le témoignage 
de tous les chasseurs, lesquels savaient bien, disait- 
clle, que si l'archer avait affronté la mort, c'était 
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pour elle seule, et non pour son aînée. Celle-ci, en 
effet, avait confié son salut aux jambes rapides de 
maitre Pégase. L’âne était donc son véritable libéra- 
teur, et, ajoutait Sigolène en regardant sa rivale 
avec ironie, c’élait à lui que Cunégonde devait ac- 
corder sa main, si elle voulait à toute force obéir à 
la voix de la reconnaissance. Mais Cunégonde n’était 
pas femme à se laisser déconcerter pour si peu. Aux 
raisons de fait alléguées par sa sœur, elle opposait 
victorieusement deux arrêts de la cour d'amour 
rendus dans une cause semblable, et, par surcroit, 
le quatre-vingt-dix-neuxième chapitre des Aventures 
de Florimond, lequel, à son avis, devait trancher la 
difficulté d’une manière décisive. 

Ces prétentions contraires ne furent pas entière- 
ment défavorables à notre ami. Si, d’un côté, elles 
lui attirèrent l’aubade dont il avait été régalé à son 
réveil, de l’autre, elles lui valurent un excellent 
diner, pour la préparation duquel Sigolène avait 
déployé toute sa science culinaire. Pendant le repas 
il fut comblé d’attentions par la famille, ce qui ne 
l'élonna nullement après le service qu'il lui avait 
rendu la veille. Toutefois, malgré sa perspicacilé, il 
ne put réussir à s'expliquer les signes d'intelligence 
qu’échangeaient parfois ses hôtes, certains mots à 
double entente que hasardait de temps à autre le 
châtelain radieux, l'air de réserve pudique que pre- 
pait Cunégonde, quand il lui adressait la parole, ni 
enfin la familiarité bourgeoise de Sigolène, qui le 
consultait déjà sur ses goûts et ses habitudes domes- 
4iques, et lui demandait son avis sur le choix d’une 
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robe qu’elle se proposait d'acheter. Le festin dura, 
comme on le pense, plus longtemps qu’à l'ordinaire. 
Au moment du dessert, M. de Jarniost pria sa fille 
cadette d'aller chercher quelques flacons de liqueur. 
Elle fut à peine sortie, que Cunégonde, jalouse de 
faire à son tour briller ses talents, saisit sa mando- 
line, qu’elle avait eu soin de placer dans le tinel, et, 
sans attendre qu’on l’en prit, entonna d’une voix 
discordante une romance italienne, en s’accompa- 
gnant de son mieux sur l'instrument fatal. 

Quand Aymé Verd put enfin se retirer dans sa 
chambre, à la chute du jour, il était tout abasourdi, 
soit par l'effet du concert qu’il avait été obligé de 
subir pendant une heure et demie, soit par suite des 
discours interminables du bon châtelain. Tout en se 
déshabillant pour se coucher, il jura entre ses dents 
qu'il partirait au plus tôt d’une maison où sa mau- 
vaise éloile avait seule pu l’amener, et où, s’il tardait 
davantage, la reconnaissance qu’on lui témoignait le 
réduirait à un état plus piteux que celui dans lequel 
il s'était trouvé en sortant des pattes de l’ours. Mais, 
au même instant, il aperçut sur sa table de nuit, à 
côté de l’in-folio qui renfermait l'histoire de Flori- 
mond, un petit billet à son adresse, écrit par une 
main qui lui était inconnue, à en juger du moins par 
la suscription. Il Pouvrit aussitôt et y lut ce quisuit: 

«Si vous avez quelque confiance dans la personne 
qui vous envoie ce message, ne sortez pas du château 
de Beauséjour, même pour visiter les jardins. Ne 
quittez jamais vos armes. Surtout ne venez pas à 
Montmaur, quelque raison que vous puissiez avoir 
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pour le faire. Défiez-vous du vencur Landry, du ca- 
pitaine Hartman et des gens de mauvaise mine que 
vous verrez rôder autour de vous, Enfin, abandonnez 
ce pays aussitôt que vous le pourrez, et n’y revenez 
jamais. 

«Si les dangers qui vous menacent ne vous ef- 
frayent pas assez pour vous donner quelque pru- 
dence, songez qu’il y a au monde une personne à qui 
votre vie est chère, ct qui serait accablée du coup 
qui vous frapperait. L'INCONNUE DE Romans. » 

Ce billet, tracé d’une maiu tremblante, et dont les 
dernières lignes étaient à peine lisibles, causa à 
l'archer un profond étonnement. Lorsqu'il fut arrivé 
à la signature, la surprise fit place à une joie invo- 
lontaire. L’inconnue de Romans! dit-il en rclisant 
ces trois mots à la clarté de la lampe. Oui! c’est bien 
elle qui a tracé ce billet; car personne au monde 
n'aurait pu emprunter ce nom et ne connait le 
charme qu’il exerce sur mon cœur: personne, 
ajouta-t411, excepté mademoiselle de Sassenage. 

Cette dernière réflexion jeta Parcher dans une 
grande perplexité. Blanche et l’inconnue de Romans 
étaient-clles deux êtres séparés et distincts, comme 
mademoiselle de Sassenage le Jui avait assuré dans 
la caverne, ou bien, comme il se sentait toujours 
porté à le croire, ne formaient-elles qu’un seul et 
même individu? Au milieu de son incertitude, une 
idée vint le frapper. Comment, se dit-il, cet écrit se 
trouve-t-11 à? Quai l'y a mis? Est-ce un ange, un 
lutin où une fée? Nul n’est entré dans cet apparte- 
ment, si ce n’est Paschale : serait-done la cham- 
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brière qui m'aurait apporté ce message ? Si c’est elle, 
il est évident que la lettre vient de Blanche, 

Les doutes que l’archer pouvait conserver sur ce 
point s'évanouirent à une seconde lecture du billet 
mystérieux. C'était principalement à Montmaur qu’é- 
tait le danger dont on le menaçait. Un habitant du 
château était au nombre des ennemis qu’il devait 
fuir. Qui, mieux que Blanche, était à portée de con- 
naitre et de suivre ces trames criminelles? Cette sup- 
position, d’ailleurs, éclairait d’un jour si vif la con- 
duite de Blanche à son égard, qu'il lui fut impossible 
de ne pas l’admettre comme une vérité patente. La 
rencontre qu’il avait faite au Pas de Miséréré, l’émo- 
lion de Ja jeune fille, les voiles dont elle avait cherché 
à s’envelopper, le soin qu’elle avait pris de l’éloigner 
du veneur, mille autres circonstances jusque-là ob- 
scures, s'expliquaient désormais d’elles-mêmes. 

Ainsi, s'écria-t-il, c’est pour moi que Blanche 
s'était aventurée sur la montagne, au milieu des té- 
nèbres! Cest pour moi qu’elle a bravé des périls de- 
vant lesquels auraient reculé les plus braves chas- 
seurs. Mes yeux, mon cœur, ne m’avalent pas trompé! 

En parlant de la sorte, l’archer couvrait de baisers 
la lettre de mademoiselle de Sassenage, la pressait 
sur son cœur, et se livrait, en un mot, à tous ces 
transports que les philosophes, les gens mariés et les 
vieux amants trouvent ridicules, mais auxquels tout 
homme bien né s’est livré au moins un moment en 
sa vie, en recevant, pour la première fois de sa belle 
un petit papier couvert de paltes de mouche. Lors- 
qu'il eut suffisamment exhalé sa joie, relu cent fois 
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el appris par cœur la dernière phrase du billet, il le 
placa respeclueusement sur son sein, et défia tous les 
poignards des meurtriers, avant autant de confiance 
que s'il eùt eu une cuirasse enchantée. L’heureux 
âge que celui où l’on aime! 

Mais que me veut donc ce capitaine Hartman? 
ajouta-t-il en se mettant au lil; que lui ai-je fait? 
Quels rapports a-t-il avec Blanche et avec la famille 
de Montmaur ? D'où sort-il? qui est-il ? Ce coquin de 
Landry m'a déplu dès le premier jour où je lai vu. 
Cependant j'étais loin de me douter qu'il s’occupât 
autant de moi qu'il parait le faire. Croix-Dieul si 
Blanche ne m'avait ordonné de rester à Beauséjour, 
je saurais bien vite à quoi m’en tenir sur le compte 
de ces misérables. Je les aurais bientôt démasqués, 
avec ma prudence ordinaire. (Nous prévenons le 
lecteur que nous hasardons de notre chef les quatre 
derniers mots de la phrase précédente; car notre ami 
ne les prononça pas distinctement; il fit entendre 
seulement à leur place une toux bruyante, que nous 
avons pris la liberté de traduire de la sorte.) Je dois 
rester ici, poursuivit-il ; c’est elle qui l’ordonne, et je 
veux lui obéir. Quant au voyage qu’elle me conseille, 
j'aimerais mieux voir en face tous les racoleurs et 
tous les vencurs du monde, que de faire un pas de 
plus pour m'’éloigner de Montmaur. 

En cet endroit, l’archer interrompit son mono- 
logue : il venait d'entendre à une faible distance des 
accords mélodieux qu’il reconnut avec désespoir pour 
ceux de la mandoline. Cunégonde, retirée dans sa 
chambre, et libre de toute contrainte, avait attendu 
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en effet le lever de la lune pour commencer sa scre- 
nade. Elle prétendait achever ainsi la conquête du 
nouveau Florimond, et continuait à faire gémir les 
cordes sur un ton plaintif, tandis que la pauvre Sigo- 
lène, qui était loin de se douter de cette perfidie, 
dormait paisiblement sur les deux oreilles. 

Malédiction ! s’écria l’archer en se bouchant les 
oreilles et en se blottissant sous son chevet, combien 
il faut que je vous aime, Blanche, pour rester dans 


cette maison ! 


XXII 


L'ENLÈVEMENT. 


Sauvez-moi! nul ici ne prendra ma défense; 
C'est en vous que j’ai mis ma dernière espérance. 


MaARLOWE. 


Le billet que vient de recevoir notre ami et qui, 
nous aimons à le croire, lui procurera pour la nuit 
prochaine un sommeil doux et léger, était en effet de 
mademoiselle de Sassenage. L'avis qu’il contenait 
aura étonné ceux de nos lecteurs qui se rappellent 
encore la résolution que Blanche avait prise dans la 
caverne de garder pour elle son terrible secret. On 
verra dans les chapitres suivants quelles raisons 
l'avaient déterminée à changer si promptement la 


ligne de conduite qu’elle s'était proposé de suivre. 
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On y verra aussi ce qu’elle était devenue pendant la 
chasse, où son absence a été sans doute remarquée. 

Lorsqu'elle se sépara d'Aymé Verd au pied du 
mont Saint-Chaffrey, elle n’était plus qu’à une faible 
distance du chalet. Après avoir donné à Serpolet 
l'ordre de conduire l’archer, non au Col-de-l'Eper- 
vier, mais au poste occupé par M. de Jarniost, elle 
s'enveloppa dans sa mante et se mit à marcher à 
grands pas, dans l'espoir d'arriver avant le réveil de 
ses compagnes, et de cacher ainsi l'absence qu'elle 
avait faite. Grâce au repos qu'elle avait pris dans la 
grotte, elle se ressentait à peine des fatigues de la 
nuit, el avait retrouvé, comme par miracle, toute sa 
légèreté de la veille. Le sentiment d’un grand devoir 
à remplir, la pensée où elle était que le salut d'Aymé 
Verd reposait désormais sur elle, avaient suffi pour 
doubler ses forces. Oui! se disait-elle, je le sauverai, 
ctil ne saura jamais que Blanche de Sassenage, cette 
femme qu’il regarde comme un ange tutélaire, n’est 
que la nièce d’un... assassin. 

Tout en faisant ces réflexions, Blanche traversait 
une lande inculte, couverte de bruyères et de plantes 
sauvages. Au bout de quelques minutes, elle aperçut 
auprès du chalet deux cavaliers qu'elle prit de loin 
pour deux chasseurs en retard. Elle se tapit aussitôt 
derrière une touffe de genêts, afin d'échapper à la vue 
de ces gentilshommes et d'éviter des questions aux- 
quelles il lui eût été difficile de répondre. Mais déjà 
sans doutc les cavaliers l'avaient découverte, car l’un 
d'eux, mettant son cheval au galop, arriva droit sur 
elle. 
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Lorsqu'il ne fut plus qu’à quelques pas du lieu où 
elle se trouvait, Blanche sentit un frisson de terreur 
courir dans ses veines. Ce n’était point à un seigneur 
de la province qu’elle avait affaire, mais à un homme 
d'assez mauvaise mine qu’elle n’avait vu de sa vie. Il 
était bien armé et portait, suspendus aux arçous de 
sa selle, cinq ou six paires de poulets ue il avait 

sans doute tordu le cou, car les pauvres bêtes gar- 
daient un silence de fâcheux augure. On eût dit un 
soldat revenant de la maraude. La première pensée 
de Blanche, en voyant l'allure douteuse de l'étranger, 
fut de jeter les yeux derrière elle, sur le chemin 
qu'avait pris Aymé Verd. Mais l’archer avait disparu 
depuis longtemps. Saisie d’une frayeur involontaire, 
mademoiselle de Sassenage se sauva à travers les 
bruyères, en cherchant à se rapprocher du chalet 
dont on apercevait le toit famant à la lueur du cré- 
puscule. Mais elle fut bientôt rattrapée. 

— Sapredié ! la belle, où courez-vous si matin? dit 
le cavalier d’une voix rauque et en lui barrant le 
passage. Est-ce que je vous fais peur? — Laissez-moi 
passer, messire ! répondit Blanche; laissez-moi pas- 
ser; on m'attend au chalet. — Jourdieu! la douce 
voix! s’écria le cavalier, ce bruit-là ré otil le cœur 
comme pourrait le faire le glouglou d’une bouteille, 
ou le flonflon des violons. Qui êles-vous, ma jouven- 
celle? Votre nom? C’est par là que commencent les 
amourettes. Moi, je m'appelle Gontran de Monsupt, 
ou, comme disent les belles, Gontran Bouche-d'Or. 
Voyons! est-ce à Margot, à Jeannette ou à Toinon 
que J'ai honneur de parler ? 
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En disant ces mots, Gontran chercha à saisir Blan- 
che; mais celle-ci se retira avec vivacité. Dans ce 
mouvement le vent entr'ouvrit son manteau. 

— Oh! oh! s’écria Gontran en apercevant tout à 
coup la robe de soie de la jeune fille; c’est à une 
princesse que nous avons affaire. Çà! ne criez pas 
tant, ma mie; on ne veut pas faire pleurer vos beaux 
yeux. J'ai porté jadis les couleurs d’une dame pour 
le moins aussi huppée que vous. Ne craignez rien : 
que diable, je suis gentilhomme ! — Je vous en con- 
jure, messire ! laissez-moi passer, ou je vais appeler 
du secours ! 

En ce moment, l’autre cavalier qui était resté en 
arrière, s’approcha de son compagnon. Il portait en 
croupe une chèvre, des oies et des canards. Sa mine 
était encore plus farouche que celle de Gontran. 

— Es-tu fou? dit-il. Si tu continues, voilà une bé- 
gueule qui va crier de manière à réveiller tout le 
monde et à mettre à nos trousses une douzaine de 
paysans et de valets. — Laisse-moi faire, Thibaut, 
repartit Gontran en retroussant sa moustache d’un 
air de suffisance. Tu n’as jamais su le langage qu'il 
faut parler aux belles. Tu vas voir si celle-là s’efla- 
rouche de ce que je vais lui dire. Vous voulez passer, 
ma charmante? ajouta-t-il en s'adressant à made- 
moiselle de Sassenage. Eh bien! vous passerez, mais 
auparavant il me faut pour droit de péage deux gros 

jaisers, un sur chaque joue. Mon père, Dieu ait son 
âme! ne manquait jamais de prélever celte taxe sur 
ses vassales, quand il les rencontrait sur son che- 
min. 
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Blanche recula de plusieurs pas en arrière. 

— Sapredié! la belle, s’écria Gontran, est-ce que 
vous allez marchander? Un baiser est un impôt qui 
n'a jamais appauvri femme qui l’a payé. — Et qui 
n'a jamais enrichi homme qui l’a perçu, murmura 
Thibaut. Mais, morbleu! finissons-en! Prends-en 
quatre, s’il le faut, et partons! 

Gontran n’avait pas attendu l'invitation de son 
camarade pour se mettre en devoir d'obtenir par la 
force la faveur que Blanche refusait de lui accorder 
de plein gré. Mais la jeune fille, repoussant son agres- 
seur, se mit à jeter de hauts cris, dans l'espoir d’at- 
tirer les gens du chalet. 

— Tonnerre de tous les diables! dit Thibaut en 
faisant un bond sur son cheval. As-tu juré de t’atta- 
cher toi-même la corde autour du cou? — Au se- 
cours ! au secours! répela Blanche, en se débattant 
sous les mains du bandit. — La laisseras-tu, imbé- 
cile? dit Thibaut avec colère. Empêche-la de brail- 
ler, au moins. Mais, mille tonnerres! il n’est plus 
temps : on ouvre la porte du chalet. Par les cornes 
de Satan! nous allons être pourchassés comme deux 
chauves-souris qui ont attendu le jour avant de ren- 
trer dans leur gite. 

Mademoiselle de Sassenage, éperdue, jeta les yeux 
vers la grange et aperçut, en effet, maitre Jérôme 
qui sortait de l’étable et semblait échanger avec Pé- 
gase un bonjour amical. Elle l’appela de toute sa 
force, espérant qu'il viendrait à son aide. Mais avant 
qu’elle eût réussi à se faire entendre, Gontran, irrité 
par sa résistance, la souleva d’un bras vigoureux, 
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l’'étendit en travers sur le devant de sa selle, et après 
l'avoir bâillonnée pour étouffer ses cris, partit au 
grand galop sur les pas de son compagnon. 

— Le beau gibier que voilà ! dit ce dernier, après 
quelques instants de silence. Que veux-tu faire de 
cette fille, buse que tu es? N’avions-nous pas assez 
de soucis comme cela, et ne pouvais-tu attendre en- 
core quelques jours pour prendre tes ébats? — Sa- 
predié! dit Gontran; je veux avoir un joli minois 
pour me servir à table : madame Cicindelle com- 
mence à m’ennuyer. — Cest très-bien! répliqua 
Thibaut; mais que vont dire nos bons amis et alliés? 
— Ce qu’ils diront? ils diront leurs psaumes, si cela 
leur plaît. D'ailleurs je vois que la petite est une pa- 
piste : elle porte une croix d’or à son cou. En consé- 
quence, c’est une action mériloire que nous ayons 
faite en l’enlevant. 

Déjà les ravisseurs étaient entrés dans ces grands 
bois de sapins et de mélèzes qui couvrent une grande . 
partie du Vercors. Malgré la difficulté des chemins, 
ils allaient toujours ventre à terre, sans trop s’occu- 
per de la fatigue que Blanche devait éprouver. Après 
une heure de marche environ, ils arrivèrent dans 
une gorge sombre, au milieu de laquelle s’élevaient 
les débris d’un vieux château fort. Les murs du bâti- 
ment principal étaient lézardés de toutes parts, et les 
fenêtres béantes, comme si un incendie eût dévasté 
l'édifice. Une seule tour, couverte de lierre, présen- 
tait encore une apparence de solidité, et semblait 
pouvoir servir d'habitation à d’autres êtres qu'aux 
bêtes fauves et aux oiseaux de proie. Ge fut à une 
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porte basse de cette tour que les deux cavaliers s’ar- 
rêtèrent. 

— Holà! dame Cicindelle, s’écria Thibaut, ouvrez- 
nous | 

La porte ne tarda pas à rouler sur ses gonds, el 
l'on vit paraitre une femme de vingt-cinq à vingt-six 
ans, qui ne manquait ni de beauté ni de grâce, bien 
que ses traits fussent un peu fatigués et que le hâle 
eût remplacé sur ses joues les fraiches couleurs de 
la jeunesse. Elle portait des jupons courts qui lais- 
saient voir une jambe bien faite; ses bras étaient 
nus jusqu’au coude, et sa taille, encore svelte, serrée 
dans un corset de velours. Un mouchoir bleu entou- 
rait sa Lête. Elle s'arrêta sur le seuil de la porte, et 
regarda les cavaliers d’un air étonné. 

— À qui ces chevaux? dit-elle. — À nous, répon- 
dit Thibaut. — Et cette fille? — A moi, dit Gontran. 
Allons, belle princesse, ajouta-t-il en soulevant Blan- 
che sur son cheval, vous voilà arrivée dans un de 
mes châteaux. Quoique, au premier abord, la vue 
en soit un peu triste, vous ne vous ennuierez pas : 
on y chante et on y danse la nuit et le jour. 

Blanche, toujours bâillonnée, jeta les yeux autour 
d'elle, mais elle ne reconnut pas le lieu où elle se 
trouvait. 

— Mille tonnerres! dit Thibaut en détachant la 
chèvre et la volaille qu’il portait en croupe; n’avions- 
nous pas assez d’une femme ici? Avions-nous besoin 
d’une semblable péronnelle? On ne lui fait aucun 
mal, et elle a plus crié à elle seule que ces oies et 
ces poulets à qui j'ai pourtant tordu le cou. 
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En parlant ainsi, Thibaut jeta aux pieds de Cicin- 
delle les provisions qu’il avait apportées, tandis que 
son compagnon en faisait autant de son côté. 

— Voilà pour notre déjeuner, dit Thibaut. Nous 
avons couru toute la nuit. Les autres sont-ils reve- 
nus? — Non, dit Cicindelle, mais ils ne tarderont 
pas, car voici le jour. Je souhaite qu’ils aient fait 
une aussi bonne lournée que vous. Il y aura plaisir 
à faire bouillir la marmite. Quant à nos bons amis 
et alliés, ils pourront se régaler à la fumée. 

— Est-ce que les coquins seraient déjà levés? — 
Je ne m'inquiète guère de ce qu'ils font, répondit 
Cicindelle ; mais je crois qu'ils ont reçu ce matin la 
visite de quelques oiseaux de leur plumage. J’en ai 
vu plusieurs s’abattre sur les ruines, et il m’a semblé 
qu'ils croassaient là-haut comme des corneilles en 
automne. 

Cependant Blanche, en entendant la voix d'une 
femme, avait recouvré un peu d'espoir. Elle faisait 
tous les efforts possibles pour détacher le mouchoir 
qui lui couvrait la bouche. 

— Sapredié! dit Gontran, elle est vive comme une 
anguille. Tiens, dame Cicindelle, ajouta-t-il en 
poussant mademoiselle de Sassenage dans la tour, 
garde-moi celte colombe et ne la laisse pas échap- 
per. Nous allons mettre nos chevaux dans les caves 
et chercher quelques bouteilles. Sans adieu, pastou- 
relletiou, comme dit le troubadour; ne vous impa- 
lientez pas, je suis à vous. 

Aussitôt les deux cavaliers pénétrèrent dans les 
ruines, tandis que Cicindelle, saisissant Blanche par 
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le bras, fermait derrière elle la porte massive de la 
tour. 

— Entrez, entrez, la jolie fille, dit-elle. Il parait 
que vous voulez tâter des plaisirs de notre joyeuse 
vie. — Au nom du ciel! repartit Blanche en arra- 
chant son bâillon, sauvez-moi, madame. De grâce, 
sauvez-moi! — Et où voulez-vous aller, ma petite? 
répondit Cicindelle en regardant mademoiselle de 
Sassenage avec plus d'attention qu’elle ne l'avait fait 
jusqu'alors. — Peu m'importe! dit Blanche, j'irat où 
je pourrai, mais je ne veux pas rester ici. Par pilie! 
laissez-moi fuir. Cet homme va revenir tout à l'heure, 
et sa vue seule me fera mourir de peur. — Bah! re- 
prit l’aventurière en riant, on ne meurt pas pour si 
peu; c'est moi qui vous le dis. Gontran, d’ailleurs, 
n’a jamais fait peur à personne, si ce n’est aux ser- 
gents de la maréchaussée, qui prennent la fuite dès 
qu’ils aperçoivent la pointe de ses moustaches. Soyez 
tranquille! Quand vous l'aurez mieux vu, vous le 
trouverez charmant et en deviendrez folle. L’habi- 
tude fait tout. Une jeune fille de mes amies qui avait 
soupé avec le diable, m’a assuré qu’il n'avait pas le 
pied fourchu, et que les vieilles dévotes le calom- 
niaient en disant qu’il avait des cornes. 

La légèreté et l’impudence qui régnaient dans les 
paroles de Cicindelle, le ton de familiarité qu’elle 
prenait à son égard, causèrent à mademoiselle de 
Sassenage une sensation pénible. Elle éprouva cet 
embarras qu’une fille honnête et bien élevée ressent 
malgre elle lorsqu'elle se trouve en contact avec une 
de ces créatures frivoles qui semblent avoir perdu 
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jusqu’au souvenir de l'innocence. Cependant, comme 
il fallait sortir au plus vite d’une situation aussi 
dangereuse que celle où celle se trouvait, elle sur- 
monta sa répugnance, et se rapprocha de Cicindelle. 
Croyant qu’il était inutile de chercher à l’attendrir, 
elle tira de son doigt un anneau de prix qui avait 
échappé aux regards des bandits, et le lui montrant : 
Ecoutez-moi bien, dit-elle, je n’ai sur moi que ce 
bijou; je vous le donne à l'instant, si vous consentez 
à favoriser ma fuite ; soyez sûre que mes libéralités 
ne s'arrêteront pas là. Grâce à Dieu! je suis riche, 
très-riche, rien ne me coûtera pour vous récompenser. 

L’aventurière ne répondit rien, mais elle jeta les 
yeux sur l'anneau. Le diamant qui y était enchässé 
brillait d’un vif éclat et pouvait aisément fasciner les 
regards d’une femme. Cicindelle, après un moment 
d'incertitude, prit la bague, la tourna, la retourna, la 
mit à son doigt, et demanda enfin à mademoiselle 
de Sassenage si elle trouvait que ce bijou lui allât 
bien. 

— Combien vaut-il? ajouta-t-elle avec curiosité. 
— Cinq cents écus, dit Blanche; je voudrais qu'il 
valût cent fois plus, je vous le donnerais sans hésiter. 
Mais le temps presse; ouvrez-moi. Regardez ce pré- 
sent comme une bagatelle en comparaison de ce que 
vous recevrez de moi plus tard. 

Cicindelle avait plus d’une fois entendu ‘de sem- 
blables prières, mais jamais offres si séduisantes ne 
les avait accompagnées. Elle regarda Blanche d'un 
air indécis. Si elle faisait évader la prisonnière, elle 
s’exposait à la colère des bandits qui l'avaient enle- 
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vée. D'un autre côté, la bague était si belle et luisait 
si bien à son doigt, qu’elle ne pouvait se résoudre à 
l'en retirer. 

— Eh bien! dit Blanche, impatiente, venez- vous? 
— Comme vous êtes pressante, ma miel répliqua 
Cicindelle en tirant une clef de sa ceinture : donnez- 
moi au moins le temps de respirer. Une affaire 
comme celle-là ne se traite pas aussi lestement 
qu’une affaire de cœur. 

En ce moment, un bruit de pas se fit entendre au- 
dessus du plafond. Blanche, pensant que c’était Gon- 
tran qui revenait, s'élança vers la porte et chercha à 
ouvrir. 

— Vite! vite! dit-elle, la clef! Je vous en supplie, 
la clef ! Le voila, grand Dieu! — Vous vous trompez, 
mignonne, dit Cicindelle, qui avait deviné les craintes 
de mademoiselle de Sassenage. Ce n’est pas lui, son 
pas serait plus léger, car les amoureux ont le pied 
leste. — Eh! qui donc est là-haut? demanda Blan- 
che avec inquiétude. — Ce sont nos voisins les par- 
paillots. Ils se promènent de long en large pour se ré- 
chauffer, car ils ne font pas de feu dans leur chambre, 
de peur que la fumée ne fasse découvrir leur cachette. 
Mais chut! ne parlons pas de cela. C’est un secret. 

Cicindelle prononcça ces mots à demi voix et d'un 
air de mystère. Elle se mit ensuite à examiner de 
nouveau Ja bague qu’elle avait au doigt. Pendant cet 
examen son visage s’anima, et une flamme brilla en- 
tre ses cils noirs. 

— 11 me faudrait avec cela, dit-elle, une robe de 
soie el un chaperon de velours. — Vous l'aurez, re- 
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partit Blanche. — Puis des pendants d'oreilles, flot - 
laut comme des girandoles. — Je vous les donnerai. 
— Puis un bracelet, une ceinture et de petits sou- 
liers de satin. Il faut, voyez-vous, quand une femme 
s'habille, que la toilette soit complète. — Tout ce 
que vous me demanderez, vous l'aurez, dit Blanche, 
mais ne perdons pas une minute. Ouvrez-moi, nous 
avons déjà trop tardé! 

Cicindelle ne fit pas un mouvement. Elle parais- 
sait plongée dans un rêve agréable et se voyait, sans 
doute, couverte des plus beaux habits, des plus ri- 
ches parures. Mais, tout à coup, le sourire disparut 
de ses lèvres ; elle regarda Blanche, et tirant la bague 
de son doigt : Tenez! dit-elle, tout bien calculé, 
j'aime mieux vous la reudre. — O ciel ! s’écria Blan- 
che en pälissant. Vous refuscriez?... — Je n’ai pas 
envie de me faire briser les côtes par Gontran, in- 
terrompit laventurière. Quand il a deux ou trois 
verres de vin dans la tête, il ne connait plus ni ami 
ni ennemi. — Est-ce que ce Gontran serait votre 
époux ? demanda mademoiselle de Sassenage.— Belle 
question! dit Cicindelle. D'où venez-vous donc, ma 
mic? Mon époux! Cela dépend de la manière dont 
vous l'entendez. Quoi qu’il en soit, nous serions ma- 
riés devant l'autel qu’il ne se gênerail pas davantage. 
J'aurais beau faire briller à ses yeux le chaton de 
votre bague, il n’en frapperait pas un coup de moins, 
Une fille qui à su lui plaire, voyez-vous, à plus de 
prix pour lui que tous les diamants du monde, } 
compris le Sanci qui, pourtant, fait rêver la nuit 
tous Les voleurs. 
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— Mais, reprit Blanche, il ne saura pas que vous 
êles pour quelque chose dans ma fuite. Vous lui di- 
| rez... — Que lui dirai-je, mon cœur? Que vous avez 
passé par le trou de la serrure, apparemment! Et 
vous pensez qu'il me croira? Allons ! reprenez votre 
bague, et cachez-la bien, car tout le monde ici n’a 
pas les yeux de Gontran. Quant à moi, qu’en ferais- 
h je? dans huit jours elle serait vendue. 
En parlant ainsi, l’aventurière, qui voulait achever 
) les apprêts du déjeuner, tendit l'anneau à mademoi- 
selle de Sassenage. Mais celle-ci se retira avec fierté 
} et le laissa tomber sur le carreau. Elle réitéra ensuite 
} sesoffres, et, ne pouvant réussir à tenter la cupidité 
| de Cicindelle, elle eut bientôt recours à la menace. 
1 Ce dernier moyen eut encore moins de succès que 
| le précédent. Piquée de l'air de mépris et du ton ar- 
rogant que prenait avec elle sa captive, l’aventurière 
) se hàta de rapprocher la distance et d’égaliser les 
} rangs, en répondant avec audace qu’on verrait bien- 
| 1ôt la différence qui pouvait exister entre elle et les 
princesses errantes qui se laissaient enlever par les 
} beaux cavaliers, et faisaient ensuite semblant d’en 
L tre fâchées. Cependant, elle s'arrêta tout court au 
milieu d’une phrase, et sa colère fit place à une con- 
fusion involontaire, car Blanche, passant tout à coup 
) de la menace à la prière, venait de tomber à ses ge- 
noux, les mains jointes, les yeux baignés de larmes, 
et la suppliait de lui pardonner. 
— Dans un instant, dit la jeune fille, cet homme 
va venir, el s’il me trouve encore là, je suis perdue. 
Tenez!.… l'entendez-vous?... Non! ce n’est pas lui. 
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c’est le vent qui souffle dans la forêt. Chaque bruit 
qui résonne me fait tressaillir jusqu’au fond de 
l'âme. Ayez pitié de moi! sauvez-moil! cela vous est 
si facile! Vous ne me dites rien ? Cette clef, vous me 
la refusez? Eh bien! ajouta Blanche en se levant, 
saisie d’une sorte de délire, tuez-moi donc! Mais, de 
grâce, ne me laissez pas tomber vivante aux mains 
de ces misérables ! Je ne vous demande plus la li- 
berté, je ne vous demande plus la vie, mais l’hon- 
neur! sauvez-moi l'honneur! 

Cicindelle écoutait tête baissée; une vive émotion 
se trahissait sur son visage. Profitant de cet avan- 
tage, Blanche continua alors avec plus de chaleur, 
parla de sa vieille tante, sa seconde mère, à qui son 
absence ou son déshonneur causerait infailliblement 
la mort. Cette dernière partie de son allocution sem- 
bla agiter vivement l’aventurière, comme si elle lui 
eùl rappelé quelque pénible souvenir. Cicindelle, en 
effet, se trouvait dans le cas d’un grand nombre de 
ces filles légères qui, un beau matin, ennuyées de te- 
nir la quenouille, et rêvant une vie plus fortunée, 
ont déserté le toit maternel, à la suite de quelque sé- 
ducteur inconstant. Pour échapper aux remords que 
réveillaient en elle les paroles de mademoiselle de 
Sassenage, elle frappa du pied avec impatience, et 
s’écria : Assez! ne parlons pas de cela. 

— Eh quoi! dit Blanche étonnée, vous aurais-je 
encore fait de la peine? Ah ! je comprends, ajouta-t- 
elle; votre mère est peut-être morte, et, sans le*sa- 
voir, je viens de rouvrir une blessure. — Morte ! dit 
Gicindelle ; morte! Qui vous a dit qu’elle fût morte? 
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Non, non, ce n’est pas vrai... Moi, je vous dis qu’elle 
vit encore. — Tant mieux! reprit Blanche. Vous êtes 
plus heureuse que moi; car bien que ma tante soit 
une bonne et sainte femme, rien ne peut remplacer 
une mère.— Ne parlez pas de cela! s’écria Gicindelle. 
— Eh bien! soit, n’en parlons plus, puisque cela 
vous afflige. Mais, au moins, souffrez que j’invoque 
en ma faveur le nom de cette mère que vous chéris- 
sez ; je suis sûre que, si elle était là, elle-même vous 
demanderait ma grâce à genoux, et certainement 
vous ne résisteriez pas à ses prières. 

Cicindelle ne répondit pas. Elle essaya un instant 
de dissimuler le trouble qu’elle éprouvait, elle s'ef- 
forca même de sourire ; mais peu à peu sa poitrine se 
gonfla, ses yeux se remplirent de larmes. Ma mère! 
dit-elle, et elle se laissa tomber sur un banc, en don- 
nant un libre cours à ses sanglots. 

Blanche Ja regarda avec étonnement, et n’osa pas 
l’interrompre dans le premier épanchement de sa 
douleur. Elle comprit qu’elle avait mis le doigt sur 
le point le plus sensible du cœur de l’aventurière, et 
elle attendit en silence, mais non sans espoir, l’effet 
que devait naturellement produire un changement 
si inattendu. 

— Pauvre mère! dit Cicindelle d’une voix entre- 
coupée par les larmes. Où est-elle? Je n’en sais 
rien. elle va peut-être mendier son pain de porte 
en porte...—Votre mère est malheureuse? dit Blan- 
che avec empressement. Eh bien! si vous le voulez, 
j'aurai soin d'elle. Où l’avez-vous laissée. — Figurez- 
vous, reprit l’aventurière avec une sorte d'égare- 
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ment, figurez-vous que, lorsque je l’ai quittéc (il ya 
dix ans de cela. que le temps passe vite !), nous de- 
meurions alors sur le parvis Saint-Ayoub, à Provins 
n Brie. Je n’étais pas une fille vagabonde comme au- 
jourd'hui; j'étais sage et rangée, et j'allais tous les 
dimanches à la messe. Mais nous étions pauvres, et 
je n'avais pas même de quoi acheter des rubans pour 
mettre à mon chaperon, tandis que toutes les filles 
de la paroisse en avaient jusque sur leurs souliers. 
Quand on est jeune, on tient à ces choses-là, et l’on 
vendrait sa robe pour acheter des rubans, quitte à 
vendre ensuite son âme pour acheter une robe. 

En cet endroit, Cicindelle s'arrêta : les sanglots 
avaient de nouveau étouffé sa voix. En vain elle es- 
saya de poursuivre son récit, elle ne put faire enten- 
dre que des exclamations confuses, des paroles sans 
suite, au milieu desquelles revenait sans cesse ce cri 
déchirant : Ma mère! ma mère! Enfin, lorsque son 
cœur fut soulagé, elle resta quelques instants assise 
sur son escabeau, le front incliné, la figure pensive. 
De grosses larmes, qu’elle n’avait pas encore es- 
suyéces, ruisselaient le long de ses joues. Tout à coup 
elle regarda Blanche qui pleurait de son côté : Vous 
me plaignez, mademoiselle? Vous avez bien raison, 
dit-elle, car j'ai Lant souffert ! Mais, bah! ajouta-t-elle 
aussitÔL en se levant el en s’essuyant les yeux avec le 
pan de son tablier, au diable le chagrin ! A quoi bon 
pleurer? cela ne sert à rien, si ce n’est à reudre les 
yeux rouges. Le passé est passé. Vivent les aven- 
tures ! vivent les amours! 

À ces mots, Blanche demeura frappée de stupeur, 
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Elle fixa ses regards sur l’aventurière, et vit avec sur- 
prise ses larmes se sécher, le sourire animer ses 
traits, et une gaieté folle briller dans ses yeux. Ce re- 
virement était si brusque, qu'elle ne put l'expliquer 
qu’en l’attribuant à un égarement passager de la 
raison. Elle ne savait pas encore que le cœur humain, 
lorsque le sentiment du devoir est éteint en lui, est 
comme un navire qui a perdu son gouvernail et seg 
voiles, qu'un coup de vent ramène parfois en vue du 
port, mais qu’un autre rejette aussitôt en pleine mer, 
au milieu des orages dont il doit être l’éternel jouet. 

— Revenez à vous, madame, lui dit-elle; nous 
n'avons pas un instant à perdre. Suivez-moi, et je 
vous ferai retrouver votre mère. Je lui parlerai, et 
je vous promets qu’elle vous pardonnera. Mais, de 
grâce, ouvrez cette porte, el fuyons. — Et pourquoi 
fuir? demanda Cicindelle. Sommes-nous si mal ici ? 
Que nous manque-t-il? Que faut-il à une femme 
pour être heureuse? boire, manger, dormir et dan- 
ser. Je m'en irais d'ici, ma belle, si je n'avais plus de 
provisions pour la journée, plus de cavalier pour dan- 
ser une bourrée, plus dé musicien pour me marquer 
le pas. Grâce à Dieu ! nous avons tout cela aujour- 
d'hui; que nous importe le reste? Nous avons bien 
le temps d’y songer demain. Savez-vous danser la 
Béarnaise, ma mie? — Ah! s'écria Blanche, je m’é- 
tais donc trompée. Au nom du ciel! ajouta-t-elle 
d'un ton où l'indignation perçait sous la prière, lais- 
sez-moi sortir de céans, je ne puis ni ne veux vous 
entendre. Ouvrez-moil — Décidément, reprit Cicin- 
delle, notre joyeuse vie ne vous tente pas. On voit 
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bien que vous n’y avez pas encore goûté. Altendez 
quelques jours, et vous ne pourrez plus la quitter. 
Si ces murs vous déplaisent, vous n’y resterez pas 
longtemps : nous changeons de gite plus souvent 
que les oiseaux de passage, et nous suivons le prin- 
temps de pays en pays. Quant à moi, j'ai toujours 
dans les bois un bon lit de feuilles : et si j'ai froid, il 
n'est pas un homme dans la troupe qui ne veuille me 
couvrir de son manteau et même de son pourpoint. 
Si vous aimez les belles robes et les bijoux, vous 
n'aurez qu’un signe à faire : Gontran est capable, 
pour vous plaire, d'aller emprunter l’écrin de ma- 
dame de La Mothe-Gondrin ou de madame des Adrets, 
au risque de se heurter en route contre la potence. 
— Mais où suis-je donc? demanda enfin mademoi- 
selle de Sassenage; que me veulent ces gens? 

Cicindelle se mit à rire. 

— Ahlahlah! voilà bien des questions, ma pe- 
tite. Où vous êtes? Je ne le sais pas moi-même, car il 
y à à peine huit jours que nous sommes installés 
dans ce nid de corbeaux. Ce que l’on vous veut? Ah! 
ah !'ah! vous le savez aussi bien que moi. 


La brune bachelette 

Un prince rencontra, 
Landerirette. 

Dans sa jolie chambrette 

Le prince l’enferma, 
Landerira. 

Au tour elle était faite, 

La main il lui baisa ! 
Landerirette, 

Landerira. 
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Tandis que Cicindelle chantait d’une voix légère- 
ment enrouée cette vieille chanson grivoise, Blanche 
sentit le rouge lui monter au front. Il était évident 
qu’elle était tombée dans un repaire de bandits et 
qu’elle n’avait aucun secours à espérer de l’aventu- 
rière. La pensée que ses ravisseurs ne tarderaient 
pas à revenir frappa alors plus vivement son esprit. 
Elle jeta autour d’elle un regard rapide, pour voir s’il 
ne lui restait aucun moyen d'évasion; mais les murs 
épais, la porte fermée à clef, l'étroite ouverture des 
sarbacanes, ne pouvaient lui laisser, de ce côté, au- 
cune espérance. 

Tout à coup un éclair de joie brilla dans ses yeux : 
elle venait d’apercevoir sur un vieux coffre un cou- 
teau affilé qui y était resté ouvert. Saisissant un 
moment où Cicindelle avait le dos tourné, elle s’em- 
para de cette arme, la cacha avec promptitude sous 
son manteau, bien résolue à en faire tel usage qu’exi- 
geraient les circonstances, et à prévenir à tout prix 
les outrages auxquels elle se voyait exposée. 

Elle s’approcha ensuite du foyer, s’assit sur un 
escabeau, et, fermant l'oreille aux propos de sa com- 
pagne, s’abandonna lout entière aux pensées que 
devait lui suggérer sa situation. Le danger dont elle 
se voyait menacée n’était pourtant pas ce qui la 
préoccupait le plus vivement : l’arme qu’elle avait 
dérobée était désormais une sauvegarde pour son 
honneur. Mais elle ne pouvait oublier à quels périls 
elle avait laissé Aymé Verd exposé, et ce souvenir 
redoublait l'horreur de sa captivité. Peut-être, dit- 
elle, la chasse commence en ce moment. Dieu sait 
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comment elle finira! Ah! malheureuse que je suis! 
Pourquoi me suis-je tue? C'était bien la peine, en vé- 
rité, de courir toute une nuit, de m'exposer à tant 
de périls, pour garder le secret qu’on m'avait confié! 
Madeleine n’eüt-elle pas mieux fait de s'adresser à 
une autre? N’ai-je pas trahi la promesse que je lui 
avais faite? Oui, je devais parler, et si l’archer meurt, 
c’est moi, moi seule qui l'aurai tué! Oui, il n’y avait 
pas à balancer : il fallait tout lui révéler, quand j'au- 
rais dù en mourir de honte! Eh! que m'importait 
mon oncle? Pour sauver un coupable, fallait-il 
abandonner un innocent? Insensée que j'étais? je 
voulais le protéger, et je n’ai pas prévu que mille 
circonslantes pouvaient déjouer mes efforts. Je lui 
ai donné pour tout appui un roseau. 

En faisant ces réflexions, Blanche sentit son cœur 
défaillir. Elle comprenait que chaque minute qui 
s’écoulait pouvait être fatale à l’archer, et pourtant 
clle était prisonnière, et ne devait attendre sa déli- 
vrance que d’une faveur inespérée du ciel. 

Cependant il s’écoula encore quelque temps avant 
ie retour des bandits. Nous profiterons de l’espèce 
de répit qui fut laissé à Blanche, pour nous trans- 
porter à l'étage supérieur de la tour, où un autre 
intérêt nous appelle. 
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XXIV 
LE CONVENTICULE. 


Les chefs des clans, au lever de l’aurore, 
Etaient déjà réunis dans la tour. 
« Partons, disaient les chefs, partons, voici le jour! 
— Il est trop tard, » leur dit Mac-Callum-More. 
Légende de Montrose. 


À l’époque où se passaient les événements que 
nous venons de rapporter, le protestantisme avait 
fait en France d'immenses progrès. En vain le duc 
de Guise, fervent catholique, mais dont le zèle outré 
{it parfois soupçonner le désintéressement; en vain, 
disons-nous, le duc de Guise, qui avait depuis long- 
temps Ja haute main sur les affaires, employa-t-il 
tous ses efforts pour étouffer le schisme à sa nais- 
sance. Îl ne réussit qu’à irriter contre son pouvoir 
les populations qui avaient embrassé la réforme, et 
dont il prétendait enchaïner par ses édits la liberté 
de conscience. L'exercice public du nouveau culte 
n'était toléré sur aucun point du royaume. Des pei- 
nes sévères élaient portées contre les ministres qui 
auraient osé, même dans le secret de la nuit, réunir 
autour d’eux cinq ou six personnes pour leur lire la 
Bible ou leur expliquer un verset de l'Evangile. 

Nous devons avouer que ces mesures, loutes ri- 
goureuses qu’elles fussent, n'étaient pourtant pas 
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denuées de Loute prudence. À force de persécuter les 
protestants, on avait fini par les rendre véritable- 
ment dangereux; on les avait réduits à la nécessité 
de prendre les armes pour défendre leurs croyances. 
Devenus assez nombreux pour former un parti puis- 
sant, ils étaient bien résolus à lever l’étendard de la 
révolte, et n’attendaient plus qu’un chef qui fùt en 
état de les commander, et qui pût imprimer quelque 
unité au mouvement des provinces. 

Ce chef fat bientôt trouvé. Le prince de Condé, 
frère du roi de Navarre, prince ambitieux et hardi, 
et qui, d’ailleurs, avait à se plaindre du duc de Guise; 
le prince de Condé se mit à la tête dn parti calvi- 
niste, auquel se rallièrent en même temps tous les 
seigneurs qui, pour une raison ou pour une autre, 
étaient mécontents de la cour, et pouvaient avoir 
quelque chose à gagner dans les troubles. 

La question religieuse, bien qu’elle se trouvât 
ainsi compliquée par une question politique, ne 
perdit rien, néanmoins, de son importance. Les re- 
ligionnaires, tout en appuyant les prétentions des 
princes de Bourbon, réclamaient avant tout le droit 
de prier Dieu à leur guise et à la face du soleil. Les 
catholiques, de leur côté, abusés par les sermons de 
quelques moines fanatiques, voulaient avant tout la 
destruction des hérétiques, qu’on s'était plu à leur 
représenter comme des brouillons, des profanateurs 
et des impies. Nous sommes obligés d’insister sur 
ces faits, parce qu’ils donnent au mouvement dont 
ñous aurons à parler plus tard un caractère tout 
particulier qu’on ne retrouve pas dans les guerres 
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religieuses des autres pays, et qui cst un mélange 
d'intrigue, de finesse, de cruauté et de fanatisme 
dont il est assez difficile de se faire une idée. 

Entre le parti des Guise et celui de Condé, il y en 
avait un troisième dont nous n'avons pas encore 
parlé : c'était celui de Ja reine mère, Catherine de 
Médicis. L’astucieuse italienne s’efforçait de tenir la 
balance égale entre les deux factions, en se portant 
tour à Lour vers l'une et vers l’autre. Cette politique 
de bascule paralysa longtemps les efforts des bugue- 
nots (c’est ainsi qu’on appelait les rélormés); mais 
enfin, profitant d'un moment où la reine semblait 
encourager leurs menées, ils organisèrent sur toute 
la surface de la France un vaste complot, dont 
l'exécution fut remise au printemps. 

Ceci se passait durant l'hiver de 1561, c’est-à-dire 
à l’époque où commence notre histoire. Un grand 
nombre de seigneurs protestants, que la politique 
royale avait forcés à s’expatrier, rentraient sans 
bruit de toutes les extrémités de la frontière. Ne 
pouvant se montrer encore au grand jour, ils étaient 
contraints d’errer dans les bois ou de chercher un 
abri dans les châteaux écartés. 

Quelques-uns de ces proscrits étaient cachés dans 
la lour où nous avons introduit le lecteur dans le 
précédent chapitre. Ce lieu était propice à leurs 
desseins. Le château ruiné qu’ils habitaient renfer- 
mail, comme la plupart des anciennes demeures 
seigneuriales, un grand nombre de passages secrets 
Qui pouvaient couvrir une fuite, dans le cas où quel- 
que trahison aurait fait découvrir cet asile. Un esca- 
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lier, pratiqué dans l'epaisseur de la muraille, con- 
duisail du premier étage dans de vastes souterrains 
dont l'issue extérieure était perdue au milieu des 
bois. Le comte François de Sassenage, à qui ce do- 
maine avait appartenu, en connaissait tous Îles 
détours et y avait installé lui-même ses compagnons 
d’exil et ses complices. C'était la que se donnaient 
rendez-vous, depuis un mois environ, les gentils- 
hommes du pays, qui, dans des vues diverses, se 
proposaient de prendre part à la prochaine cam- 
pagne. Ils venaient s'entendre avec les proscrits et 
leur apporter des nouvelles. Ces derniers étaient 
eux-mêmes pour la plupart des seigneurs dauphi- 
nois qui n’attendaient que le signal de la guerre pour 
rentrer dans leurs terres, armer leurs vassaux et 
plaider sur les champs de bataille une cause qui 
n'avait été défendue jusqu'alors que devant les cours 
prévôtales et les chambres ardentes. 

La compagnie qui se trouvait rassemblée dans la 
tour, au même moment où Blanche attendait son 
sort dans la salle basse du rez-de-chaussée, était 
assez nombreuse, Elle était assise sur des siéges 
grossiers qu’on y avait transportés, la nuit, de quel- 
ques chaumières des environs. Une lampe, posée sur 
la cheminée, éclairait seule l’appartement, car on 
avait bouché avec soin toutes les ouvertures des 
fenêtres, qui, étant privées de boiseries et de vitra- 
ges, auraient laissé pénétrer sous la voûte le froid 
pénétrant de la saison. Des armes de loute sorte 
etaient suspendues aux murailles, et l’on voyait dans 
une armoire défoncée des pains de froment rangés 


AYMÉ VERD. 


en pile, à côté de quelques autres provisions de 

bouche, dont le choix attestail Ja frugalité volon - 

taire ou forcée des hôtes de la tour, 

Parmi les Personnages qui composaient la réu- 
nion, On reconnaissail aisément les proscrits, à leurs 
figures amaigries, à leurs barbes longues, à leurs 
vêtements usés, et à cette espèce de tristesse sauvage 
qui distingue les hommes qui ont été privés long- 
temps de la liberté, ou simplement de 
merce avec le monde. 

Is différaient cependant entre eux par la manière 
dont chacun semblait Supporter la gène de Ia situa - 
tion commune. Quelques-uns étaient soutenus évi- 
demment par ce sombre stoïcisme qui est la consé- 
quence pratique de la doctrine de Calvin sur la 
grâce. D’autres avaient, si nous osons le dire, l’insou- 
clance un peu affectée du joueur qui se dispose à 

jeter sur le tapis vert sa dernière pièce d’or. C'étaient 
en particulier les gentilshommes qui ne voyaient 
sous la question religieuse qu’une question politi- 
que, et qui avaient attaché leur fortune à celle des 
princes de Bourbon. 

Quant aux gentilshommes qui élaient venus du 
dehors prendre part à l'importante conférence qui 
devait se tenir ce jour-là, ils avaient eu presque tous 
la précaution de revêtir des costumes d'emprunt, 
afin de dérober leur démarche aux yeux toujours 
ouverts d’une police inquiète et soupconneuse. Les 
uns étaient déguisés en bûcherons, les autres en 
mulctiers, quelques-uns en marchands. D’autres, 
enfin, S'élaient contentés de s’envelopper dans de 
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larges manteaux sous lesquels ils cachaient leurs 
pourpoints de soie ou de velours. Le plus grand 
nombre étaient arrivés d'assez loin, ce qu'on devi- 
nait aisément à la poussière qui couvrait leurs 
chausses. 

Entre tous se faisait remarquer Renaud de Mont- 
maur, qui avait quitté la chasse avec quelques gen- 
tilshommes de ses amis, la fuite du chamoïis Jui 
ayant permis de venir au rendez-vous plutôt qu'il ne 
l'espérait. Son front était encore plus soucieux que 
de coutume, ce qu’on pouvait attribuer, soit au 
souvenir de l’altercation qu’il avait eue la nuit pré- 
cédente avec son frère, soit à la gravité des circon- 
stances dans lesquelles se trouvaient les protestants. 

Tous les conjurés ne semblaient pas partager 
l'humeur sombre du jeune baron. Quelques-uns 
même ne manifestaient guère d'autre inquiétude que 
celle de gens qui, ayant fait à jeun plusieurs lieues, 
attendent avec impatience l'heure du repas. Pour 
faire taire les plaintes de l’un de ces derniers, Enoch 
Barbantane, qui se tenait debout au milieu de la 
compagnie, fit observer au gentilhomme affamé que 
l'Eglise avait prescrit pendant huit jours un jeûne 
rigoureux, et lui demanda d’un ton sévère s’il vou- 
lait désobéir à l'Eglise. 

— Non, à coup sûr, dit le gentilhomme, mais il 
me semble que l'Eglise est un peu prodigue de jeù- 
nes. Quand j'étais catholique, j'avais au moins la 
ressource des dispenses. Pour un petit écu je faisais 
gras tout le carème, el jeûnais les jours de vigile 
avec un pot de vin de l'Ermitage et une demi-dou- 
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zaine d’ortolans. Mais, ajouta M. de Chantemerle en 
entendant les murmures que la légèreté de ses paro- 
les avait soulevés dans plusieurs coins de la cham- 
bre, je vois que je scandalise l'honorable compagnie : 
parlons d'autre chose. Pourriez-vous m’apprendre, 
M. de Montmaur, pourquoi l’on m'a fait venir ici ? 
Renaud jeta sur le gentilhomme un regard où se 
peignaient à la fois le mécontentement et le dédain, 
| ct, au licu de répondre, continua paisiblement 
| l'entretien qu'il avait commencé avec un autre con- 
juré. 
— Î paraît, dit alors le bourgeois de Valence qui, 
ayant cu le malheur de louer son arrière-boutique 
pour les assemblées nocturnes des réformés, avait été 
obligé de se sauver à Genève pour échapper à la po- 
tence, et qui faisait une assez triste mine au sein de 
l'assemblée; il paraît qu’on attend le comte de Sasse- 
nage. — Et jusqu'à quand devons-nous l’attendre? 
demanda un seigneur déguisé en bûcheron, mais 
sous les habits duquel on reconnaissait encore l’un 
| des plus puissants et des plus fiers barons du Dau- 
| phiné. Est-ce que nous sommes ici aux ordres de 
| quelqu'un? — M. de La Tour du Pin, répondit Re- 
| naud, croirait sans doute déroger en montrant quel- 
que déférence pour un vieillard qui a souffert pour 
notre sainte cause, à une époque où bien des gens 
qui font aujourd'hui semblant de la servir étaient au 
nombre de ses persécuteurs. Il est possible, ajouta le 
jenne baron en se tournant vers la compagaie, que 
mon oncle n'arrive ici que fort tard. Je vais donc, en 
son absence, si vous me le permettez, vous instruire 
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des graves motifs qui nous ont portés à réunir le 
conventicule. — Parlez! parlez! s'écria-t-on de 


toutes parts. Nous vous écoutons. — J'ai à vous ap- 
prendre, messieurs, une assez triste nouvelle, mais à 
laquelle nous devions nous attendre : l’Italienne à 
fait sa paix avec les Guise. 

Ces mots produisirent une vive agitation dans 
l'assemblée. Plusieurs gentilshommes, et principale- 
ment ceux pour qui le triomphe de la réforme était 
un moyen plutôt qu'un but, n'avaient trempé dans 
la conjuration que dans l’espoir d’être soutenus par 
la reine mère. 

Cependant, le bruit s'étant apaisé, l'assemblée ne 
larda pas à reprendre une attitude sombre et impas- 
sible, et l’on allait ouvrir la discussion sur les 
moyens à adopler pour parer à ce contre-temps, 
lorsque Enoch Barbantane se leva, et, tirant de sa 
poche un volume relié en basane, s'écria d’une voix 
aigre : Où suis-je donc, messieurs? parmi des païens 
et des publicains sans doute. Prétendez-vous com- 
mencer une délibération si importante sans invoquer 
l'assistance du Seigneur ? Ne savez-vous pas que lui 
seul peut vous donner la lumière dans le conseil, 
comme il peut seul vous donner la force dans Île 
combat? Je vais, ajouta-t-il d’un ton radouci, enton- 
ner le quatre-vingt-deuxième cantique du roi David, 
nouvellement traduit et mis en français par maitre 
Clément Marot. Il se trouve à la page 120 de l’édi- 
tion de Genève. — Attendez donc, révérend docteur! 
s'écria aussitôt un digne ministre qui se trouvait au 
nombre des proscrits. Ce n’est pas à vous d'entonner 
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ici les psaumes; je suis au milieu de mon troupeau, 
je lai rassemblé sur la terre étrangère, et je le ra- 
mène dans le pays de Chanaan, comme fit Moïse. — 
Je vous conseille de vous vanter de cela! repartit 
Enoch d’un air dédaigneux. Vous avez fui la persc- 
cution comn:e le lièvre fuit le chasseur, Landis que 
d’autres étaient restés en France comme Daniel dans 
la fosse aux lions. 

La dispute entre les deux confrères se füt sans 
doute envenimée, si le vicomte de Crussol, l’un des 
proscrits, pour rétablir la bonne harmonie, n’eût 
décidé qu’ils chanteraient tous deux à la fois le ver- 
set en litige. Mais tout le monde put se convaincre, 
en les écoutant, que leurs voix étaient encore plus 
en désaccord que leurs esprits. Quoi qu’il en soit, 
Renaud s’étant découvert, chacun s'empressa d’imi- 
ter son exemple, et la compagnie entière accompa- 
gna en chœur l’hymne du roi-prophète. Crussol, qui 
avait les oreilles délicates, et qui d’ailleurs n’était 
pas un néophyte très-ardent, ne put s'empêcher de 
rire derrière son chapeau, en entendant ce concert. 

Le psaume achevé, Renaud de Montmaur exposa 
de nouveau le but de la réunion, afin que chacun 
püt donner son avis en connaissance de cause. Il ne 
dissimula pas que la défection de la reine pouvait 
entrainer celle d’un grand nombre de conjurés, ame- 
ner des trahisons, dissoudre la ligue protestante, 
ruiner la cause des princes, et retarder pour long- 
temps le triomphe de la réforme. La question, dit- 
il ensuite, est de savoir si, dans l’état des choses, 
nous devons suspendre ou continuer nos arme- 
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ments. — Jarnidicu ! dit Crussol en se levant avec 
vivacité, vous en parlez à votre aise, Montbrun. On 
jurecrait, à vous entendre, que l'affaire ne vous tou- 
che nullement. Messieurs, ajouta-1-il en se tournant 
vers l’assemblée, la question, la voici : la partie est 
engagée ; nous avons chacun mis pour enjeu notre 
cou : devons-nous abandonner le tapis avant d’avoir 
jeté notre dernière carte? — Avant de prendre un 
parti à cet égard, dit l’un des consuls de Romans qui 
assistait à l'assemblée, il faudrait d'abord savoir si la 
nouvelle est vraie, s’il est bien certain que madame 
Catherine nous ait trahis. — Pour moi, dit Crussol, 
je n’en crois rien. Ce n’est pas que je me fie aux pro- 
messes de la reine mère; elle est femme, et, qui pis 
est, Italienne. Mais, quand le monde entier m’assu- 
rerait qu’elle nous à vendus, je vous répète que je ne 
le croirais pas. — Et pourquoi cela ? demanda-t-on 
de divers côtés. — Pourquoi? dit Crussol en sou- 
riant : parce que Sa Majesté, que je vénère comme 
c’est le devoir de tout fidèle sujet, n’a pas le moin- 
dre intérêt à nous trahir. Je n’en ai pas d’autre ga- 
rant, mais je tiens le fait pour plus certain que tous 
les messages de l'amiral. — Ne vous hâtez pas de 
vous réjouir, messieurs, dit le baron de La Tour du 
Pin. J'ai reçu hier une lettre de mon cousin Montau- 
ban, qui est, comme vous le savez, dans les pages du 
roi. Il m’apprend que madame Catherine à soupé il 
y à huit jours avec le duc, et qu’ils se sont juré au 
dessert paix et amitié éternelles. — Que pensez-vous 
de cela, Crussol? — Je pense que le duc est perdu. 
C’est lui qu’on trahit, j'en mettrais ma main dans le 
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feu, — Assez, M. de Crussol! s’écria un gentilhomme 
du parti de Catherine. Je ne seuffrirai pas que l’on 
calomnie ainsi devant moi Sa Majesté la reine mère. 
Si vous continuez sur ce ton, je me relire à l'instant. 
— Seriez-vous déjà si pressé de nous quitter, M. de 
Salvaing? demanda Renaud en fronçant le sourcil. 
— Il ya des gens, murmura un proscrit, qui devi- 
nent de quel côté soufflera le vent, avant même que 
la girouette ait tourné. 

M. de Salvaing, qui déjà s'était rapproché de la 
porte, s'arrêta et n’osa pas faire un pas de plus. Crus- 
sol continua à développer son opinion, sans s’in- 
quiéter de cel incident. 

Que veut le duc? dit-il. Commander et faire le 
maitre. Et que veut la reine? Ce que veut toute 
femme en ce monde : commander et faire la mai- 
tresse. Elle veut mener son fils Charles comme elle à 
mené son fils François, comme elle a mené son mari, 
c’est-à-dire par le bout du nez. Aussi ne s’enlendra- 
t-elle jamais avec les Lorrains. Il Jui faut dans le 
conseil des gens comme Antoine de Bourbon, roi de 
Navarre, des gens à qui les beaux yeux d’une fille 
d'honneur font aisément tourner la têle, et qui sont 
assez occupés d’une amourette pour ne plus penser 
à autre chose. Je vous réponds que la reine est encore 
pour nous. — Au fait, dit le consul de Romans, que 
s'est-il passé depuis huit jours qui ait pu faire chan- 
ger Sa Majesté d'avis? — Eh! mon Dieu! qui sait? 
dit Renaud avec dédain. La reine à peut-être cor- 
sulté son astrologue, sa tireuse de cartes, son con- 
fesseur, son page favori ou son maitre de musique, 
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el nous n'avons pas eu la précaution de nous assurer 
d'avance l’assentiment de ces graves personnages. I! 
est probable que nous aurons cu les constellations 
contre nous. — Je sais de bonne source, repartit 
Crussol en riant, que monseigneur le prince a acheté 
d'avance le Soleil, la Lune, Mercure, Vénus, Orion, 
Neptune, Mars, et toutes les étoiles du firmament. 
Quant au confesseur, je n’en réponds pas. — Je vous 
l'avais annoncé, dit Renaud. Si l’on avait voulu me 
croire, on se serait passé du concours de madame Ca- 
therine. Sans doute elle hait les Guise, mais elle hait 
plus encore Christ et ses membres. Elle aimerait 
mieux, croyez-moi, se liguer avec le diable en per- 
sonne, que de former une alliance avec les serviteurs 
de l'Evangile. — Surtout quand les serviteurs de 
l'Evangile sont des barons du Dauphiné qui se sou- 
viennent des droits el des priviléges de leurs pères, 
dit un vieux seigneur en caressant sa longue barbe. 
Priez Dieu en français ou en latin, allez au prêche 
ou n'y allez pas, faites gras ou faites maigre, peu im- 
porte à la reine. Un gentilhomme qui veut se faire 
valet de cour cst toujours assez bon chrétien pour 
elle. Votre père, M. de Montmaur, aurait encore la 
tête sur ses épaules, s’il se fùt borné à contredire son 
curé ct à chanter les psaumes de Marot. Mais il voulut 
recommencer la guerre des barons, ct ce fut là son 
crime. C'est aussi le nôtre aujourd'hui.—S'il en était 
ainsi, dit le consul de Romans à l'oreille d’un autre 
bourgeois, ce n’est pas une affaire qui nous regarde. 
Tâchons de nous tirer de là comme nous pourrons. 
En ce moment un grand bruit qui se fit enten- 
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dre au rez-de-chaussée interrompit la discussion. 

Qu'est cela ? demanda Renaud. Il me semble que 
J'entends les cris d’une femme. 

Tout le monde fit silence et écouta avec attention. 
Mais on n’entendit d'autre bruit que les sons d'un 
instrument à cordes qui semblait touché par une 
main habile, un air assez vif chanté par une voix 
douce, et quelques éclats de rire, dont le retentisse- 
ment joyeux était sans doute très-affaibli par l'épais- 
seur des murailles. 

Continuons, dit Crussol en riant; ce n’est rien : 
les gens qui chantent et qui dansent ne pensent pas 
à mal. Si nous ne voulons pas que les drôles se mê- 
lent de nos affaires, ne nous mêlons pas des leurs.— 
Mais enfin, reprit Renaud, quels sont ces gens? — 
Est-ce que vous ne le savez pas? repartit Crussol 
avec étonnement.—Non, sur ma foi ! Est-ce donc un 
mystère? On dirait que vous rougissez. — Il y a 
certes de quoi! murmura un jeune gentilhomme 
dont la figure respirait un sauvage enthousiasme. — 
Expliquez-vous, Montbrun, dit Renaud avec viva- 
cite, On veut me cacher quelque chose. — On vous 
cache, messire, répliqua le farouche proscrit, que 
nous respirons depuis huit jours sous le même toit 
qu'une troupe de bandits, qui n’a vécu jusqu’à pré- 
sent que de rapines et de meurtres. On vous cache 
que nous avons appelé sous les drapeaux du Seigneur 
une bande d’assassins et de faussaires, de gens accou- 
Lumés à fouler aux pieds toutes les lois divines et hu- 
maines, — Vrai Dieu! s’écria Renaud en se levant 
avec Indignation : cela est impossible. Je ne croirai 
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jatais que des gentilshommes, des chrétiens armés 
pour la foi, aient pu vivre si longtemps en pareille 
compagnie. — Pardieu ! dit Crussol, qui avait eu le 
temps de retrouver son sang-froid, vous êtes bien 
difficile, mon cher ! Si nous avions pour nous tous les 
aventuriers qui couvrent la province, nous en ferions 
une compagnie d'enfants perdus, qui vaudrait bien 
celle de Brissac. Qu’avez-vous à reprocher à ces gens- 
là, d’ailleurs? Pour la plupart, ce sont de vieux sol- 
dats qui manquaient de pain, de pauvres diables que 
la dime et la taille ont mis sur le pavé. En temps de 
guerre, il ne faut pas y regarder desi près ; et, comme 
le disait mon père, toute arme est bonne, pourvu 
qu'elle blesse. — De tout temps, dit Renaud, nos an- 
cêtres ont reconnu qu’il y avait des armes déloyales, 
et ils les ont proscrites dans les combats. Si elles 
blessent l'ennemi, elles déshonorent la main qui a 
osé s’en servir. 

En entendant ces mots, Crussol se mit à rire. 

A merveille, messire! dit-il. Je vous conseille de 
faire cette observation à votre oncle, le comte de Sas- 
senage. C'est justement lui qui nous a amené ces hon- 
nêtes recrues. — Vous mentez, Crussol! dit Renaud 
qui sentit le rouge lui monter au front. 

Crussol, pour toute réponse, porta la main à son 
épée, mais des amis communs intervinrent entre les 
deux adversaires, et le ministre proserit acheva de 
rétablir la paix en assurant qu’il était à peu près sùr 
de la conversion des aventuriers. 

Cet incident n’eut pas d’autres suites. 

Allons! messieurs, reprit un des conjurés, voilà 
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bien des paroles et bien du temps perdus. À quoi 
nous arrêtons-nous ? — Il faut attendre, dit Chante- 
merle. Si la reine a changé aujourd’hui, elle changera 
peut-être demain, et alors nous verrons ce que nous 
aurons à faire. — Eh! vive Dieu! s’écria Crussol, que 
nous importe ! Si la reine n’est pas avec nous, elle 
sera Contre nous : voilà tout. Est-ce que son cotillon 
vous fait plus de peur que l'épée du duc de Guise? 
— C'est une honte, s’écria un vieillard, de voir une 
assemblée de gentilshommes s'inquiéter ainsi des 
caprices d’une femme. Crussol a raison; nous nous 
passerons de la reine. — Nous nous passerons de la 
reine, dit un autre conjuré. Nous avons pour nous, 
dans cette province seulement, plus de trente villes 
murées, plus de deux cents châteaux et villages. 
L'évêque de Valence, qui s'est marié l'an dernier, est 
pour nous. Tous les chanoines de Saint-Paul-Trois- 
Châteaux prêchent déjà la réforme dans leur cathé- 
drale. En huit jours, nous pouvons avoir plus de huit 
cents chevaux et plus de dix mille fantassins sous les 
armes. Cela peut consoler des fantaisies de madame 
Catherine. — Eh! messieurs, dit La Tour du Pin en 
levant les épaules, que feront vos dix mille hommes 
contre les régiments de des Adrets ? Avez-vous envie 
de vous passer de lui aussi? 

— Nous aurons pour nous, si nous lui offrons le 
commandement, dit Crussol ; c’est un vieil ennemi 
des Guise, il sera enchanté de leur tailler de la be- 


sogne. — Ne pourrait-on le faire sonder par quel- 


qu'un de nous? demanda Chantemerle. On saurait 


peut-être ce qu'il pense et sur quoi l’on peut comp- 
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ter. — Allez sonder les flots de la mer, répondit La 
Tour du Pin; allez mesurer la hauteur du Mont-Pel- 
voux, vous aurez plus tôt fait que de savoir ce qui se 
passe dans l’âme de cet homme. — Je puis vous as- 
surer, messieurs, dit Salvaing, que le baron des 
Adrets ne fera rien sans l’agrément de la reine. — Eh 
bien ! reprit Crussol avec insouciance, nous nous 
passerons de des Adrets. — C’est cela, reprit le ba- 
ron de La Tour du Pin; jetez votre bonnet par-des- 
sus les moulins, M. de Crussol. Commencez par 
mettre de côté toute raison et toute prudence, les 
premiers alliés qu’il faut avoir dans une entreprise 
comme la nôtre; vous n'aurez pas de peine à vous 
passer ensuite de la reine et du baron, c'est-à-dire 
du cœur du roi, que l’talienne tient dans sa main, 
et de l’armée que des Adrets tient dans la sienne. 
Vous irez prendre les villes sans épée et sans cui- 
rasse ; vous ferez la guerre comme la font les enfants, 
avec une trompette, un tambour et un sabre de bois. 
Un grand nombre de gentilshommes opinèrent 
dans le sens de M. de La Tour du Pin. Le consul den 
Romans et les autres bourgeois se rangèrent au 
même avis. Mais Renaud, les proscrits et quelques 
capitaines d'aventure, qui avaient écouté silencieu= 
sement la délibération, témoignèrent hautement | 
leur déplaisir. | 
— Eh quoi! messieurs, s’écria Montbrun, est-ce là» | 
ce que vous nous aviez promis? Si les intérêts de, | 
l'Eglise vous touchent peu; s'il ne vous tarde pas, | 
d’eteindre les bèchers qui s'allument de toutes parts; 
ne pourriez-vous au moins vous souvenir des beiles 
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paroles dont vous nous avez bercés jusqu’à ce jour ? 
— Messire! dit La Tour du Pin, prétendez-vous que 
nous ayons manqué à nos promesses ? — Si vous n’\ 
manquez pas, repartit Montbrun, pourquoi refusez- 
vous de faire sonner le tocsin dans vos paroisses? Il 
y a huit jours, vous juriez de le faire. — Sans doute 
dit un autre proscrit, pourquoi nous avez-vous fait 
venir ici, à travers mille périls, pour voir l'orage que 
vous prétendiez avoir amassé se dissiper au moindre 
coup de vent? — Il ne nous reste plus, dit un autre, 
qu’à reprendre le bâton de voyage, et à retourner 
sur la terre d’exil. 

En entendant ces paroles, Enoch Barbantane, que 
le baron de Montmaur avait eu peine à contenir 
jusqu’à ce moment, ne put cacher plus longtemps 
l'indignation qui l’agitait. 

— Dieu d'Israël! s’écria-t-1l en se levant d’an air 
courroucé, tu les entends et tu laisses dormir ta co- 
ière! Ils parlent de fuir, et tu ne fais pas crouler sur 
eux les murs de celte tour! Qu'ils marchent donc 
dans la voie de perdition qu'ils ont choisie. Ils ont 
pactisé avec l’impie, ils ont écouté la voix de la 
femme étrangère qui se met le soir à la fenêtre pour 
attirer les passants, Et pendant qu’ils dormaient sur 
son sein, elle a dénoué leur ceinture, elle a dérohé 
leurs armes, elle a surpris leur secret, elle a coupé 
leur chevelure et les a livrés aux Philistins. Mais la 
cause n’a pas besoin de leur appui pour triompher 
de ses persécuteurs. Oui! ajouta le ministre en éle- 
vant la Bible qu'il tenait à la main, n°us saurons 
écraser la bête sans nous servir de votré bras, Re- 
2 13 
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tournez dans vos demeures, cachez-vous derrière 
vos murailles. Moi, j'irai dans les campagnes, dans 
les villes, sur les places, dans les carrefours ; j'appel- 
lerai aux armes tous ceux qu’a touchés la grâce et à 
qui le Dieu des armées a mis autour du cœur une 
cuirasse d’airain. Je me mettrai à leur tête, s'il le 
faut; je prendrai d’une main la torche, et de l’autre 
le saint livre; nous brülerons les châteaux et les 
églises jusque dans leurs fondements. Nous frappe- 
rons sans pitié la mère avec l'enfant, le fils avec le 
père, et il s’élèvera sur tout le pays une telle tem- 
pêle, que vous-mêmes y périrez, malgré Îles vaines 
précautions que vous aurez prises pour votre salut! 

L'air d'enthousiasme avec lequel venait de parler 
Enoch, le feu qui animait ses yeux, le ton prophé- 
tique de sa voix, produisirent sur l'assemblée une 
impression profonde. 

— Le révérend docteur a raison, dit Crussol, nous 
ferons la guerre sans vous, messieurs; avec moins 
de chances de succès, je ne me le dissimule pas : ce 
sera une lutte désespérée, mais enfin elle pourra se 
prolonger assez pour que vous regrettiez de n’y 
avoir pris aucune part et d’en avoir fait manquer le 
but, qui est l’affranchissement du pays, l’humilia- 
tion des Guise et le bien-être général. Les princes ne 
veulent pas autre chose. Réfléchissez-y bien, et 
avant de nous séparer, diles-nous nettement ce que 
vous demandez pour nous assurer votre concours. 
— La chose est bien simple, dit La Tour du Pin, 
notre avis est le même à tous : nous voulons avoir 
avec nous la reine Catherine et des Adrets. M. de 
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Sassenage nous les avait promis l'un et l’autre : qu’il 
lienne ses promesses, nous tiendrons les nôtres. 

L'assemblée s'était déjà diminuée de plusieurs 
membres qui, fatigués sans doute de la longueur 
d’un entretien sans résultat, avaient jugé à propos 
de s'éloigner. Les protestants restèrent bientôt seuls, 
et les deux ministres entonnèrent un nouveau can- 
tique pour clore le conventicule. 

— Eh bien, Renaud, dit Montbrun en serrant la 
main au jeune baron, au moment où celui-ci s’éloi- 
gnait, que dites-vous de tout cela, et qu’allez-vous 
faire? — J'ai confiance en Dieu! répliqua le jeune 
calviniste. Dans huit jours le château de Montmaur 
sera sur le pied de guerre. Soyez tranquille, vous ne 
parlirez pas. 

En disant ces mots il s’éloigna avec le ministre. 
Lorsque le bruit de leurs pas eut cessé de se faire 
entendre, et que le silence et le calme eurent rem- 
placé le tumulte qui régnait naguère dans la vaste 
salle de la tour, les bruits du rez-de-chaussée arri- 
vérent distinctement aux oreilles des proscrits. 

— C'est étrange! dit Montbrun, il me semble que 
j'entends là-bas des plaintes et des cris de douleur. 
J'ai envie d’aller voir ce qui se passe chez ces co- 
quins. — Restez donc, mon cher Montbrun, et cau- 
sons de nos affaires, dit Crussol en retenant son 
compagnon par le bras. Croyez-vous que ces gail- 
lards puissent rester muets comme des trappistes ou 
des chartreux? Tous ces jours passés, nos oreilles 
ont été régalées de semblable musique : il paraît que 
les vôtres sont plus sensibles aujourd’hui. 
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Montbrun s’assit auprès du partisan de Condé, et 
bientôt ils eurent oublié entièrement les aventuriers. 
Nous les laisserons s’entretenir ensemble et retour- 
nerons auprès de mademoiselle de Sassenage, que 
nous avons laissée bien malgré nous en proie aux 
angoisses les plus déchirantes que puisse éprouver 
le cœur d’une femme. 


XXV 
QUI NE RESSEMBLE GUÈRE AU PRÉCÉDENT. 


Qui donc nous amène tous ces 
mendiants? C’estune vieille femme 
laide et noire. Sa robe est de moi- 
{ié trop courte, et elle n’a pas de 
bâton, quoiqu’elle trébuche à cha- 
que pas, parce qu’elle ne regarde 
jamais devant elle. On la nomme 
dame imprévoyance. 

Fabliau des Gueux. 


Malgré les inquiétudes mortelles qui l’assiégeaient, 
Blanche ne pouvait se défendre parfois d’une secrète 
espérance. Il lui semblait, et l’on comprend aisément 
cette pieuse illusion, il lui semblait que Dieu ne pou- 
vait l'abandonner dans la situation douloureuse où 
elle se trouvait. Non! se disait-elle, je ne puis mou- 
rir si jeune, je ne puis mourir ainsi, loin de mes pa- 
rents, loin de ceux qui m’aiment ; je ne puis mourir 
quand je tiens entre mes mains le sort d'un autre, 
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quand je peux seule déjouer les projets criminels de 
ses ennemis. Dieu me conservera pour que je rem- 
plisse ma tâche. S'il veut que je meure ensuite, il 
M'abandonnera, mais jusqu’à ce que j'aie pu sauver 
le jeune homme dont on menace les jours, il me lais- 
sera la vie, la raison et la force dont j’ai besoin pour 
atteindre ce but. Ah! que je puisse voir l’archer un 
instant, lui parler, lui dire à peine quelques mots, 
et que je tombe ensuite inanimée sur la terre, c’est 
là out ce que je demande, c’est là ce que j’obtien- 
drai. 

Cette confiance, néanmoins, n’était et ne pouvait 
être que passagère. Un bruit de pas qui se fit enten- 
dre au dehors suffit pour la faire évanouir. Blanche 
crut que ce bruit annonçait le retour de Gontran, et, 
se levant tout à coup par un sentiment d’effroi invo- 
lontaire, se relira dans l'angle obscur de la chemi- 
née, en serrant dans ses doigls l'arme qui désormais 
était son unique ressource. 

Cependant Cicindelle s'était levée avec empresse- 
ment. 

— Voilà nos gens! dit-elle, j'entends la guitare 
du troubadour. Allons! préparez vos jambes, la belle, 
nous allons danser. 

Lorsque la porte se fut ouverte, une douzaine 
d'escogriffes entrèrent pêle-mêle, précédés par celui 
d'entre eux qui semblait le musicien de la troupe ; 
c'était un beau garçon aux cheveux noirs, brülé par 
le soleil du Midi, mais au maintien un peu efféminé, 

— Salut à la belle des belles, à l’astre du matin, 
à l'étoile de la nuit! dit-il en saluant profondément 
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Cicindelle. Pécaïre! je n’ai pas fermé l'œil depuis que 
je vous ai quittée. — A votre grand regret, pares- 
seux que vous êtes, répondit Cicindelle en repous- 
sant le troubadour qui voulait lui donner un baiser; 
laissez-moi voir les provisions qu’apportent les ca- 
marades. 

La plupart des bandits étaient, en effet, charges 
de butin comme Thibaut et Gontran. Les uns por- 
taient des outres plines de vin ou d'huile; les autres 
du beurre, du lard, des jambons, du fromage. Tous 
criaient à tue-tête, et demandaient à la ménagère 
un déjeuner qu’ils prétendaient avoir bien gagné. 

— Mille dieux! s’écria l’un des pendards, allons- 
nous faire bombance! Depuis huit jours que nous 
jeùnions avec les saints, je commençais à n’avoir plus 
que la peau sur les os. — Je veux vider à moi seul 
celte outre que voilà, dit un autre, pour noyer mes 
ennuis et me consoler de vos rigueurs, dame Cicin- 
delle. — Tout cela est très-bien, dit un troisième ; 
mais nous avons violé les conventions que nous avons 
faites avec nos chers alliés. Ils nous ont payés à la 
condition que nous sérions sages comme de jeunes 
filles jusqu’au moment de la guerre. Après, nous 
avons nos coudées franches; mais jusque-là, mor- 
dieu! il fallait nous tenir tranquilles. Vous verrez 
qu'ils ne seront pas contents, et que le digne minis- 
tre nous fera des sermons toute la journée, ce qui 
n'est guère agréable. — S'ils ne sont pas contents, 
ils viendront nous le dire, répliqua l’un des bandits, 
et nous leur répondrons à coups de dague. — Il vau- 
drait mieux les inviter à déjeuner, dit un autre. À 
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table tout s'arrange : nous enivrerons le ministre, ce 
qui lui donnera peut-être un peu de bon sens. 

Pendant cet entretien, Blanche, immobile et rete- 
nant son haleine, contemplait avec épouvante les 
personnages étranges qu’elle avait devant elle. 

Quelques-uns semblaient être de vieux soldats, et 
avaient conservé des lambeaux de leur équipement 
militaire, ainsi que la tournure qui caractérise les 
vélérans. Is avaient des moustaches retroussées, 
portaient fièrement sur l'oreille leurs chapeaux de 
feutre déformés par la pluie, et se donnaient des airs 
de matamores. Îls avaient dù jadis avoir des chaus- 
sures, car on en voyait encore quelques vestiges à 
leurs pieds. 

Les autres, dontilétait moins aisé de deviner l'an- 
cienne profession, étaient vêtus de justaucorps ou 
trop larges ou trop étroits, et d’oripeaux achetés 
Dieu sait où! Celui-ci portait la veste rouge d’un 
sallimbanque par-dessus le pourpoint d’un bour- 
geois. Celui-là était affablé de la robe d’un médecin, 
avec les manches de laquelle il s’était fait un haut- 
de-chausses. Un troisième se pavanait sous un man- 
leau de velours tellement fané, qu’on n’en reconnais- 
sait pas la couleur. Il y en avait enfin plusieurs dont 
les guenilles n'avaient plus de nom dans aucune 
langue, si ce n’est peut-être dans l’idiome de ceux 
qui les portaient. Du reste, la plupart de ces honnè- 
tes gens ne paraissaient pas avoir gagné beaucoup 
d'embonpoint dans l'exercice de leur métier : ils 
étaient maigres et efflanqués, comme les longues ra- 
pières qui pendaient à leurs ceintures; leurs mem- 
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bres, à moitié disloqués, semblaient avoir déja fait 
connaissance avec la roue. En un mot, c’élaient de 
ces hommes qu’on est assuré de rencontrer dans les 
tavernes mal famées, ou, vers l'heure du crépuscule, 
dans les quartiers déserts des grandes villes. À leurs 
nez empourprés, à leurs regards douteux, à leur rire, 
on n'eût cru faire injure à aucun d’eux en le nom- 
mant avec le poëte : 


Gourmand, ivrogne et assuré menteur, 
Pipeur, larron, jureur, blasphémateur, 
Sentant la hart de cent pas à la ronde. 


Après ce rapide examen, Blanche détourna la tête 
avec un dégoùt mêlé de terreur. Il Jui semble un mo- 
ment qu'elle avait été transportée tout à coup par 
quelque maléfice au milieu des saturnales de l'enfer. 
Elle s’enveloppa avec plus de soin dans sa mante, et 
attendit dans une angoisse inexprimable ce qui allait 
se passer. Elle tremblait à chaque instant d'être dé- 
couverte par l’un des bandits dans le coin obscur où 
elle s'était réfugiée, ou de voir Cicindelle la trahir 
par quelque plaisanterie, et la livrer ainsi aux quo- 
libets et aux outrages des misérables qui remplis- 
saient la tour. Au plus fort de ses angoisses, un grand 
éclat de rire qui retentit dans la chambre appela 
tout à coup son attention : elle tourna la tête en fré- 
missant, et ne comprit pas, d’abord, le spectacle 
qu'elle avait sous les yeux. Elle venait d’apercevoir 
un vieillard qui entrait, le chapeau à la main, con- 
duit par deux estafiers de la troupe. Ces derniers 
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présentaient le pauvre hère à la compagnie, avec un 
air de gravité dérisoire. 

— Mes chers camarades, dit l’un d’eux d’un ton 
emphatique, nous avons l'honneur d'amener devant 
vous Son Altesse le prince de Rocambos, de Topi- 
nambos et de Turlupinambos. Il désire assister à une 
de ces danses de caractère que vous avez exécutées 
avec lant de succès devant loutes les cours de l’Eu- 
rope. 

Un hourra universel accueillit ces paroles. Tous 
les bandits,*cédant à une sorte de délire bachique, 
se rangèrent en cercle autour de la prétendue altesse, 
et se prenant par la main, commencèrent une joyeuse 
sarabande, dont Landolfe marquait la mesure, en 
chantant une romance languedocienne et en s’ac- 
compagnant de la guitare. Bientôt ils rompirent la 
chaine, mais continuèrent à se livrer à mille évolu- 
tions grotesques, plus propres à effrayer qu’à réjouir 
le vieillard qui les contemplait d’un air inquiet. 
C'était un homme de petite taille, et qui, malgré 
son âge, paraissait encore vigoureux. Si l’on n’eût 
pris en considération ses cheveux gris, son dos 
voüté, sa voix chevrotante, on lui eût à peine donné 
trente ans : ses yeux avaient conservé en effet toute 
leur vivacité, ses joues n'avaient pas une ride, et 
quand il ouvrait la bouche pour parler ou pour sou- 
rire, on découvrait avec surprise, sous ses lèvres 
garnies d’une barbe vénérable, une double rangée de 
dents blanches. De temps à autre 1l portait machi- 
palement la main sur sa vieille robede couleur puce, 
comme pour s'assurer de la présence de quelque 
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objet précieux. Du reste, son attitude et l'expression 
de sa physionomie annonçaient moins la frayeur 
d'un sexagénaire débile, que la contrariété d’un 
homme résolu qui se voit traversé dans ses projets. 
Il ne pouvait, cependant, s’abuser sur les intentions 
des gens qui paradaient sous ses yeux : il étail évi- 
dent qu'ils jouaient avec lui, comme le tigre avec 
sa proie, ou, pour nous servir d’une comparaison 
moins sublime, comme le chat domestique avec la 
souris qu’il vient de surprendre. Ils passaient et re- 
passaient devant lui, comme Arlequin‘devant Gé- 
ronte, lui faisant la nique, tournant la bouche, rou- 
lant les yeux, lirant la langue, et gambadant avec 
toute la légèreté de Scaramouche. Blanche comprit 
qu’elle n’était pas la seule victime qui, en ce mo- 
nent, fût exposce aux injures des aventuriers. 

Enfin le troubadour cessa de jouer. Aussitôt tous 
les danseurs s’arrêtèrent, firent une profonde salu- 
tation devant l'unique spectateur qu’ils crussent 
avoir. [ls lui présentèrent ensuite leurs chapeaux, à 
la manière des comédiens ambulants, lorsqu'ils ont 
fini leur exercice. 

Monseigneur, dit l’un d'eux d’un ton de fausset, en 
s'avançant le nez au vent, les narines ouvertes, comme 
un limier qui flaire le gibier; monseigneur, un petit 
denier, s’il vous plait! un petit sous tournois! un 
petit marc d'argent! un petit florin de Gênes! un 
petit doublon d’Espagne! un beau sequin tout neuf, 
bien sonnant et bien trébuchant, ou quelque vieux 
quadruple rogné par les juifs! Jai été changeur sur 
le pont d'Avignon, et je me connais en monnaie. Une 


AYMË VERD. 199 
pièce d’or rognée et tenaillée vaut encore mieux 
qu'une pièce d'argent, quand même celle-ci serait 
plus blanche que les épaules d’une jeune fille. — 
Monseigneur, disait un autre dont le haut-de-chaus- 
ses était mal attaché par quelques épingles tordues, 
nous sommes de pauvres gentilshommes que la for- 
tune à un peu maltraités, et nous employons pour 
le plaisir des voyageurs les petits talents que nous 
avons acquis dans nos longs voyages. Nous n’avons 
pas toujours été ce que nous sommes, mais le monde 
est plein de coquins qui ne laissent ni sou ni mail- 
les aux honnêtes gens. — Monseigneur, ajoutait 
d’une voix rauque un troisième acolyte dans les po- 
ches duquel on pouvait entrevoir deux cornets de 
dés et un jeu de cartes tout crasseux, voulez-vous 
des conseils et de bons avis? En voilà! Défiez-vous 
du brelan qui laisse la nuit sa porte ouverte avec une 
lanterne allumée pour attirer les papillons. Defiez- 
vous des dés pipés qu'on ne saurait peser dans une 
balance, et qui retournent toujours sur le double as 
ou sur le double six. — N'écoutez pas ce pilier de 
tripot, disait d'une voix de lutrin un autre des aven- 
luriers, espèce de fier-à-bras à longues moustaches, 
qui portait une épée démesurée, dont la pointe 
relevée fièrement semblait menacer le ciel; ne ’écou- 
tez pas. Si vous avez une bourse bien garnie, con- 
fiez-la-moi. J'ai fait deux fois dans ma vie le pèleri- 
nage de Saint-Jacques de Galice, et jai servi quinze 
ans dans la garde de notre saint-père. Tenez, voilà 
un chapelet béni le jour de Pentecôte, et qui vous 
vaudra au moins cinq ou six mille ans de purgatoire. 
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— Vraiment! dit le voyageur avec une malicieuse 
bonhomie; en ce cas, mon ami, il ne serait pas cha- 
ritable de vous en priver. — Attrape, la Valeur, dit 
le joueur en riant aux éclats. Mets cela dans ta poche 
avec ton chapelet. As-tu déjà oublié que tu es hugue- 
not depuis huit jours? — Monseigneur, reprit en 
nasillant un grand pendard qui tirait le voyageur 
par le pan de sa robe, tournez-vous de mon côté. Je 
suis à votre droite, comme le Juste. Tel que vous me 
voyez, j'ai été crucifié plus de deux cents fois auprès 
de Notre-Seigneur Jésus-Christ; car, il faut vous le 
dire, j'étais autrefois dans la confrérie de la Passion, 
et j'ai figuré dans les mystères, à Lyon, à Bourges et 
à Paris. C'est Loujours moi qui représentais le bon 
larron. — Je vois, répondit le voyageur, que vous 
avez changé de rôle, et que de la droite du Seigneur 
vous avez passé à sa gauche. Ah! messieurs, ajouta- 
t-il en fouillant dans toutes ses poches, quel honneur 
vous m'avez fait en dansant devant moi! Vous vous 
trémoussiez comme de petits anges! On ne danse 
pas mieux à la cour. Vous mériteriez d’avoir d’au- 
tres spectateurs qu’un vieillard étranger au monde 
et peu fait pour vous apprécier. Je voudrais vrai- 
ment vous voir répéter ces exercices devant mon- 
sieur le prévôt de Romans, ou monsieur le sénéchal 
de Valence qui vous payerait à tous la juste récom- 
pense qui vous est due. 

En parlant ainsi, le voyageur plongeait ses mains 
dans ses poches, comme s’il eût été sur le point d'y 
découvrir un trésor; mais, après avoir bien exploré 
toutes les doublures de la robe, il n’en retira qu'un 
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vieux livre tout usé, un chapelet, une discipline, et 
enfin quelques deniers qui composaient, dit-il, tout 
son avoir. 

Aurions-nous perdu notre temps! s'écria le chan- 
geur qui avait tiré un sac pour serrer les écus du 
vieillard. I] faut le fouiller, mes enfants. Allons! dé- 
pêchez-vous. 

Deux ou trois bandits se jetèrent aussitôt sur le 
prisonnier, mais leurs recherches furent infructueu- 
ses. Ils ne trouvèrent pas même un rouge liard dans 
les poches du pauvre homme. 

Trésorier de mon cœur, dit le troubadour, vous 
n'aurez aujourd’hui à encaisser que des compliments 
et de belles paroles. — Par la grosse cloche de Saint- 
Pierre! dit la Valeur, cela ne se passera pas ainsi. Je 
me moque des amis et alliés, et je veux faire mon 
salut à ma guise. J’ai promis un cierge à saint Pan- 
crace, et il me le faut de belle taille. Si ce drôle, qui 
sent l’hérétique à plein nez, a oublié sa bourse, je 
me charge d'aller la chercher de sa part en son logis. 
Voyons, vieux hibou, qui es-tu? où as-tu caché ton 
nid? — La Valeur a raison, dit le joueur. J'ai perdu 
hier trente pistoles sur parole, et il faut payer ses 
dettes d'honneur. Allons! réponds, vieux roi de pi- 
que, où est situé ton château? — Hélas! messieurs, 
répondit le voyageur qui commencçait à trembler, je 
n'ai ni château ni maison. Je ne suis qu’un pauvre 
frère chirurgien de la compagnie de Saint-Côme, qui 
m'en vais par le pays raccommodant les membres 
cassés, les têtes fêlées, les mâchoires en loques, pan- 
sant les plaies et les blessures. Je ne puis payer 
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aucune rançon, car ma Compagnie a fait vœu de ne 
toucher jamais ni or ni argent. Mais si jamais vous 
avez besoin de mes services, vous pouvez compter 
sur moi; j'ai la main sûre et légère, et je ne vous 
demanderai pour salaire qu’un grand merci, comme 
c’est le devoir de mon ordre. 

Le ton de vérité qui régnait dans les paroles du 
vieillard causa un vif désappointement aux routiers. 
La confrérie de Saint-Côme était aussi celèbre en ce 
temps-là par son indigence proverbiale que par les 
services qu’elle rendait à l’humanité souffrante. 
Mieux eût valu arrêter le plus humble frère convers 
de l’ordre de saint Benoït que le supérieur général 
de la congrégation des chirurgiens. Aussi la figure 
du trésorier, de blême qu’elle était ordinairement. 
devint-elle jaune comme son justaucorps, lorsqu'il 
entendit son prisonnier décliner ses titres et qualités. 
Celui-ci, au contraire, moins inquiet sur son sort, ne 
pouvait cacher la satisfaction qu’il éprouvait, et se 
préparait à gagner la porte après avoir salue avec 
politesse l'honorable compagnie qui l’entourait. Mais 
sa joie fut de courte durée. 

— Par le téorbe du roi René! dit le troubadour, 
qu’ai-je entendu? Tu es chirurgien, mon vieux? En 
ce cas, tope la! Nous allons bientôt nous mettre en 
campagne avec nos bons amis les huguenots ; tu se- 
ras notre Esculape ! Tu étais ce matin de la confrérie 
de Saint-Côme, lu seras ce soir de la confrérie de 
Saint-Barabbas; l’un vaut bien l’autre. Qu’en pensez- 
vous, camarades ? 

La proposition du troubadour fut accueillie avec 


Lis 


AYMÉË VERD. 263 
enthousiasme par tous les aventuriers, à l'exception 
du changeur d'Avignon, qui eùt mieux aimé avoir 
une bonne rançon à encaisser qu’une bouche de plus 
à nourrir. 

— Ce cher Landolfe! dit le coureur de brelans, il 
n’a pas une idée qui ne vaille son pesant d’or. — 
Ignorant! repartit le trésorier en levant les épaules, 
dans quelles balances as-tu jamais pesé une idéc? La 
moindre paillette d’or ferait pencher le plateau, 
quand même tu mettrais de l’autre côté loutes les 
idées d’Aristote et les tiennes par-dessus le marché. 
Toutes les idées sont aussi légères les unes que Îles 
autres, mon garçon, et ceux qui en ont par milliers 
u’en sont pas plus riches. 

Cependant le bon larron, sans s'inquiéter des ré- 
flexions philosophiques du changeur, s'était appro- 
ché du voyageur, comme pour le complimenter. 

— Vous êtes bien heureux! lui dit-il avec son ton 
nasillard. On a pendu, il y a deux mois, à Grenoble, 
maitre Fracasse qui était le saint Luc de la troupe, 
en l’accusant de casser plus de jambes qu’il n’en re- 
mettait, et de tuer plus de malades qu’il n’en savait 
guérir ; ce qui, soit dit en passant, arrive à plus d’un 
médecin de Montpellier qu'on ne pend pas pour 
cela. Vous le remplacerez, cher frère de Saint-Côme, 
et je vous souhaite meilleure chance qu’à lui. Du 
reste, vous ne manquerez pas d'ouvrage parmi nous. 
— Sans doute, reprit Landolfe en passant son bras 
sous celui du vieillard, car outre les revenants-bons 
de notre joyeux métier, il ne faut pas oublier que 
madame Cicindelle a quelquefois la migraine. Je 
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présume que notre nouveau camarade, outre ses (a- 
lents en chirurgie, possède aussi quelques petits se- 
crets pour soulager les dames qui, en s’habillant, se 
sont percé le cœur avec une épingle ou qui ont des 
papillons noirs dans le cerveau.—Ah!jeune homme, 
dit le chirurgien en s’efforçant de sourire, les maux 
dont vous parlez sont plus difficiles à guérir que la 
peste, la gravelle ou le feu de Saint-Antoine. Mais, 
ajouta-t-il, puisque vous tenez absolument à m'avoir 
parmi vous, donnez-moi au moins le temps d’aller 
chercher mes instruments au monastère. 

En parlant ainsi, le vieillard se dirigea de nouveau 
vers la porte. Mais l’ancien confrère de la Passion le 
tira par la manche, en lui disant qu’il avait gardé la 
trousse de maître Fracasse, laquelle se composait 
d’une paire de ciseaux, d'un couteau ébréché en 
forme de scie, d’un vieux sabre qui lui servait à ar- 
racher les dents, et d’une aiguille rouillée pour cou- 
dre les blessures. 

— Ainsi, cher frère, poursuivit-il en fixant un œil 
de convoilise sur la houppelande fanée du voyageur, 
vous pouvez demeurer parmi nous. I] ne nous reste 
plus qu’à nous donner le baiser de paix et à échan- 
ger quelques gages de bonne amitie. Pour mon 
compte, je veux vous faire cadeau de ce beau pour- 
point que j'ai acheté, il y a quinze jours, à Carpen- 
tras. En retour vous me donnerez tout simplement 
votre robe. 

La robe, quelque laide qu’elle fût, valait dix fois le 
pourpoint du bon Jarron. Aussi le vieillard parut-il 
goûter assez peu l’idée d’un échange. Il repoussa 
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même son nouvel ami avec plus de vigueur qu’on ne 
devait l’attendre de son âge. 

— Ecoutez-moi un moment, dit-il ensuite en se 
grattant l’oreille comme un homme qui va franchir 
un pas difficile. Un peu de patience, et surtout ne 
vous fâchez pas. S’il faut vous le dire, mes amis, j'ai 
tout simplement voulu rire avec vous. Dans le fait, 
je n’ai jamais mis le nez dans un livre de chirurgie; 
je ne saurais pas arracher une dent, et s’il fallait 
vous couper un doigt du pied, j’aurais peur de vous 
couper la jambe. Je ne suis pas de ces gens qui vi- 
vent du mal d'autrui, que la maigreur du voisin en- 
graisse, qui déjeunent d’une colique et soupent d’une 
fièvre quarte. Non, je ne suis pas chirurgien. Vous 
voyez que je n'ai ni la robe, ni le cordon, ni le ro- 
saire des enfants de Saint-Côme, 

Ces mots excitèrent dans l'assemblée un murmure 
confus, mêlé de quelques éclats de rire. La plupart 
des bandits avaient voulu s'amuser aux dépens du 
vieillard, mais n’avaient pas dessein de pousser plus 
loin la plaisanterie. Ils avaient du vin à boire, des 
provisions à épuiser : c'était tout ce qu'il fallait pour 
leur donner une occupation agréable et les distraire. 
d’autres soins. [ls auraient, dans de pareïlles circon- 
stances, laissé échapper une meilleure proie que celle 
que le hasard venait de mettre entre leurs mains. 
Mais un pareil désintéressement ne faisait pas le 
compte du changeur et de deux ou trois coquins de 
la même espèce. Ces derniers mettaient ordinaire- 
ment dans leurs entreprises plus de prudence que 
d'audace, et dans leurs exploits plus de cruauté que 
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de courage. Ils s'étaient déjà aperçus que le prétendu 
frère de Saint-Côme n’était pas ce qu’il voulait pa- 
raître. Certains regards, certains gestes, leur avaient 
donné à penser que ce voyageur était en état de leur 
payer une bonne rançon. Aussi, après l’aveu qu’il 
venait de faire de son déguisement, ne songèrent-ils 
plus qu’au moyen d’obtenir de lui des aveux plus 
complets, et de le forcer à décliner ses véritables 
nom et qualités. Tandis que leurs compagnons se 
mettaient à table, tiraient le cornet et les dés, ou 
remplissaient leurs verres, en attendant le déjeuner, 
ils emmenèrent le patient à l'écart et lui firent de 
nouvelles questions. Mais celui-ci les éluda sans 
cesse, ou y répondit avec plus de finesse que de fran- 
chise. 

— Par saint Mathieu ! dit le changeur en hochant 
Ja tête, est-ce que nous ne saurons pas trouver une 
clef qui aille à ce vieux coffre? — J'en ai une, moi, 
qui ouvre toutes les portes, dit le bon larron. La Va- 
leur, ajouta-t-il en se tournant vers le soldat du pape, 
demande un fagot à Cicindelle. Nous y mettrons le 
feu, et nous verrons bientôt si ce vieux häbleur a la 
plante des pieds sensible. 

Le vieillard eut beau supplier, faire des menaces, 
protester de son indigence, et se démener comme le 
diable dans un bénitier, le changeur et le bon larron 
lui lièrent les pieds et les mains, et, après lui avoir 
ôLé ses sandales, se disposèrent à exécuter le dessein 
qu'ils avaient forme. Le malheureux frère de Saint- 
Côme criait à fendre les murailles; mais, malgré ses 
cris, le bûcher ne tarda pas à s’allumer. 
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Blanche n’en vit pas davantage, car, en ce moment, 
Gontran venait de rentrer dans la tour, tenant d’une 
main un gobelet, et de l’autre une bouteille à moitié 
pleine. Il s'avança jusqu’au milieu de la chambre, et 
promena les yeux autour de lui comme sil eût 
cherché quelqu'un. 

— Saprédie, dit-il, qu'est devenue ma colombe ? 
Est-ce qu’elle s’est envolée? Foi de gentilhomme, 
celui qui aurait osé lui ouvrir la cage me le payerait 
cher. 

Mademoiselle de Sassenage, en entendant ces pa- 
roles, espéra un moment qu’elle échapperait aux 
regards de son ravisseur, grâce à la fumée qui rem- 
plissait la chambre et à l'obscurité du réduit où elle 
avait cherché un asile. Mais elle fut bientôt detrom- 
pée. Gontran, qui semblait tenir à sa proie, acheva 
la bouteille, la jeta ensuite à ses pieds et, après avoir 
rajusté le rabat de dentelles qui pendait en loques 
sur sa poitrine, se mit à fureter dans tous les coins 
de la tour. I! ne tarda pas à s'arrêter devant made- 
moiselle de Sassenage et poussa un cri de joie. 

— Salut à mou Eurydice! dit-il en levant en l'air 
son chapeau avec courtoisie. Je l'ai fait un peu at- 
tendre, mais ce cher ami Thibaut ne voulait pas sortir 
de la cave, et je lai laissé couché sur les ennemis 
qu'il avait vaincus, c'est-à-dire sur une douzaine de 
pots vides. Aïlons, donnez-moi la main, ma toute 
charmante, et mettons-nous à table, nous aurons 
ensuile deux petits mots d'amour à nous dire. 

En même temps il offrit la main à la jeune fille, 
pour la conduire au milieu de ses braves compa- 
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gnons, qui, tout en échangeant de gais propos, se 
dédommageaient d’un long jeùne et dépeçaient à 
belles dents les poulets rôtis que venait de servir 
Cicindelle. 

— Retire-toil s’écria Blanche d’une voix ferme, 
relire-toi, misérable! 

Le ton de fierté avec lequel elle prononça ces 
paroles déconcerta un moment le bandit. Il ne tarda 
pas, néanmoins, à retrouver son assurance, et ou- 
vrant les bras pour enlacer la taille de Blanche : 
Sapredié! dit-il, j'aime un coffre-fort bien fermé, 
une bouteille bien bouchée, un ennemi qui se dé- 
fend, une belle qui fait résistance. Jour de Dieu ! je 
ne m'attendais pas à si bonne fortune. 

Pour toute réponse, mademoiselle de Sassenage 
tira de dessous sa mante le couteau qu’elle y tenait 
caché, et, le levant en l'air, fit reculer de trois pas 
l’aventurier. Son dessein était de le frapper s’il osait 
porter sa main sur elle, et de se frapper ensuite elle- 
même, plutôt que de tomber vivante au pouvoir de 
celte troupe de scélérats. 

— Mille tonnerres! s’écria Gontran qui ne s'at- 
tendait pas à une pareille démonstration, il parait 
que la rose a des épines. 

Cependant cette lutte avait attiré l’attention des 
aventuriers. Plusieurs d’entre eux se levèrent en 
toute hâte et accoururent joyeusement, comme pour 
prêter main-forte à leur camarade. 

— Ter Teufel! dit un gros reiître dont la langue 
naturellement épaisse était encore allourdie par les 
frequentes rasades qu’il avait bues, ché affre pien tu 
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regret te n’afoir pas fu blutôt le joli yungfrau. Che 
lui aurais démoigné mon dentresse. — Oh! la jolie 
fille! dit un autre des bandits, où diable as-tu dé- 
niché cet oiseau, Gontran mon ami! Je £e la joue, si 
tu veux, en trois coups de dés, contre ma part de 
butin pendant six mois. — Arrière! dit Gontran. Le 
premier qui avance aura affaire à moi. Quant à toi, 
la belle enfant, laisse-là ce joujou, il pourrait te 
blesser les mains. 

Blanche, voyant l'air résolu de son adversaire, 
serra plus fort le couteau dans sa main et adressa 
une dernière prière à la sainte Vierge, pour mettre 
son honneur sous sa garde, et lui demander pardon 
de l’action qu'elle allait commettre; mais, à ce mo- 
ment, une porte intérieure de la tour roula sur ses 
gonds, et un silence profond succéda tout à coup 
comme par enchantement au tumulte effroyable qui 
régnait dans la salle. Mademoiselle de Sassenage, 
levant les yeux, aperçut cinq ou six hommes vêlus 
de noir et bien armés, qui contempläïent d’un air 
sévère les aventuriers interdits. Quelques autres 
descendaient sur leurs traces par un escalier tour- 
nant et venaient se grouper en silence derrière eux. 
Au premier coup d’æil, Blanche reconnut que ces 
nouveaux personnages ne faisaient point partie de la 
horde sinistre au milieu de laquelle son mauvais 
destin l’avait jetée. Elle s’élança donc aussitôt vers 
celui qui était le plus près d’elle, et tombant à ses 
pieds : Qui que vous soyez, dit-elle, au nom de votre 
épouse, au nom de votre sœur, sauvez-moi ! 

— Mes bons seigneurs! s’écria de son côté le frère 
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de Saint-Côme, qui sentait déjà la flamme lui cares- 
ser la plante des pieds, et se débattait entre les bras 
du bon larron; mes bons seigneurs, sauvez, sauvez 
un pauvre vicillard tombé entre les mains des 
douaniers, ou plutôt, car je me trompe, des aventu- 
riers. 

Le personnage à qui Blanche s’était adressée n’était 
autre que le jeune marquis de Montbrun. Après avoir 
relevé avec bonté mademoiselle de Sassenage, il se 
tourna vers les bandits et leur demanda, d’un ton 
irrité, comment cette noble demoiselle se trouvait 
dans la tour, et d'où venait l’effroi dont elle était 
saisie. Mais ceux-ci, au lieu de répondre, conti- 
nuèrent de plus belle l’orgie qu’ils avaient com- 
mencée. Les uns entonnèrent des chansons licen- 
cieuses, les autres se mirent à vociférer des injures 
contre les partisans de la réforme; ceux-ci jouaient, 
ceux-là buvaient tout debout au goulot de la bou- 
teille, ou, portant une outre pleine dans leurs mains, 
l'élevaient à la hauteur de leur bouche; quelques-uns 
dansaient avec Cicindelle, tandis que Landolfe jouait 
de la guitare. 


XXVI 
L'INTERVENTION. 


Vous venez à propos : car sans vous, mes amis, 
Le plus noir des forfaits allait être commis, 
Joux DRYDEN. 


La position des protestants était des plus délicates. 
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Une querelle avec les bandits pouvait avoir des suites 
ficheuses : outre l’effusion du sang, elle amènerait 
infailliblement quelque trahison, car d’un seul mot 
le bon larron ou lechangeur étaient à même de livrer 
les proscrits au sénéchal de la province. D'un autre 
côté, si on les laissait faire, n’était-ce pas se rendre 
complice de leurs infamies? Les plus jeunes et les 
plus exaltés d’entre les gentilshommes étaient d'avis 
de se débarrasser sur-le-champ d’un voisinage odieux, 
et de chasser à coups de plat d'épée tous ces lâches 
coquins, quelles que pussent être les conséquences 
d’une semblable mesure. Mais les gens prudents 
firent observer qu’il valait mieux, pour le moment, 
user de patience, qu’on s'était mis, pour ainsi dire, 
à la discrétion des aventuriers, et qu’une rupture 
violente serait, à coup sûr, une plus grande mal- 
adresse que l'association inconsidérée qu'on avait 
formée. Malgré sa répugnance, Montbrun fut obligé 
de se rendre à ces raisons : ce qui le détermina sur- 
tout, ce fut de penser qu'une lutte à main armée 
pourrait devenir fatale à la jeune fille qui était venue 
se mettre sous sa garde. On convint donc d’entrer en 
négociation avec les aventuriers, pour obtenir d'eux 
la mise en liberté des captifs, et les engager à mieux 
exécuter à l'avenir les conventions qu'ils avaient 
souscrites. 

Les personnes qui voulurent bien se charger de 
cette démarche scabreuse étaient assurément les gens 
les plus pacifiques de la troupe. Cétaient en effet 
V’honnête bourgeois de Valence, et le digne ministre, 
rival de Barbantane. Le premier s'étant avancé au 


219 AYMÉ VERD. 


milieu des bandits, commença par réclamer un peu 
de silence. 

Mes bons amis, leur dit-il, écoutez-moi! c’est dans 
l'intérêt commun que je viens vous parler! Si vous 
continuez à faire ce vacarme, nous ne tarderons pas 
à voir venir ici les archers. — Paix! s’écria le bon 
larron. Laissez parler ce sénateur! 11 vient nous 
trouver de la part de Caïphe et de Pilate. Ecoutons 
ses propositions. Moi, qui vous parle, je sais qu'il n’y 
a rien de plus fâcheux, pour un comédien qui est en 
scène, que de voir les auditeurs distrails. — C’est 
très-bien ! dit le joueur en remplissant un gobelet, 
mais avant de savoir quelle carte il retourne, il fau- 
drait inviter ces braves gens à s'humecter le lampas. 
— Merci, mon brave homme, répondit le ministre 
en repoussant le gobelet. C’est aujourd’hui jour de 
jeùne, entendez-vous? vous auriez dû vous en sou- 
venir; les choses n’en auraient pas été plus mal. 
Mais passons. Je suis de ceux qui ont provoqué une 
alliance avec vous; ce n’était pas dans des vues mon- 
daines, comme le capitaine Hartman et quelques 
autres : que nous feront en effet quelques bras de 
plus ou de moins au jour du combat? Notre Dieu est 
le Dieu des batailles et il n’a besoin de personne 
pour faire triompher sa cause. Mais je suis venu à 
vous pour votre bien, pour vous appeler à une vie 
nouvelle, comme Christ notre divin maître qui, au 
grand scandale des pharisiens, se faisait suivre par 
des filles de mauvaise vie et par des voleurs, ceci soit 
dit sans vous offenser. Nous venons briser les chaînes 
des esclaves, réformer les mœurs de l'Eglise, appeler 
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tous les hommes au même banquet. Nous voulons 
vous donner la robe de lin, vous inviter à la noce, et 
vous faire asseoir à la table du père de famille. Vous 
êles les enfants prodigues de la maison, et je veux 
tuer le veau gras pour votre retour. 

— Vous prèchez, confrère, dit l’autre vieillard en 
tirant l’orateur par la manche; vous prêchez! Il s’a- 
git bien d’enfant prodigue ! Le moindre de ces hon- 
nêtes gens a, pour le moins, tué son père et battu 
sa mère. C’est le figuier stérile qui ne portera point 
de fruits. Messieurs, ajouta-t-il tout haut, en accep- 
tant le verre que lui tendait le joueur, réglons nos 
petits comptes amicalement. Je bois à votre santé et 
à celle de madame votre épouse (en parlant ainsi, le 
bourgeois faisait un salut à Cicindelle). Je ne vous 
dirai pas, comme mon voisin, que je suis ravi de me 
trouver parmi vous. La vérité est que j'aimerais mieux 
être dans ma boutique à vendre mes épices. Mais le 
repentir vient toujours trop tard. — Aufait, dit le 
changeur, venez au fait! — M’y voilà, reprit le bour- 
geois. Nous avions fait un marché ensemble : vous 
Vavez rompu , par des raisons de force majeure, 
J'aime à le croire; aussi, suivant la coutume de Va- 
lence, nous ne vous demanderons aucuns domma- 
ges-intérêts. Mais faites-nous l'amitié d'exécuter à 
l'avenir votre engagement, sans autre avis. Au dia- 
ble les engagements! dit Gontran. Il n’y a pas d’en- 
gagement au monde qui puisse m'empêcher de vivre 
à ma fantaisie, de boire à mes heures, de chanter 
quand cela me plait et de courtiser les filles. Vous 
seriez tous des làches, si vous souffriez qu’on se mé- 
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lât de vos affaires et qu’on vint vous faire la loi. 

Le changeur, qui avait abandonné le frère de 
Saint-Côme, et s'était rapproché de ses camarades, 
ne put s'empêcher de témoigner son mécontente- 
ment, en entendant ces paroles. 

— Malheureux que vous êtes! dit-il, vous cassez 
les vitres. Vous perdrez cent pour cent au change. 
Si vous continuez sur ce ton, nos bons amis et alliés 
se fâcheront et ne voudront plus de vous pour la 
guerre, — Tant mieux! repartit le joueur. Nous 
avions fait un marché de dupes. A quoi bon, s'il 
vous plait, nous mettre un collier au cou et nous 
attacher à quelqu'un ? — Si le collier est d'or, le pro= 
fit est tout clair, repartit le changeur. — Il faudra 
bien, d’ailleurs, que vous preniez un parti pendant 
la guerre. — Sans doute ! dit le joueur, nous pren- 
drons le nôtre. Celui qui, à l'hombre, voit les deux 
jeux, gagne toujours. — Mais les conventions! re- 
prit le changeur avec une délicatesse qui n’était pas 
dans ses habitudes; les conventions! — Mille ton- 
nerres ! dit un vieil aventurier, tous les juges, tous 
les prévôts, tous les baillis, tous les sénéchaux, tous 
les châtelains, tous les sergents, tous les recors, tous 
les archers, toutes les gardes bourgeoises et non 
bourgcoises du royaume, n’ont pu nous empêcher 
de faire nos quatre volontés, et une poignée d’héré- 
tiques se mettrait en tête de le faire! Ventrebleul 
cela ne sera pas ainsi. À bas les huguenots! à bas les 
parpaillots! Nous sommes tous ici de bons catholi- 
ques et nous voulons nous amuser. — Père éternel! 
dit le bourgeois, me voilà aussi empêtre qu’un mar- 
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chand en faillite qui veut faire signer un concordat 
à ses créanciers. Messieurs, écoutez la raison, laissez 
au moins partir cette jeune fille, — Vous nous rom- 
pez les oreilles! s'écria Gontran. Si vous voulez faire 
la paix, il faut doubler notre solde. Vous êtes assez 
riches pour cela. Quant à la fille, vous la rendrez, 
mordieu! sinon, flamberge au vent! — Mes très- 
chers frères, dit le ministre effrayé, voulez-vous at- 
tirer sur vous la colère des douze tribus, comme le 
firent les habitants de Gabaa, pour avoir outragé la 
femme du lévite? Je vous en conjure, montrez-vous 


} plus dociles à la voix de celui que Dieu vous a envoyé 


pour vous faire connaître la lumière. Mes discours 


ont-ils donc produit sur vous si peu d'impression ? 
| Fermez-vous encore les yeux au jour de la verité ? 


— À bas les prêcheurs! reprit Gontran ; Laisez-vous, 
vieux fourreau sans lame. Il y a longtemps que nous 
sommes tout convertis, moi et mes chers camarades. 
Vertudieu ! Je me flatte que nous ne vous faisons pas 
déshonneur. Vous êtes protestants, c'est vrai, mais 
nous sommes de meilleurs protestants que vous. 
Vous protestez contre le pape, contre les conciles, 
contre la dime, contre les moines, contre le duc de 
Guise, contre l’évêque et contre le curé. Nous, mor- 
bleu! nous protestons contre tout cela et par-dessus 
le marché contre le roi, contre le parlement, contre 
les juges, contre les lois, contre les seigneurs, contre 
les marchands, en un mot, contre Guise et Bourbon, 
contre Rome et Genève , contre Dieu et le diable. 


} Est-ce une réforme cela? Saprediél! si vous êtes de 
à bonne foi, vous viendrez à notre école. 
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Cette saillie abominable arracha de grands éclats 
de rire aux aventuriers. 

— Gontran à raison, dit le bon larron, il y a long- 
temps que nous pratiquons les usages de la primi- 
tive Eglise. Personne parmi nous ne commande et 
personne n’obéit. Nous faisons bourse commune avec 
tous les hommes, parce que nous regardons tous les 
hommes comme nos frères. 

En entendant ces blasphèmes, Montbrun ne put 
se contenir plus longtemps. Il s’approcha de la ta- 
ble, et la soulevant d’une main vigoureuse, la fit rou- 
ler à terre avec les bouteilles, les plats et les gobelets 
dont elle était chargée. Cette provocation audacieuse 
mit le comble à la colère des bandits. L’un deux se 
baissa aussitôt, ramassa un tesson de verre et le-lança 
avec fureur à la tête de Montbrun. Heureusement 
celui-ci esquiva le coup, et le projectile alla se briser 
en éclats contre la muraille. Une lutte était devenue 
inévitable. Par bonheur, les protestants avaient tous 
à leurs ceintures des pistolets chargés, tandis que les 
aventuriers, grâce à une mesure de précaution prise 
par le comte de Sassenage , étaient entièrement dé- 
pourvus d'armes à feu. Toutefois, emportés par la 
fureur et par l'ivresse, ilstirèrent leurs rapières, et ils 
allaient se précipiter en avant, lorsqu'un gentil- 
homme huguenot, armant soudain ses pistolets, en 
dirigea la bouche sur les plus mutins. 

— Scélérats! leur dit-il, si vous faites un pas de 
plus, je vais épargner une corde au bourreau. 

Malgré cette menace, l’un des bandits s’avança ré! 
solûment sur le gentilhomme, comme s’il eût voulu 
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2 le désarmer. Mais aussitôt une détonation ébranla les 
B murs de la tour, et l’aventurier alla tomber roide 
@ mort au milieu de ses camarades. 
| Gette exécution calma tout à coup l'ivresse de la 
@ troupe. Malgré les exhortations de Gontran, les plus 
Î hardis rengainèrent leurs épées. 

— Qu’avez-vous fait là, M. de Crussol? s’écria le 

l bourgeois de Valence. — J'ai parlé à ces drôles le 
( seul langage qu’ils entendent, répondit Crussol. Vous 
allez déguerpir à l'instant, ajouta- t-il, en se tour- 
@ nant vers les aventuriers; j'espère que je ne vous 
@ retrouverai pas ici dans un quart d'heure. — Y pen- 
Bsez-vous? dit le bourgeois; quand ils seront hors 
8 d'ici, ils n'auront rien de plus pressé que d’aller nous 
@ dénoncer au sénéchal. — Qu'ils y aillent! repartit 
@Montbran. J'aime mieux cela que de respirer encore 
@ le même air que ces misérables. — Allons, dit Crus- 
à sol en rechargeant ses armes avec indifférence; dépé- 
® chez! Ayez soin d’emporter avec vous cette charogne, 
® ajouta-t-il en montrant le cadavre étendu sur le car- 
© reau au milieu des débris du festin, — Vous avez eu 
#% tort, M. de Crussol, reprit le bourgeois qui se voyait 
1 déjà entre les mains des sergents. Je serai pendu et 
vous décapité, ce qui est à peu près la même chose ; 
à car, soit dit entre nous, le cou d’un gentilhomme 
@u'est guère plus à l'aise sous un couteau bien affilé 
b que le cou d’un vilain dans une cravate de chanvre. 

Ne vaudrait-il pas mieux garder ici ces coquins ? 

Is m'ont tous l'air maintenant de Madeleines repen- 

tantes, et je me fais garant que la leçon leur pro- 
L filera. 
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En effet, le changeur, Landolfe, et le bon larron 
surtout, aidé par le souvenir du rôle qu’il remplis- 
sait autrefois dans les mystères, avaient pris leur 
mine hypocrite et pateline, et semblaient autant de 
saints dans leurs niches. Les autres, au contraire, par 
les regards de haine qu’ils jetaient sur les protestants, 
tout en commencant leurs préparatifs de départ, té- 
moignaient qu’ils n'avaient cédé qu’à la force. 

— Ïln’'y a rien de bon à attendre de ces drôles, dit 
Montbrun. Ils retourneront toujours à leur ancien 
mélier, comme le pourceau à son auge. Mais rassu- 
rez-vous, maitre Thévenin, nous prendrons des me- 
sures pour vous mettre à l'abri des recherches de la 
maréchaussée. 

Le vieillard, voyant qu’il était inutile d’insister, se 
résigna à suivre ses amis dans les appartements du 
premier étage. Montbrun aida Blanche éperdueà gra: 
vir les marches de l'escalier , et le frère de Saint- 
Côme, qui ne se souciait pas de rester seul avec les 
bandits, saisit un réformé par son manteau et dispa= 
rut avec Jui dans la sombre spirale de la tour. 

— Lâches! dit alors Gontran à ses compagnons, 
si nous m'aviez cru, les choses auraient tourne au-! 
trement, vous avez laissé échapper la plus belle fille 
du pays. — Bah! dit le joueur, la partie n’était pas 
égale. Que voulez-vous faire contre des gens qui en 
battant les cartes ont eu soin de garder tous les as 


dans leur manche. — Bon! bon! murmura le chan- 
geur, nous leur rendrons bientôt la monnaie de leur 


pièce. 
; à 7e | | 
Cependant le bon larron s'était penche sur | 
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8 corps de celui de ses camarades qui avait mordu la 
@ poussière, el était tout occupé à fouiller dans ses 
} poches. 
— Pauvre la Valeur! dit-il d’un ton de regret, 
L1l est bien mort! Cest un véritable ami que je perds, 
Quand il quitta la garde du saint-père, à Avignon, 
c'est moi qui le fis entrer dans la confrérie de la Pas- 
B sion, où il remplissait le rôle d’un des gardiens du 
| tombeau. Jamais personne n’a pu l’égaler dans sa 
| partie, et il faisait rire tout le monde quand il s’en- 
| fuyait à toutes jambes devant l'ange du Seigneur. 
f Mais maintenant il ne courra plus; jamais plus il 
| n'aura peur. 
f Tout en faisant cette oraison funèbre, le bon lar- 
# ron trouva dans une des poches de la Valeur deux 
ou trois pièces de monnaie qu’il fit passer dans sa 
# ceinture, en assurant madame Cicindelle qu'il ne 
hs ‘emparait de ce trésor que dans l'intention chari- 
table de faire dire quelques messes pour l’âme du 
® défunt. Mais déjà la compagnie avait plié bagage et 
à se préparait à déguerpir. 

— En route! en route! dit Landolfe en jetant sa 
guilare sur son dos et en offrant galamment son bras 
h à Cicindelle. Allons voir le one quand je suis 
À resté une heure à la même place, je m'ennuie. Mais 
À de quel côté porterons-nous nos pas? Sera-ce du côté 
® où se lève le soleil ou de celui où il se couche? C'est 
@ à vous, ma toute charmante, de décider la chose, — 
@ Jetez votre chapeau en l'air, répondit Cicindelle avec 
Binsouciance. — Au fait, s’écria Gontran en ouvant 
D la porte, la terre est à nous, à quoi bon nous inquie- 
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ter? Sommes-nous morts de faim jusqu’à cette heure? 
N'y a-t-il plus de cavaliers sur les routes? Les chiens 
de basse-cour ont-ils de plus grandes dents qu’autre- 
fois? Les portes sont-elles plus difficiles à ouvrir? 
N’y at-il qu’une jolie fille au monde? 

Lorsque la troupe eut fait quelques pas dans la 
forêt, elle s'arrêta. On creusa rapidement une fosse 
peu profonde et l’on y déposa , sans cérémonie , le 
cadavre de la Valeur, qu’avaient apporté jusque-là 
le reître et un autre des bandits. Thibaut, que le bon 
larron était allé réveiller au fond de la cave où il 
dormait, ne tarda pas à rejoindre la bande, qui se 
remit en route en causant des vertus du défunt. 
Thibaut et Gontran faisaient les hommes d’impor- 
tance sur les deux chevaux qu'ils avaient volés au 
chalet, et trottaient en avant, tout en philosophant 
comme le pourraient faire deux généraux après une 
bataille perdue. 

Il y avait à peu près une demi-heure qu’ils chemi- 
naient de la sorte, lorsqu'ils aperçurent tout à coup, 
au détour d’un sentier, deux voyageurs qui s’avan- 
caient de leur côté. L'un était à pied, l’autre monté 
sur un cheval vigoureux. Ils semblaient faire dili- 
gence. La première pensée des aventuriers fut de 
remercier le ciel de la bonne aubaine qu’il leur en- 
voyait, mais lorsqu'ils eurent fait quelques pas de 
plus, ils reconnurent avec désappointement, dans le 
cavalier, un de leurs anciens alliés, avec lequel ils 
croyaient avoir quelques ménagements à garder. Le 
manteau brun qui couvrait ses épaules , la plume 
verle qui fottait sur son chapeau ; avaient trahi le 
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comte de Sassenage. C'était celui des protestants qui 
avait su le mieux se concilier leur sympathie, en 
leur parlant plus souvent du butin qui les attendait 
pendant la guerre que des réformes à introduire dans 
leur conduite. Le capitaine Hartman (c’est sous ce 
nom que le comte traitait avec eux), le capitaine 
Hartman, les ayant abordés, leur demanda avec sur- 
prise où ils allaient ainsi et pourquoi ils avaient 
quitté la tour. Aussitôt on lui raconta en détail ce 
qui s'était passé, et ce récit sembla amuser beaucoup 
le capitaine. Il n’était pas homme à s’effaroucher des 
peccadilles que les aventuriers avaient commises : 
des bouteilles vidées, des étables pillées, une fille en- 
levée, tout cela lui semblait un passe-temps aussi 
agréable qu’un autre. 

Mais si la conduite des bandits, envisagée au point 
de vue moral, ne le fit pas même sourciller, elle lui 
causa, en revanche, un assez vif mécontentement, 
lorsqu'il la considéra au point de vue de son intérêt 
particulier, et qu'il en calcula les suites. D’une part, 
il voyait échouer le plan qu’il avait formé, en enr- 
lant sous sa bannière une troupe de gens sans foi ni 
loi, qu'aucun scrupule de conscience n’eût arrêtés, 
lorsqu'il se fût agi de servir d’instruments à ses ven- 
geances. De l’autre, il tremblait que son crédit n’eût 
été affaibli auprès des protestants par la révolte des 
bandits dont il s'était fait la caution. Il craignait en 
outre qu’une dénonciation de la part de ces derniers 
ne mit le prévôt sur ses traces et sur celles des au- 
tres proscrits que renfermait la tour. Il ne songea 
donc qu’à réparer le mal qui s'était fait pendant son 
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absence ct à renouer les fils de la trame qui s'étaient 
rompus. 

— Allez en avant, Landry, dit-il à son compagnon 
de route. Je ne tarderai pas à vous rejoindre. Puis 
s'adressant aux aventuriers : Vous êtes tous des 
sots, leur dit-il; qui se presse trop d'arriver se casse 
les jambes en route. Päques-soles! ne pouviez-vous 
attendre quelques jours? Je vous avais promis carte 
blanche aussitôt que la guerre serait commencée. 
Que diable! on prend patience. — Nous mourions 
de soif, dit le joueur. — Le chant des poules et des 
coqs m’empêchait de dormir, dit Thibaut. — Eh! 
ventrebleu ! ne pouviez-vous boire sans casser les ver- 
res, et plumer les poules sans les faire crier? Ne pou- 
viez-vous pas respecter les oreilles de ces chanteurs 
de cantiques ? —Ils ne respectaient guère les nôtres, 
dit Landolfe. — A la bonne heure! reprit le comte, 
mais ce n’était pas une raison pour compromettre 
notre sûreté à tous. À présent, je gage que toutes les 
paroisses voisines sont en rumeur. Le renard a beau 
effacer ses traces devant son gite, les paysans savent 
bien le découvrir. Que vous manquait-il là-bas? N’a- 
viez-vous par un abri? N’aviez-vous pas du vin et ne 
faisiez-vous pas vos quatre repas? — Bah! dit un 
aventurier, ils nous régalaient tous les jours avec des 
fèves et du mouton bouilli. — Avez-vous coutume 
de manger des faisans ? demanda le comte. Votre 
mélier est-il un métier de moines ? Päques-soles ! de 
vieux soldats, comme vous l'êtes presque tous, ne 
savent-ils pas vivre à la guerre comme à la guerre ? 
Vous aviez à peine un mois à attendre, et tout était 
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fini. À la première arquebusade, plus de joug, plus 
de contrainte! Au lieu de vous cacher et d’errer 
dans les bois, comme des loups affamés, vous seriez 
entrés dans les villes et dans les châteaux, le front 
haut. Vous auriez fait trembler à votre tour les ju- 
ges, les prévôts et les archers. Vous auriez déchiré de 
vos mains les registres où sont écrites vos pecca- 
dilles, brûlé ou pendu les drôles qui voulaient vous 
pendre et vous brûler. Vous auriez diné dans les ré- 
fectoires des abbayes, puisé à pleines mains dans les 
coffres des trésoriers. A la fin de la campagne, vous 
auriez tous passé pour d’honnêtes gens et vous seriez 
retirés avec de bonnes rentes. Mais vous êtes des 
niais; vous aimez mieux courir les grandes routes, 
en attendant la hart ou l'hôpital. 

Les aventuriers, séduits par le tableau que venait 
de faire le capitaine Hartman, commencèrent à re- 
gretter d’avoir été si vite en besogne. 

— Je leur avais toujours dit cela, murmura le 
changeur. — C'est la faute de Gontran, dit le bon 
larron; s’il n'avait pas amené avec lui celte péron- 
nelle, tout cela se serait passé sans bruit. — Sapre- 
dié! s’écria Gontran, est-ce moi qui ai fait brailler 
le frère de Saint-Côme? Ne l’avise pas de me cher- 
cher noise à ce sujet, vilain merle; car je L’appren- 
drais à siffler sur un autre ton. — Essaye, répondit 
le bon larron en s’approchant de Gontran d’un air 
irrité; crois-tu que tes airs de gentilhomine me fas- 
sent peur? — Allons, la paix ! dit le comte en faisant 
avancer son cheval entre les deux adversaires. Depuis 
quand les loups se mangent-ils entre eux? Ce qui 
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est certain, c’est que vous aimeriez autant, à cette 
heure, être encore dans la tour, assis auprès d’un 
bon feu, et aiguisant vos armes pour la prochaine 
campagne, n'est-ce pas ? — Nous n’avons pas besoin 
d'attendre si longtemps pour être riches, dit un des 
aventuriers ; un petit mot à l'oreille du prévôt ferait 
l'affaire. — Qu’entends-tu par-là ? demanda le comte. 
— La tour d'Ambierle renferme des oiseaux dont on 
payera un bon prix à celui qui les fera dénicher. — 
Oui-da! repartit M. de Sassenage. Tu crois que le 
prévôl te lâchera quand il te tiendra sous ses verrous? 
Imbécile! tu auras beau lui faire tes confidences, il 
ne te croira pas. Que pourrais-tu lui apprendre, 
d’ailleurs? Que sais-tu? Qu’il y a des gens cachés 
dans la tour? Ces gens-là n’y seront plus demain. 
Que l'on veut faire la guerre à MM. de Guise? La 
belle nouvelle! Tout le monde en sait bien autant. 
Voyons! que lui diras-tu? 

L’aventurier ouvrit la bouche et ne sut que ré- 
pondre. 

— Tu lui demanderas, à ce que je vois, une corde 
neuve qui manque à ta toilette; je puis assurer 
d'avance qu’il ne te la refusera pas. Mais ne perdons 
pas le temps en vaines paroles. Je suis un bon dia- 
ble, et si vous êtes disposés à me servir, je ne lésine- 
rai pas avec vous. 

Les bandits répondirent qu'ils lui étaient dévoués, 
pourvu que les conditions du marché fussent avar- 
lageuses. 

—C'est bien! dit le comte; nous causerons de cela 
plus tard. Où allez-vous de ce pas ? — Qui sait où 
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va la feuille que le vent emporte? repartit Landolfe. 
Qui sait ce que voudra ce soir madame Cicindelle, 
et si demain au matin elle voudra ce qu’elle aura 
voulu ce soir? — Trêve de folies! maitre Landolfe, 
dit le comte, et laissez parler les gens qui ont plus 
de cervelle que vous. Où pensez-vous aller , Gon- 
tran? — Nous allons gagner les bois du Royannais, 
répondit l’aventurier, et dans deux jours nous serons 
an bourg du Péage, nous coucherons chez la mère 
La Nuit. — Au bord de la rivière? — Oui, messire. 
— Eh bien ! j'irai vous y trouver. En attendant, vous 
boirez quelques outres à ma santé. Voilà de l'argent 
pour cela. Bon voyage! 

En parlant ainsi, M. de Sassenage jeta une bourse 
à Gontran et s’éloigna au grand trot de son cheval. 
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XX VII 
LE MESSAGE DE LA REINE. 


Cet homme, monseigneur, vient de la part du roi. 
SHAKSPEARE. 
| 


Le comte de Sassenage, ayant rejoint maître Lan- 
dry, mit son cheval au pas, et les deux voyageurs 
marchèrent quelque temps à côté l’un de l’autre sans 
s'adresser la parole. Le veneur cheminait Ja tête basse 
et le canon de son arquebuse dirigé vers la terre, 
tandis que le vieux gentilhomme, le poing sur la 
hanche, fredonnait à demi voix une chanson à boire. 
Il y avait dans la gaieté de ce dernier plus d’affecta- 
lion que de véritable insouciance. En effet, après 
quelques minutes de marche, il ne tarda pas à inter- 

5 1 


Ce] 


2 AYMÉ VERD. 


rompre sa chanson et à prendre un air chagrin qui 
semblait mieux convenir à son âge et à sa figure que 
cette joie maligne et goguenarde qui, d'habitude, 
animait sa physionomie. 

Ainsi, dit-il en poussant un soupir, tu as manqué 
ton coup! — Oui, messire, et deux fois, répondit le 
veneur. — Maladroit! reprit le comte. Jamais nous 
ne retrouverons une si belle occasion. — Eh! dit Lan- 
dry, que voulez-vous faire contre un homme qui a 
tous les esprits de la montagne à ses ordres? — 
Qu’entends-tu par là, imbécile ? Est-ce que tu com- 
mences à radoter? — Non! non! répliqua le veneur, 
j'en suis bien sûr. Lorsque nous sommes arrivés au 
Pas de Miséréré, l'esprit du vertige a soufflé sur les 
nuages qui cachaient la lune, il a fait tournoyer l’a- 
bîime devant mes yeux ; il s’est mis à bourdonner à 
mes oreilles, et... — En un mot, tu as eu peur, dit le 
comte. — Non! mille fois non! s’écria Landry, car 
j'ai levé la main, j'ai poussé le jeune homme, je l'ai vu 
tomber, j'ai entendu son cri dans le précipice; et ce- 
pendant, lorsque je suis arrivé sur la plate-forme, il 
était là, debout, les bras croisés, me regardant avec 
le sourire sur les lèvres, comme vous le faites en ce 
moment.— Qui donc, l’esprit? demanda le comte en 
ricanant. — Le jeune homme, le jeune homme, ré- 
pondit le veneur. Riez tant que vous voudrez, mes- 
sire, je ne vous servirai pas d'écho. — Enfin, reprit 
le comte, tu prétends que ce bon ou ce mauvais génie 
a arrêté notre homme dans sa chute, comme l'oiseau 
arrête une mouche dans son vol, et l’a déposé sain et 
sauf sur la montagne. — Oui, messire; et il ne s’est 
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pas borné à cela. Je l'ai vu de mes propres yeux faire 
signe au jeune homme et l’attirer sur ses pas. Il était 
suivi d'un nain qui sautait au clair de lune, comme 
on dit que sautent les gnomes et les farfadets. — 
Peste! dit le comte, tu as vu tout cela par le menu. 
Mais comment était donc fait ton esprit ? Apprends- 
moi cela, afin que je puisse le reconnaitre si jamais 
nous nous rencontrons. — Il était plus léger que 
l'air, et ses pieds touchaient à peine la terre. La rosée 
de la nuit brillait dans ses cheveux, et l’on voyait 
sousson manteau passer les bords d’une robe blanche. 
— Pâques-soles! dit le comte, je gage que c’était une 
femme. — Une femmel dit Landry en levant les 
épaules. Je l'ai cru un moment et me suis mis à leur 
poursuite; mais au moment où j'allais les atteindre, 
le jeune homme, l'esprit et le nain, tout a disparu 
dans la terre. — Cela est étrange! se dit le comte à 
lui-même. Quelle pouvait être cette femme? 

Tandis que M. de Sassenage cherchait à s'expliquer 
d’une manière naturelle les événements que Landry 
venait de rapporter, celui-ci murmurait entre ses 
dents : 

Vicil incrédule! vieux damné! Aussi vrai que tu es 
le diable en personne, c’était un esprit. Quel autre 
qu'un esprit aurait pu le sauver? Qui aurait pu dire 
mes projets à ce brutal de Genest et lui aurall COn- 
seillé de détourner mon arquebuse? Qui donc enfin 
l'aurait tiré des griffes de l’ours? — Ainsi, reprit 
tout haut le comte, on a transporté l’archer à Beau- 
séjour, et, à part quelques légères blessures, ilse porte 
aussi bien que si nous n’avions pas pris la peine de 
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nous occuper de lui, Ventrebleu ! j'espérais pourtant 
d'être débarrassé de cette affaire qui me pèse sur le 
cœur, et m'empêche de songer à des choses plus sé- 
rieuses. 

— Plus sérieuses, répéta le veneur. Vous ne dites 
pas votre pensée , messire; mort ou vif, cet enfant 
vous Causera toujours plus de souci que les Guise, 
l’Italienne et le parlement. Tenez » Si vous m'en 
croyez, nous le laisserons tranquille. Je l'ai fait cau- 
ser cette nuit, tout en cheminant, et je puis vous 
Assurer qu'il né se doute pas de sa naissance. —Tri- 
ple sot! ’imagines-tu qu’il Laurait choisi pour con- 
fident d'un secret de cette importance? Moi, je te dis 
qu’il en sait assez pour te faire pendre et t’envoyer 
voir par tes yeux ce qui se passe dans l’autre monde, 
un peut plus tôt peut-être que tu ne le désirerais. — 
Et quelle preuve en avez-vous? — Plus d’une! dit le 
comte. Et d’abord ne t'ai-je pas parlé déjà du baron 
de Rochelerpt? — Le baron de Rochelerpt? dit Lan- 
dry en passant la main sur son front. Oui, il me 
semble que je connais ce nom-là. N'est-ce pas un de 
vos amis ? — A peu près comme l’ours de la monta- 
gne est lami du chasseur qui veut lui enlever ses 
petits, répondit le comte. Mais, ajouta-t-il, à quoi 
bon te parler de ces choses-1a? Tu n’es plus un 
homme, Bombardon; tu vis au milieu des fantômes, 
des apparitions et des fées; tu es venu au monde 
sans cœur, el voilà qu'à présent tu n’as plus de cer- 
velle, et que la mémoire même t’abandonne. — Ex- 
cusez-moi, messire, dit Landry en regardant de tra- 
vers Son Compagnon de route; j'ai encore assez de 
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mémoire pour me souvenir du bien que vous m'avez 
fait, et assez de cœur pour vous aimer comme vous 
méritez de l'être; mais passons! Où voulez-vous en 
venir? — Je te disais donc, reprit le comte, que le 
baron de Rochelerpt, autrement dit le père du jeune 
homme, était dans ce pays. — Dans ce pays! dit 
Landry en frissonnant. Et que vient-il y faire? — 
Voilà la question, dit le vieux gentilhomme. Que 
vient-il y faire? C’est la première fois de sa vie qu’il 
passe l'hiver loin de ses vallées. Il rôde autour du 
château comme un loup affamé qui veut entrer dans 
une bergerie. Avant-hier il a couché dans la hutte 
d’un paysan, à la Roche-du-Loup. — A la Roche-du- 
Loup? dit Landry en pâlissant. — Sais-tu qui 
demeure là ?— C’est un papiste, dit le veneur, un an- 
cien serviteur du château, du temps de l’autre... — 
Pâques-soles ! il faut marcher avec précaution; le 
terrain brûle sous nos pieds. Le vieux drôle serait 
capable d'aller chercher des témoins jusque sous le 
rocher où l’autre repose. Quoi qu'il en soit, il a cou- 
ché hier chez Pierre Marcou, qui fut chassé du chà- 
teau, il y a quinze ans, pour avoir répété aux oreilles 
de Jean de Montmaur la sotte histoire de dame Mo- 
nique. 

— S'il va chez le curé, dit Landry, tout est perdu. 
Ce vieil Eustache Bénévent, qui n’a que la mort sur 
les lèvres et qui est toujours prêt à rendre l’âme, 
semble vivre tout exprès pour m'empêcher de dor- 
mir; car, outre qu’il a entendu de ses oreilles la voix 
de l’autre, ces maudits prêtres papistes, que Dieu 
confonde, ont toujours le moyen de tout savoir. On 
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dirait qu’un esprit répète à leur chevet ce qui se dit 
tout bas derrière les plus épaisses murailles, et leur 
fait voir ce qui se passe même au milieu des ténè- 
bres de la nuit. Ah! sans votre bigote de sœur, il y a 
longtemps que le baron l'aurait chassé du pays. Vous 
verrez qu’il sera la cause de notre ruine.— Sois tran- 
quille, dit le comte, Hugues de Chambéon ne le 
verra pas. C’est un oiseau de nuit comme moi, quoi- 
que d’une autre espèce. Il à tant d'huissiers à ses 
trousses, qu’il n’ose faire un pas pendant le jour; 
mais je saurai bien trouver le moyen de le faire arré- 
ter, et lorsqu'il sera en prison, il en sortira comme 
il pourra. Quant au jeune homme, il n’y a pas de 
temps à perdre; à tout prix il faut s’en débarrasser. 
— Et comment faire? demanda Landry. Le voilà 
installé chez le châtelain de Beauséjour qui veut, 
dit-on, lui donner en mariage une de ses filles, et 
qui le garde à vue comme un avare qui tient une 
pièce d’or. — Si tu étais un autre homme, dit le 
comte, la chose serait facile; mais on ne peut plus 
compter sur toi. Tu n'aurais qu’à voir un esprit sur 
ton chemin, et il faudrait encore remettre la partie. 
— Maître Gaschet, dit Landry, m’a prêté un livre 
avec lequel on peut conjurer les esprits. Je le porte- 
rai avec moi, et alors...—Päques-soles ! dit le comte, 
quand une escopette a raté dans mes mains, je ne 
m'en sers plus; mais, ajouta-t-il après avoir réfléchi 
un instant, rien n’est encore désespéré. Le manoir 
de Beauséjour a-t-il été réparé depuis quinze ans ? 
— Non, dit Landry; 1l y a seulement quelques brè- 
ches de plus aux murailles, Il s’en va en ruine 
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comme nous quand nous vieillissons. — C’est bien ! 
repartit le comte. Maintenant laisse-moi. Cours après 
celte troupe de braves gens que nous venons de ren- 
contrer dans la forêt; dis-leur de ma part de ne pas 
aller à Romans et de m’attendre ce soir dans la balme 
du bonhomme Roc. S'ils n’en savent pas le chemin, 
tu les y conduiras toi-même. Entends-lu ? — J’en- 
tends, dit Landry dont la figure fut enlaidie en ce 
moment par un sourire. Vous avez toujours été mon 
maître, messire. Au revoir! — Au revoir! répéta le 
comte. Voilà du moins, ajouta-t-il en piquant des 
deux son cheval, voilà des gens qui n’ont peur ni des 
esprits, ni des revenants, ni des vivants, ni des morts. 
Allons! du courage! nous voilà au bout de nos 
épreuves. Tout va me réussir à la fois. 

Quelques instants après, le comte arrivait au pied 
de la tour d’Ambierle. Il attacha son cheval sous un 
hangar et donna un coup de sifflet pour avertir 
de sa présence; mais la porte de la tour demeura 
fermée. 

— Ont-ils oublié le signal? dit-il entre ses dents, 
ou sont-ils si occupés de leur délibération, qu'ils ne 
m’entendent pas? 

En achevant ces mots, le comte siffla de nouveau, 
mais personne ne vint lui ouvrir. 

— Cela est de bon augure, pensa-t-il en s’avan- 
cant, à travers les ruines, vers l'entrée d’un souter- 
rain. Il est probable que Renaud, La Tour du Pin et 
tous nos amis sont encore là-haut et qu’on a déjà 
fixé le jour où nous entrerons en campagne. 
Cependant M. de Sassenage avait soulevé une 
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lourde pierre qui cachait l'entrée d’un passage secret 
pratiqué dans les murs du château et dont il con- 
naissait seul l'existence. Au bout de ce passage se 
trouvait un escalier noir et humide qui conduisait 
dans les caves du manoir; il descendit avec précau- 
tion et ne tarda pas à arriver dans le souterrain dont 
nous avons déjà parlé, et par lequel on communi- 
quait avec le premier étage de la tour. En appro- 
chant du lieu où il croyait trouver ses amis encore 
assemblés, il ne put s'empêcher d’être frappé du si- 
lence qui régnait sous les voûtes. Il monta rapide- 
ment les marches qui le séparaient de l'entrée, ouvrit 
la porte avec une clef qu’il tira de sa ceinture, et de- 
meura immobile de surprise en voyant la salle dé- 
serte. La lampe brülait encore sur la cheminée, mais 
elle était près de s'éteindre et n’éclairait plus que 
d’une lueur douteuse les murs de la tour. Les armes 
suspendues d'habitude autour de la chambre et les 
provisions rangées sur le buffet avaient disparu. 

— Pâques-soles ! dit le comte, est-ce qu’ils auraient 
eu quelque alerte de la maréchaussée! Ont-ils craint 
d’être trahis par leurs anciens alliés? ou bien ont-ils 
décidé de brusquer l'affaire et sont-ils déjà retournés 
dans leurs châteaux pour ouvrir dès demain la cam- 
pagne? Les imprudents ! ils auraient mieux fait d’at- 
tendre la nuit pour se mettre en route. Mais,-bah ! il 
paraît que le ciel nous protége et se déclare ouverte- 
ment en notre faveur. 

Comme il achevait cette réflexion, le comte porta 
les Yeux sur la cheminée et aperçut auprès de la 
lampe quelques objets qui frappèrent vivement son 
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attention : c'était une épée dont la lame était brisée 
et dont les fragments épars gisaient sur le marbre. 
À côté de cette arme mutilée, on voyait une plume 
noire semblable à celle que Renaud et quelques au- 
tres protestants avaient coutume de porter sur leur 
chapeau. La pointe en était tournée du côté de l’o- 
rient. Une croix blanche de Lorraine avait été tracée 
récemment sur la muraille, au-dessus de quelques 
ossements, le tout grossièrement dessiné avec de la 
craie. Après avoir examiné un moment ces emblè- 
mes, le vieux gentilhomme comprit que le complot 
avait avorté. Le glaive rompu indiquait suffisamment 
la division qui s'était mise parmi les conjurés; la 
croix de Lorraine, placée sur des ossements, faisait 
sans doute allusion au triomphe des Guise et à la 
ruine des huguenots. Quant à la plume noire, elle 
pouvait donner à entendre que les proscrits, en 
changeant d’asile, avaient pris le chemin de l’orient. 

Cette découverte causa, comme on peut le penser, 
un profond déboire au vieillard qui, depuis plus de 
quinze ans, nourrissait dans son cœur un si vif désir 
de vengeance, el se croyait si près de le satisfaire. II 
devina aisément que la trahison de Catherine avait 
effrayé ceux des gentilshommes du pays qui n’étaient 
pas encore trop compromis, et qu’une défaite pouvait 
ruiner, conduire à l’exil ou à l’échafaud. Atterré par 
ce coup imprévu, il se laissa tomber sur un banc et 
s’abandonna à une sombre rêverie. Mais un bruit 
singulier vint bientôt le distraire de ses pensées. 11 
prêta l’oreille et crut entendre à l'étage inférieur de 
la tour une voix claire et timbrée qui chantait un 
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refrain bachique. Surpris de cette circonstance, il se 
leva aussitôt et se glissa à pas muets jusque dans 
l'appartement que venaient de quitter les aventu- 
riers, et dont il trouva la porte ouverte. Un jeune 
homme, d'environ vingt-cinq ans, vêtu d’une longue 
robe couleur puce, était assis sur un escabeau, au- 
près du feu, les jambes étendues sur les chenets, et 
le dos tourné vers l’entrée par laquelle était arrivé le 
comte. [l avait relevé la table et les débris du festin, 
jeté deux ou trois tabourets sur le foyer pour en ali- 
menter la flamme, et arrosait joyeusement d’un fla- 
con de vin blanc les restes encore appétissants des 
poulets préparées par madame Cicindelle. M. de Sas- 
senage ne reconnut pas cet homme, et se demanda 
avec étonnement comment il avait pu pénétrer dans 
la tour, dont la porte extérieure était fermée. Tandis 
qu’il l’observait silencieusement, il aperçut sur la 
table une longue barbe postiche aux poils gris, et, à 
côté, une large feuille de vélin pliée en forme de let- 
tre. Ce dernier objet n’aurait pas sans doute piqué 
bien vivement la curiosité du gentilhomme, s’il n’eût 
lu les mots suivants tracés en grosses lettres sur l’en- 
veloppe : 4 monsieur le baron des Adrets, colonel 
général des légions de Dauphiné, Lyonnais, Au- 
vergne el Provence. 

Le premier mouvement du comte fut de s’empa- 
rer de la missive, pour en examiner le cachet. Il y 
jeta un regard rapide et découvrit, avec un surceroit 
d’étonnement, le double écusson des Médicis et des 
Valois. C’étaient là les armes de la reine mère. Ce- 
pendant, le personnage qui s’élait mis si fort à son 
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aise dans le réduit des aventuriers, avait aperçu Îa 
main furtive qui venait de se glisser sur la table et 
de lui dérober la missive. Il poussa un cri de terreur 
et se leva avec tant de vivacité, qu’il renversa l’esca- 
beau sur lequel il était assis. 

— Imbécile que je suis! s’écria-t-il. Je me suis 
laissé surprendre. Mon père m’a toujours dit que la 
bouteille me jouerait de mauvais tours. Au nom du 
ciel! messire, ajouta-t-il en se précipitant sur le 
comte, rendez-moi cette lettre. 

M. de Sassenage, malgré son âge, était encore 
plein de force et de vigueur. Il repoussa rudement le 
jeune homme, et, tirant un pistolet de sa ceinture : 
Du calme! dit-il, et réponds-moi. Qui es-tu? 

L’étranger jeta sur sa barbe un regard de regret 
et garda le silence. 

— Je n’ai jamais l'habitude de répéter deux fois 
la même question, dit le comte en armant son pisto- 
let; qui es-tu? Parle net et ne cherche pas à me 
tromper, car je lirai la vérité dans tes yeux. — Hé- 
las ! messire, dit le jeune homme en se faisant petit; 
foi de Philibert, j'étais autrefois colporteur, mais il 
n’y a rien à gagner dans ce chien de métier, si ce 
n’est des coups et des amendes; les villes, les villages 
et même les hameaux ont des portes à présent, et 
l'on trouve à toutes les portes des gens qui visitent 
votre balle pour vous rançonner sous prétexte qu’il 
y a des taxes établies sur les objets de votre com- 
merce. Les uns me demandaient un florin pour le 
roi, les autres un écu pour le dauphin; ceux-ci dix 
sous viennois pour le seigneur; ceux-là un teston 
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pour l'hôpital ou une livre tournois pour le chapitre, 
comme si les chapitres, les hôpitaux, les seigneurs, 
les pauvres et le roi n’étaient pas plus riches que 
moi. — Pâques-soles! dit le comte, abrége; d’où 
es-tu ? — De Confolens, pour vous servir. Je suis le 
fils à Bruno, le pontonnier qui vous a peut-être 
passé plus d’une fois sur la rivière. — Bruno! s’écria 
le vieux gentilhomme en pälissant. — Vous le con- 
naissez, à ce qu’il paraît, répliqua Philibert. — Non, 
dit le comte brusquement. Achève : quel est ton état 
maintenant? — Mon état? répliqua Philibert. Mon 
état? S'il faut vous le dire, je ne connais pas au juste 
le saint dont je suis la bannière: tout ce que je sais, 
c’est que depuis deux mois je suis au service d’un 
seigneur italien qui m’a trouvé quelque entregent, 
et qui m’emploie pour ses affaires. Mais, de grâce, 
rendez-moi ma lettre, vous devez être satisfait, et je 
serai bien sûr pendu si je ne la remets à son adresse. 
Le comte, au lieu de répondre, s’assit auprès du 
feu, et rompant tranquillement le cachet de la mis- 
sive, demanda à l’ex-colporteur comment il s’était 
introduit dans la tour. Le frère de Saint-Côme ou 
plutôt le fils du pontonnier raconta alors briève- 
ment la fâcheuse aventure qui lui était arrivée le 
malin et qui est déja connue du lecteur. Il ajouta 
que les seigneurs qui habitaient le premier étage 
avaient jugé à propos, en s’en allant, de le mettre en 
chartre privée pour quelques heures, dans la crainte 
où ils étaient, sans doute, qu'il ne s’avisât de suivre 
leurs traces. 
M. de Sassenage ne prêtait qu’une oreille distraite 
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au récit de Philibert et aux observations philoso- 
phiques dont il assaisonnait sa narration; malgré les 
instances et l’air de désolation du pauvre messager, 
il lisait attentivement la lettre qu’il avait ouverte. À 
mesure qu’il avançait dans sa lecture, ses traits se 
décomposaient et trahissaient une profonde colère. 
La lettre était effectivement de Catherine de Médicis, 
et ne pouvait laisser aucun doute sur le revirement 
qui s’était opéré dans l'esprit et dans la conduite de 
lItalienne. 
Elle était conçue en ces termes : 


«MONSIEUR LE COLONEL GÉNÉRAL, 


«Je m’assure que vous n’ignorez pas les complots 
et les machinations qui se font dans votre province 
par ceux de la religion prétendue réformée. Ils s’au- 
torisent de notre nom pour entreprendre sans cesse 
contre l'autorité légitime du roi, notre aimé fils, et 
contre le pouvoir qu’exercent dans le royaume nos 
bons cousins de Lorraine, à la grande satisfaction des 
honnêtes gens. Apprenez que notre volonté sincère 
est que justice soit faite de ces malintentionnés : si 
je vous écris ceci, ce n’est pas que je craigne qu’on 
ne surprenne votre religion, mais c’est à cette uni- 
que fin, que vous usiez encore de plus de sévérité à 
l'égard de ces gens qui ne se font aucun scrupule de 
mêler les noms des personnes royales dans leurs in- 
trigues. Il faut à tout prix rétablir la paix dans ce 
royaume et se débarrasser, une fois pour toutes, des 
remuants, des impies et des séditieux. 
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«Sur ce, je prie Dieu qu’il vous ait en sa sainte 
garde. € CATHERINE. 

« Donné à Melun, le deuxième jour de décembre 
de l’an de grâce 1561. » 


— Oh ! les femmes! les femmes! dit le comte en 
froissant la lettre dans sa main : vous attendez 
quinze ans sur la terre d’exil l'heure propice; vous 
arrivez à travers mille dangers dans le pays de vos 
pères ; vous soulevez le peuple et la noblesse, vous 
êles au moment de toucher le but, mais une femme 
est-là; elle secoue sa robe, et vos projets sont ren- 
versés. — En voilà un qui est comme mon père, dit 
Philibert, il n'aime pas les femmes; mais pour sûr 
je serai pendu. Je sens déjà la corde qui me gêne la 
respiration. Messire, ajouta-t-il, rendez-moi cette let- 
tre. Elle vous fait du chagrin, à ce que je vois: et 
elle m'en causera bien davantage si vous ne me la 
rendez pas. — Jamais ! dit le comte. 

En parlant ainsi, il approcha la missive de la 
flamme et se disposa à la laisser consumer. 

— Brüûle, lui dit-il, brûle, et maudite soit la main 
qui l’a écrite! 

Pendant que M. de Sassenage parlait, la flamme 
caressait déjà le vélin qui commencait à se replier 
sous l’action de la chaleur. Mais tont à coup le vieux 
gentilhomme retira vivement la missive sur laquelle 
il avait jusque-là tenu ses yeux fixés. Il venait d’a- 
percevoir de nouveaux caractères qui semblaient 
s’écrire d'eux-mêmes comme par enchantement en- 
tre les lignes de la première épiître. Il crut d’abord 
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que c'était une illusion, mais il put bientôt se con- 
vaincre qu’il ne s'était pas trompé. (était bien une 
autre lettre écrite de la même main que la précé- 
dente, mais avec une de ces encres qu’on nomme 
sympathiques, et qui, tant qu’on ne les a pas sou- 
mises à l’action du feu ou de quelque autre agent 
chimique, ne laissent aucune trace visible. La poli- 
tique italienne en faisait alors un fréquent et secret 
usage. 

La seconde lettre de Catherine disait sa véritable 
pensée. C'était sans doute la seule à laquelle des 
Adrets dût ajouter foi. Elle renfermait précisément 
des instructions tout opposées à celles que la pre- 
mière avait données. La reine mère n’avait pas cessé 
de haïr le duc de Guise, et ne s'était réconciliée avec 
lui en apparence que pour mieux le tromper. Elle 
sommait le baron de se mettre à la tête des hugue- 
nots, et lui ordonnait de tout entreprendre pour 
délivrer le roi qu’elle disait captif. 

— Pâques-soles! dit Sassenage en se levant avec 
transport, voilà un tour de maitre. Je vous baïse les 
mains, madame Catherine; vous êtes bien de votre 
sexe et vous êtes digne de mener le nôtre. 

Telle était la joie du vieux gentilhomme, qu’il ne 
put prononcer d’autres paroles pendant quelques 
instants. Il se promenait à grands pas dans la tour 
et donnait tous les signes d’une vive émotion. Cepen- 
dant Philibert était loin de partager ce contente- 
ment. Iljetait de hauts cris et se demandaitcomment 
il oserait se présenter devant son maitre. Le comte, 
pour toute réponse, lui jeta une bourse pleine. 
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—Prends cet argent, lui dit-il, remets ta barbe et 
va-l'en m’attendre à Pierre-Châtel, près des lacs. 
J'aurai peut-être besoin de toi. Quant à cette lettre, 
je me charge de la faire parvenir à son adresse. 

Quelques instants après, le comte de Sassenage 
galopait à travers la forêt, emportant avec lui le pré- 
cieux message, c’est-à-dire la torche qui devait allu- 
mer dans le Dauphiné le feu dévorant de la guerre 
civile. 

Philibert ne revenait pas de sa surprise. 

— Peste! dit-il, mon père m’a toujours prédit que, 
si je n'étais pas roué ou pendu, je ferais fortune. Il 
me semble que cela ne commence pas mal, Me voilà 
entre le gibet et une sacoche pleine de sequins. 
Mais, bah! le jeu en vaut bien la chandelle. Je ven- 
drais ma part de paradis à celui qui voudrait l’ache- 
ter, pourvu qu’il me Ja payât comptant, bien en- 
tendu, et que je pusse aller ruiner ces tricheurs qui 
me gagnent toujours au pharaon! Va donc pour 
Pierre-Châtel. 
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| , 

l QU L ON RETROUVE UNE ANCIENNE CONNAISSANCE. 


CAMILLE. 


d Madame, croyez bien que les personnes. sages 

| Ne s’embarrassent point de semblables présages. 

| Votre amour vous égare! 

; 

h LA DUCHESSE. 

h Ah! taisez-vous, enfant : 
Le cœur est un prophète, et jamais il ne ment! 

OTWAY. 

, 

{ Cependant les proscrits, en quittant la tour, 

Mavaient emmené avec eux mademoiselle de Sasse- 


nage. Lorsqu'ils furent arrivés au milieu de la forêt, 
Blanche, qui ne pouvait oublier dans quelle situa- 
tion elle avait laissé Aymé Verd, demanda à être con- 
duite dans la vallée de Chaliol, où il lui tardait de 
rejoindre ses compagnes que devait alarmer son ab- 
2 sence. Mais Montbrun lui répondit qu'il avait appris 
2 de Renaud que la chasse était finie, que tous les 
» chasseurs s’en étaient retournés chez eux, et lui 
à offrit poliment de la reconduire dans sa famille. 
D] Impatiente de savoir ce qui s'était passé durant la 
! matinée, Blanche accepta avec empressement cette 
D proposition obligeante, et se mit en route sous la 
D conduite du jeune seigneur. À la première grange 
qu’ils rencontrèrent, ils se procurèrent deux che- 
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vaux, et, faisant diligence, ne tardèrent pas à appro- 
cher du but de leur voyage. Ils n’en étaient plus 
qu’à une demi-lieue, lorsqu'ils furent accostés, au 
détour d’un sentier, par un voyageur qui leur de- 
manda le chemin de Ladvieu-sous-Montmaur. 
L'étranger était un grand garçon de près de six 
pieds, à la mine fleurie, à l'air bénin, et qui portait 
une espèce de costume ecclésiastique. Il avait à la 
main un vigoureux bâton de chêne, dont il paraissait 
homme à faire bon usage si la moindre occasion s’en 
présentait, et sous son bras gauche, un livre à fer- 
moir d'argent, qui était sans doute son bréviaire. 
Blanche, à qui la bonne mine du clerc inspira dès 
l’abord toute confiance, s’offrit à lui servir de guide, 
et, après avoir remercié le généreux gentilhomme 
qui n'avait pas craint de compromettre sa sùreté en 
laccompagnant, s’achemina vers Montmaur. Ses in- 
quiétudes étaient si vives qu’elle pressait le pas de 
son cheval, sans s’apercevoir que son nouveau com- 
pagnon n'avait pas, pour le suivre, le secours d’une 
monture. Mais celui-ci faisait de telles enjambées, 
qu'il se trouvait toujours d’un pas en avant de 
l’amazone. 

Le silence que gardèrent d’abord les deux voya- 
geurs convenait trop bien à la situation d'esprit de 
mademoiselle de Sassenage, pour qu’elle songeât à le 
rompre. Mais il ne paraissait pas être également du 
goût de l’honnête piéton. Il ouvrit plusieurs fois la 
bouche, comme un homme qui sent une vive déman- 
geaison de parler, el enfin n’y pouvant plus tenir : 
Par saint Thomas! dit-il d’une voix de lutrin, voilà 


! 
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Jun beau temps pour voyager. Je n’ai mis que deux 
D heures pour arriver de Beauséjour jusqu'ici, et pour- 
Aiant je me suis égaré plus d’une fois en lisant mon 
D bréviaire. Que voulez-vous? ces chemins sont aussi 
Aiortueux que les arguments de mon ami Jacques 
À Sauzéas, de Saint-Etienne-en-Forez, lequel s’est fait 
Ÿ huguenot comme tant d’autres, soit dit en passant. 
2 Blanche, qui, ainsi qu’on le pense bien, s’inquié- 
Dtait fort peu des opinions de Jacques Sauzéas, de 
À Saint-Etienne-en-Forez, ne répondit rien à ces aima- 
À bles ouvertures de l'étranger. Mais Placide Goutte- 
à noire, car c’était lui, et nous espérons que le lecteur 
À ne l’a pas entièrement oublié, était parfaitement en 
À état de faire à lui seul les frais de la conversation. 
À D'autres auraient pu sans doute éprouver quelque 
À embarras de se trouver tout à coup en tête à tête 
D avec une personne de l’âge et de la beauté de Blan- 
À che; mais l'honnête Placide ne faisait pas grande 
À différence entre la robe d’une femme et la robe d’un 
à professeur. Il apprit donc à mademoiselle de Sasse- 
D nage, après avoir au préalable décliné ses noms et 
D qualités, qu'il était parti de Romans depuis huit 
À jours dans l'intention de faire une visite d'amitié à 
D son parrain, Eustache Bénévent, curé de Ladvieu- 
À sous-Montmaur, qu’il n’avait pas revu depuis le jour 
à de son baptême. 
— Ah! vous êtes le filleul de notre bon curé? dit 
D Blanche avec intérêt. Et comment se fait-il que vous 
À ayez mis toute une semaine à faire un voyage qu’un 
bon marcheur comme vous pourrait faire en quel- 
ques heures? — Distinguo! répondit le bachelier ; 
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cela dépend du chemin qu’on choisit ; pour moi, j'ai 
Pris celui que nous nommions à Montpellier via 
sCholæ, c’est-à-dire le chemin le plus long. J'ai 
voyagé comme la grue, de clocher en clocher, à pe- 
tites journées, déjeunant ici, dinant là, soupant plus 
loin, liant ainsi connaissance avec tous les curés, 
tous les prieurs, tous les desservants de l'archidia- 
coné de Saint-Bernard. Pour payer mon écot, je leur 
ai laissé à chacun, en partant, un exemplaire de ma 
thèse, où ils trouveront plus d’un texte et d’un argu- 
ment pour leurs sermons. — Enfin, dit Blanche, qui 
se croyait obligée de montrer quelque déférence à 
un clerc, et surtout au filleul de son curé; enfin vous 
voilà arrivé à votre dernière étape. Je présume que 
vous passerez quelques jours dans ce pays? — Com- 
ment donc! s’écria le bachelier. J'ai ici de vieux 
amis, entre autres le cadet de Montmaur, messire 
Gaspard, ‘avec lequel j'ai eu le plaisir de jouer du 
bâton sur la route de Confolens à Romans. C'est une 
tête un peu chaude, caput fervidum, mais un bon 
chrétien, au demeurant, et qui sait ce qu’on doit à 
notre mère la sainte Eglise. — Vous connaissez Gas- 
pard? dit Blanche étonnée. — Hic illum vidi juve- 
nem, Melibæe, c’est-à-dire, mademoiselle, reprit le 
bachelier, je connais aussi beaucoup son jeune ami, 
le fils du chevalier Verd, un beau garçon que j’ai eu 
la douleur de rencontrer tout à l'heure dans un assez 
Piteux état. — Que voulez-vous dire, sire bachelier? 
demanda Blanche en pälissant. Vousavez rencontré... 

— Hélas! oui, reprit Placide, mais il ne m’a pas 
reconnu ; il avait les mains couvertes de sang et le 
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visage aussi hlanc que mon rabat, comme le bel 
Adonis lorsqu'il fut tué à la chasse. 

En entendant ces mots, Blanche lâcha la bride de 
son cheval et fut sur le point de tomber. 

Mort! dit-elle en s'appuyant sur le pommeau de 
la selle. — Mort? Qui a dit cela? répliqua le bache- 
lier. Dans huit jours il se portera aussi bien que vous 
et moi, le brave archer! — A-t-on arrêté, du moins, 
l’homme qui l’a blessé? demanda Blanche. — Celui 
qui l'a blessé, dit le clerc en riant, aurait fait une 
drôle de figure sur la sellette du présidial, entre les 
avocats et les juges. C'était un ours. Le bachelier, 
voyant la surprise de Blanche, lui raconta en détail 
ce qu’il avait appris du châtelain lorsqu'il l'avait 
rencontré aux environs de Beauséjour, histoire trop 
connue du lecteur pour que nous la répétions ici. 
On comprend quelle fut la joie de mademoiselle de 
Sassenage lorsqu'elle sut que les blessures de l’archer 
étaient peu profondes et qu’il ne tarderait pas à être 
complétement rétabli. Tout en écoutant les éloges 
que prodiguait maitre Placide à Padresse et au cou- 
rage du jeune archer, elle arriva à la porte du pres- 
bytère, salua de la main son compagnon de route, et 
monta, le cœur plus léger, jusqu'au manoir où son 
absence avait causé de vives inquiétudes. 

Lorsqu'elle arriva sur l’esplanade, elle trouva sa 
tante qui l’attendait et qui vint toute tremblante au- 
devant d’elle. 

Ah! malheureuse enfant ! s’écria madame de Mont- 
maur en la voyant et en la pressant sur son cœur, 
d'où venez-vous? Que de tourments vous m'avez fait 
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endurer! Mais, au nom du ciel! où donc avez-vous 
passé la journée? Comment avez-vous quitté le cha- 
let? où étiez-vous pendant la chasse? Répondez-moi 
donc! 

Blanche fut troublée par ces questions si simples. 
D’autres préoccupations l'avaient empêchée de S'y 
préparer. Elle vit cependant d’un coup d’œil qu'il 
serait inutile d’affliger sa tante par le récit de ses 
tristes aventures, et surtout par la révélation d’un 
secret qui touchait de si près à l'honneur du comte 
de Sassenage. Bien qu’elle eût pris la résolution de 
ne plus garder pour elle seule le secret qui lui avait 
déjà coùté de si vives angoisses, et d'employer tous 
les moyens en son pouvoir pour arrêter la main de 
son oncle, elle comprit que la vieille baronne avait 
bien assez de sujets de tristesse dans l’intérieur de sa 
maison, et qu’il y aurait plus de cruauté que de vé- 
ritable prudence à l’informer de tout ce qui s'était 
passé depuis la veillée au chalet. Elle embrassa donc 
Sa tante avec tendresse, la rassura, lui demanda 
pardon du chagrin qu’elle avait pu lui causer, et la 
pria ensuite de l’excuser, si elle refusait de répondre 
à ses questions. Il s’agit, lui dit-elle, d’une affaire 
assez importante qu'on m’a confiée, mais qu'il ne 
m'est permis de redire qu’à mon cousin Renaud. — 
Vous m'effrayez, ma fille! dit la baronne. Assurez- 
moi, du moins, qu'aucun danger ne vous menace, 
ni vous ni mes enfants. — Mn -en certaine, ma 
tante, répondit Blanche. — Je vous crois, ma chère, 
et ne vous en demande pas davantage! Allons, ren- 
trons maintenant. Vous paraissez fatiguée, comme 
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si vous n’aviez pas dormi depuis huit jours. — Je 
vous suis, ma tante; et je vous demanderai même la 
permission de me retirer dans ma chambre, car j'ai 
vraiment besoin de repos. Mais, avant tout, je vou- 
| drais voir Renaud. — Il est allé à votre recherche 
avec Gaspard et la plupart de nos gens; mais je vais 
faire sonner la cloche afin de les avertir que vous 
êtes de retour. Le premier qui l’entendra donnera du 
| cor, et bientôt ils seront Lous ici. 

9 En parlant ainsi, la baronne emmena sa nièce 
l dans une vaste pièce du rez-de-chaussée où était 
allumé un grand feu, et lui fit servir une légère col- 
lation en attendant le retour de ses fils. Déjà la nuit 
À était venue; le froid faisait flamber les bûches sur 
8 l’âtre, et le vent gémissait dans la cheminée. De 
| temps à autre on entendait au loin les sons du cor 
| 
j 
| 
| 
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qui annonçaient l’approche du baron. 
} Vous me voyez, ma chère enfant, dit la vieille 

châtelaine après quelques instants de silence, vous 

me voyez en proie à la plus vive inquiétude. Mon 

Dieu, que je souffre! Il faut que je vous parle. Je n’y 

puis plus tenir. 
1 Blanche fut étonnée de ces paroles, car madame 
p de Monimaur, quels que fussent les chagrins qu’elle 
} éprouvät depuis quelques années, avait coutume de 
les renfermer dans son cœur et n’en parlait jamais à 
personne. 

Oui, reprit la baronne d’un air agité, oui, j'ai du 
D chagrin, j'ai le cœur gros. Je ne sais ce qui s’est passé 
D à cette chasse, mais Renaud et Gaspard, qui étaient 
partis bons amis, comme vous l’avez vu, ne sont pas 
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rentrés ensemble selon leur coutume: et ce soir, 
quand ils se sont revus au château, ils ne se sont pas 
adressé la parole. Renaud avait l'air encore plus 
sombre qu’à l'ordinaire. Gaspard, qui est toujours si 
ouvert et si gai, m’a à peine répondu quand je lui ai 
parlé. Qu'est-ce que cela veut dire, mon Dieu! — 
Mais, ma tante, dit Blanche, il n’y a pas là de quoi 
vous effrayer. Ils auront peut-être eu ensemble quel- 
que querelle de chasse, et quand ils auront dormi 
tout sera oublié. — Plût à Dieu ! repartit la baronne 
qui, pour la première fois de sa vie peut-être, ouvrait 
son âme à un autre qu’à son confesseur. Mais de fu- 
nestes pressentiments m'assiégent et ne me laissent 
plus une heure de repos. Maitre Bénévent m’accuse 
d’être superstitieuse et traite mes craintes de folie. 
Cependant, comment se fait-il que je ne rencontre 
partout que de sinistres présages? Ce matin encore, 
en ouvrant ma fenêtre, j'ai aperçu une cigogne qui 
volait au-dessus de la maison et dont les ailes parais- 
saient fatiguées par ün long voyage. J’ai cru d’abord 
que cet oiseau de bon augure allait se poser un mo- 
ment sur l'aiguille de la tour; mais, après avoir plané 
quelques secondes au-dessus du toit, il s’est enfui à 
tire-d’ailes en poussant des cris plaintifs. — Il ne 
m'appartient pas, ma tante, répondit Blanche émue, 
malgré elle, du ton de la baronne, de prêcher la sa- 
gesse à une personne qui me l’a enseignée. Je me 
permettrai pourtant de vous dire que vos craintes 
me semblent reposer sur des bases bien fragiles, et 
qu’il y a presque de la faiblesse à se préoccuper si 
vivement du vol incertain d’un oiseau, Le bonheur 
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| de l’homme est sans doute une chose bien fugitive; 


mais je ne puis croire que Dieu l'ait confié aux ailes 
capricieuses de la cigogne. — Ah! reprit la châte- 
laine, pourquoi refuseriez-vous de croire ce que nos 
pères ont cru? Étaient-ils moins sages el moins pieux 
que nous? D'ailleurs, ma chère enfant, n'est-ce pas 
Dieu qui dirige l'oiseau dans sa course? n’est-ce pas 
lui qui lui a donné cet instinct prophélique qui 
l'avertit de l'orage, alors que le ciel nous parait 
encore pur el serein? — Sans doute! ma tante; mais 
après tout, qu’avez-vous à craindre? Renaud, malgré 
son caractère sombre et son zèle trop ardent, vous 
aime et vous vénère; Gaspard se mettrait au feu pour 
vous plaire. Quelques dissentiments passagers doi- 
vent-ils vous causer de telles alarmes? 

La baronne baissa la tête et garda un moment le 
silence. Blanche, qui l'observait, vit bientôt deux 
grosses larmes qui ruisselaient sur ses joues. 

— Pourquoi est-il revenu? murmurait madame 
de Montmaur, comme sielle se ft parlé à elle-même. 
Est-ce la main de Dieu qui l’a ramené dans cette 
maison, pour nous faire expier quelque crime in- 
connu? — De qui parlez-vous donc, ma tante? de- 
manda Blanche avec effroi. 

La vieille châtelaine tressaillit. Elle regarda au- 
tour d'elle, comme pour s'assurer que toutes les 
portes étaient closes; puis elle prêta l'oreille au 
bruit du cor qu’on entendait toujours dans le loin- 
tain. 

— Ils ne seront pas ici avant une demi-heure, dit- 
elle. Comme ils tardent à venir ! Gela va vous paraitre 
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bien étrange; mais j'ai peur, oui, j'ai peur de les 
savoir ensemble loin de moi. — Est-ce possible? dit 
Blanche. — Ah! ce n’est pas d'aujourd'hui que datent 
mes inquiétudes, reprit madame de Montmaur. Il 
y a vingt ans de cela, ils étaient encore enfants tous 
les deux... Un jour d’été que j'étais assise sur l’es- 
planade, tenant Gaspard dans mes bras, tandis que 
Renaud jouait à mes côtés, une bohémienne vint à 
passer. Mon mari, Dieu lui pardonne! Pappela 
malgré moi, afin de me faire dire la bonne aventure 
et de faire tirer l’horoscope de ses enfants. La bohé- 
mienne s’approcha, considéra longtemps Renaud 
avec attention, lui prit la main, et en fit autant à 
l'enfant qui riait sur mes genoux. — Eh bien! lui 
dit mon mari, parleras-tu, sorcière ? La bohémienne 
ne répondit pas. Elle arrêta une servante qui reve- 
nait de la citerne, portant deux cruches pleines 
dans ses mains; elle prit les cruches, les vida à 
moilié, puis, fixant tour à tour sur moi et sur mes 
fils un regard sombre, heurta les deux vases l’an 
contre l’autre avec une telle force, qu’ils se brisèrent 
en éclats. Elle s’en alla ensuite sans vouloir accepter 
son salaire. Pour moi, effrayée de cette menace et 
de l'air sinistre de l’aventurière, je serrai avec ter- 
reur mes deux enfants sur mon sein, et passai toute 
la nuit à pleurer. — Peut-on, dit Blanche, ajouter 
la moindre confiance aux vaines prédictions d’une 
vagabonde de cette espèce? — Attendez que vous 
soyez mère, mon enfant, répondit la baronne; il 
vous sera permis alors de me trouver crédule et de 
m’accuser de faiblesse. Mais, ajouta-t-elle en regardant 
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l'aiguille de l'horloge, qu’ils sont lents à venir ! Qui 
peut les arrêter ainsi au milieu des champs ? — La 
nuit est sombre, répondit Blanche en s’approchant 
de la fenêtre, et la neige commence à tomber. Ils se 
seront peut-être égarés en chemin. Voyons ! mà tante, 
chassez loin de vous ces idées noires. À quoi bon 
vous attrister ainsi? Voulez-vous que je prenne ma 
guitare et que je vous chante un des vieux airs que 
vous aimez ? 

En parlant ainsi, Blanche détacha de la muraille 
l'instrument qui y était suspendu, et auquel elle 
n'avait pas touché depuis plusieurs jours. Mais, à 
peine eut-elle posé le doigt sur le manche d’ébène, 
que deux cordes se brisèrent à la fois avec un sourd 
gémissement. Madame de Montmaur et sa nièce se 
regardèrent en pâlissant. 

— Qu’en dites-vous? reprit enfin la châtelaine. Ex- 
pliquez-moi pourquoi ces cordes se sont rompues ? 
pourquoi il y en a deux et non pas une, et non pas 
trois de brisées? — La chaleur, dit Blanche en sus- 
pendant de nouveau la guitare à la muraille, la cha- 
leur produit souvent cet effet-là. Quant au nombre 
deux, le hasard. 

La baronne secoua la tête d’un air mélancolique. 

— Qu'est-ce que vous nommez le hasard? dit- 
elle. Ne serait-ce pas là tout simplement un des sur- 
noms de la Providence? Serait-il indigne d’ailleurs 
de la bonté de Dieu de nous avertir, par des signes 
certains, de la ruine de notre bonheur, de même 
que par un nuage il avertit le marin de la tempête 
qui va engloutir son vaisseau, afin qu’il ait le temps 
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de préparer son âme? — Je ne sais, ma tante; je 
n'oserais me prononcer sur une semblable question. 
Mais, après tout, il me semble qu’on ne devrait ad- 
mellre ces sortes d’avertissements mystérieux que 
lorsqu'on en aurait reconnu la valeur à des signes 
plus certains que ceux qui servent de fondement à 
vos erreurs. — Eh! s’écria la baronne, Savez-vous, 
enfant que vous êtes, sur quels fondements reposent 
mes erreurs? Si je vous le disais, votre sang se 
glacerait dans vos veines, et vos cheveux blanchi- 
raient comme les miens ont blanchi autrefois dans 
l'espace d’une seule nuit, — Vous m'effrayez, ma 
tante. — Ne craignez rien, jeune fille, ne craignez 
rien, mon enfant, je n’accablerai pas votre cœur 
du poids qui a brisé le mien. Vos oreilles ne sont 
pas faites pour entendre de pareils secrets. Mais 
asseyez-Vous sur ce labouret, écoutez-moi, et par le 
peu que je vais vous dire, jugez si je n’ai pas sujet 
de trembler. Quand votre oncle mourut, il me laissa 
tutrice de deux enfants en bas âge, qu’il avait fait 
baptiser et qu’il faisait instruire par un ministre de 
Genève. Gaspard était encore trop jeune et avait eu 
jusque-là trop besoin de mes soins pour avoir subi 
l'influence pernicieuse de cet homme qui, pour le 
peindre en un mot, était tout le portrait de maitre 
Barbantane. Mais Renaud avait déjà sucé le lait 
empoisonné de la réforme; on lui avait inspiré le 
mépris et Ja haine des croyances de sa mère; on 
m'avait fait passer à ses yeux pour une impie, une 
idolâtre ; si bien que cet enfant que j'avais nourri, 
que j'aimais comme mon premier-né, ne s’approchait 
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plus de moi qu’avec défiance, ne me parlait qu'avec 
crainte, évitait ma présence, et, le croirez- vous? 
reculait avec effroi quand je voulais l’embrasser. 
J'essayai de le ramener par la douceur, et même 
par la violence, à la foi de ses pères. Larmes, prières, 
menaces, tout fut inutile. Entêté comme ceux de sa 
race, Renaud se füt plutôt laissé mettre en pièces 
que de franchir seulement le seuil d’uneéglise. Pour 
soustraire Gaspard à ce dangereux exemple, je me 
vis obligée de léloigner de moi. Pauvre enfant! il 
avait cinq ans à peine, et je le vois encore, me len- 
dant les bras et m’appelant à grands cris,au moment 
où on l’emportait. — C'est donc pour cela, dit 
Blanche, que vous avez fait élever Gaspard en Nor- 
mandie? — Hélas, reprit la baronne, j’espérais le 
rappeler sous ce toit lorsque l’âge l’aurait mis à l'abri 
des suggestions de Renaud; mais j'ai dû plus tard 
renoncer à cette consolation et interdire même à 
mon fils l'entrée de la maison paternelle. Pouvais-je 
donc le rendre témoin de tout ce qui se passait ici? 
Devait-il voir les humiliations que j'endurais? Ne 
nourrissait-il pas contre les réformés la même haine 
aveugle dont Renaud est animé contre les catholi- 
ques ? Fallait-il rapprocher le feu de létoupe, l’étin- 
celle de la poudrière? Et cependant tout à coup, 
malgré mes ordres, le voilà qui vient frapper à la 
portes ilarrive,il arrivele jour même où son frère éta- 
blit dans cette demeure an ministre fanatique dont le 
zèle semble avoir égaré la raison! Ah! Blanche, 
Blanche, je suis bien malheureuse! — Vous êtes trop 
prompte à vous affliger, ma tante : jusqu'ici Renaud 
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et Gaspard ont vécu en bons frères. — Et pourquoi 
donc ne se sont-ils pas parlé d’aujourd’hui ? — Vos 
présages vous aveuglent. — La première fois qu'ils 
se sont rencontrés, reprit la baronne, ils ont croisé 
le fer l’un contre l’autre. Ils me l’avaient caché... 
J'ai su cela ce matin par une indiscrétion de Jolyot. 

— Îls ne se connaissaient pas, dit Blanche. — Te- 
nez! reprit la châtelaine, la main du Seigneur est 
étendue sur cette maison. Et ce n’est pas moi seule 
qui le crois, c’est le peuple, ce sont nos paysans qui 
le répètent le soir dans leurs cabanes, quand la porte 
est fermée et que nul ne peut les entendre. On dit. 
j'ose à peine le répéter... Non! non! ajouta la ba- 
ronne en couvrant son visage de ses mains, c’est im- 
possible ! — Achevez, ma tante! — On dit, murmura 
la baronne à voix basse, que Jean de Montmaur a 
tué son frère, oui, tué de sa propre main. On le dit ; 
mais, vous l’entendez bien, je n’y crois pas; c’est un 
mensonge, un mensonge abominable ! Cependant, je 
me rappelle qu’un soir, il y a dix-sept ans, j'étais 
couchée et je dormais profondément; tout à coup, 
la porte de ma chambre s’ouvrit avec fracas; je m’é- 
veillai en sursaut, et à la lueur de la lampe, j’aper- 
çus mon mari qui venait de rentrer, la figure pâle et 
renversée : Qu’avez-vous ? lui dis-je toute tremblante. 
— Rien, me répondit-il. — Vous me trompez! m’é- 
criai-je; j'aperçois du sang sur vos habits.—Oh ! dit- 
il, je me suis blessé à la main en déchargeant une 
arquebuse. Mais ce n’est rien : dormez tranquille. — 
Et il me sembla qu’il disait tout bas : J'ai tué mon 
frère... Et, en parlant ainsi, il se coucha auprès de 
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moi; le lendemain j'avais les cheveux blancs. 

Blanche, en écoutant ce récit, sentit une sueur 
froide couler sur son front. Elle regarda sa tante, 
dont le visage, ordinairement calme et sévère, expri- 
mait encore l’épouvante dont elle dut être saisie, au 
moment funeste que lui rappelait sa mémoire. Emue 
de pitié, voulant à tout prix éloigner ces fâcheux 
souvenirs et les inquiétudes qui en étaient la suite, 
la jeune fille serra avec tendresse la main de la vieille 
châtelaine et lui dit en s’efforçant de sourire : Qu’a 
de commun une pareille histoire avec les craintes 
que vous manifestiez tout à l’heure? — Ne le voyez- 
vous pas? repartit madame de Montmaur. Si cela 
était vrai... la vengeance de Dieu est terrible! Il 
punit les enfants des fautes des pères, et poursuit le 
crime jusqu’à la septième génération. Mais, en vé- 
rité, je m’egare; je ne sais plus ce que je dis... Que 
l'inquiétude est une chose cruelle ! Ne trouvez-vous 
pas qu'ils tardent bien à venir? Blanche, ma fille, 
mettez-vous auprès de la fenêtre. Ne voyez-vous 
rien ? N’entendez-vous pas les sons du cor? J'ai l’o- 
reille dure, et je ne sais plus distinguer le bruit du 
vent des accents joyeux du cor de chasse. — Je n’en- 
tends rien, répondit Blanche, et je ne vois que la 
vallée déjà toute couverte de neige. — Ce qui est 
certain, reprit la baronne, c’est que Jean, son âme 
repose en paix! en introduisant la réforme sous ce 
toit jadis tranquille, y a en même temps introduit 
la division et la discorde. Il à séparé la femme de 
l'époux, le fils de la mère, le frère du frère, non-seu- 
lement pour un jour, mais encore pour l’éternité. 
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Qui sait? il a peut-être allumé le flambeau qui doit 
dévorer sa maison depuis la base jusqu’au faîte. O 
mon Dieu! mon Dieu! pourquoi m’avez-vous rendue 
mère? Pourquoi avez-vous rendu ces entrailles fé- 
condes? Pourquoi n’avez-vous eu pitié ni de ma 
douleur ni de mes larmes? Ah! ne faites pas tomber 
sur nous votre colère; ou, s’il vous faut une victime, 
choisissez-moi, Seigneur! mais épargnez mes en- 
fants. 

En disant ces mots, madame de Montmaur fondait 
en larmes; Blanche pleurait aussi, gagnée, malgré 
elle, par les funestes pressentiments qui assaillaient 
sa tante. 

— Îl me semble que j'ai entendu une fanfare, re- 
prit la baronne. — Je le crois aussi, ma tante, ré- 
pondit Blanche, qui n’avait rien entendu. — Ces 
pauvres enfants! ils vous cherchent, car ils vous 
aiment comme une sœur, et Renaud vous aiine déjà 
comme une épouse. 

Ces dernières paroles firent tressaillir mademoi- 
selle de Sassenage ; mais ce mouvement échappa à la 
châtelaine, et la jeune fille se remit aussitôt de son 
trouble. 

— Vous seule, reprit-elle, avez quelque empire 
sur son cœur; il tremble presque en vous voyant. 
Ah! Blanche, usez de cette influence pour adoucir 
Phumeur sombre de mon fils, pour gagner à Dieu 
celte âme généreuse, pour me rendre son cœur, pour 
maintenir entre des frères la bonne harmonie. Hier 
au soir, après votre départ pour la chasse, j'ai vu le 
comte de Sassenage, que je n'avais pas vu depuis 
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quinze ans... Il désire que votre union ait lieu bien- 
tôt; et vous serez heureuse, croyez-moi, car vous 
méritez de l'être, et j’ai tant prié pour cela ! Mais ils 
devraient déjà être ici. Que se passe-t-il donc? Blan- 
che, n’avez-vous pas entendu la détonation d’une 
arme à feu? — C'est quelque rocher qui tombe du 
haut de la montagne voisine. — Mettons-nous à ge- 
noux, ma fille, et prions Dieu et la Vierge qu'il ne 
soit arrivé aucun malheur. 

Aussitôt la baronne prit son chapelet, et, s’age- 
nouillant sur le carreau, commença à prier avec 
ferveur, ne s’interrompant de temps à autre que 
pour demander à Blanche si aucun son n'avait frappé 
son oreille. Enfin, un bruit de pas ébranla bientôt 
les pavés de la cour. La vieille châtelaine se hâta 
d’essuyer ses larmes, de cacher son rosaire, et, tra- 
versant les appartements déserts du château, alla à 
la rencontre de ses fils, car c’étaient bien eux qui 
venaient d'arriver. 


XXIX 
RÉCONCILIATION. 


Allez toucher la main de votre frère ; 

A quoi bon ces éclats, ces odieux défis? 

Voulez-vous déchirer le cœur de votre mère? 

Maudirai-je le jour où naquirent mes fils? 
Pope. 


Il y avait à peine quelques minutes qu’elle était 
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partie, et Blanche, harassée de fatigue, accablée par 
les terribles confidences qu’elle venait de recevoir, 
était tombée sur un fauteuil, lorsque Renaud entra 
dans la salle, encore botté et éperonné, et sans avoir 
pris le temps de secouer la neige qui couvrait son 
manteau. Le jeune calviniste, oubliant sa réserve 
accoutumée, témoigna à sa cousine la joie qu'il 
éprouvait de la revoir, et lui demanda, en lui bai- 
sant la main, ce qui avait pu la retenir loin de la 
chasse. 

On m'a dit, ajouta-t-il, que vous désiriez ne con- 
fier qu’à moi les motifs de votre absence. — Ce que 
j'ai à vous apprendre, mon cousin, répondit Blanche 
un peu émue, est si étrange, si affreux, que vous 
aurez peine à le croire. — Parlez, mon enfant, par- 
lez, répliqua Renaud dont l'amour avait quelque 
chose de grave et d’austère. Le mensonge est étranger 
à votre bouche, et je n’ai jamais douté de vos pa- 
roles. 

Malgré la bonne opinion que ie baron de Mont- 
Maur avait de sa cousine, celle-ci eût sans doute été 
obligée de recourir à un mesonge pour expliquer son 
absence, si, après l’enlèvement dont elle avait été 
victime, elle n’eût compris la faute qu’elle avait 
commise en gardant pour elle un secret qui n’était 
pas le sien. Dans la ferme volonté où elle était de de- 
mander à Renaud sa protection pour Aymé Verd, 
elle ne crut rien devoir lui cacher des aventures de 
la nuit, si ce n’est peut-être le trop long séjour 
qu’elle avait fait dans la grotte en compagnie de l’ar- 
cher. Renaud l'écouta sans prononcer une parole 
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jusqu’à ce qu’elle eut achevé. Enfin un sourire ef- 
fleura ses lèvres. 

Ainsi, belle cousine, dit-il, sur la foi d’une men- 
diante idolâtre, vous ne craignez pas d’accuser notre 
oncle d’un crime sans excuse comme sans motif! 
Veuillez me dire, je vous prie, quels rapports peu- 
vent exister entre cet archer obscur, descendu des 
glaciers du Valgodemar, et le noble chef de notre 
maison? — Ne vous ai-je pas dit ce qui s'était passé 
à Romans? — Oui, une entrevue d’auberge, dont 
vous ignorez encore le sujet, un rêve bizarre comme 
en pourrait faire un cerveau malade, enfin les sots 
discours d’un valet, voilà vos autorités. Ah ! ma chère 
Blanche, je ne reconnais pas là votre bon sens et 
votre sagesse ordinaire. 

Le sang-froid avec lequel Renaud avait accueilli 
ces confidences de Blanche, les réponses qu’il faisait 
à toutes ses chjections, commencçaient à porter le 
doute dans l’âme de la jeune fille. Cependant elle ne 
pouvait se résoudre à croire qu’elle eût été complé- 
tement le jouet d’une illusion. 

Pensez-y bien, Renaud, dit-elle, il s’agit de la vie 
d’un homme, de l'honneur de notre famille. Etes-vous 
bien sûr de Landry? le connaissez-vous bien ? — 
Landry est le plus fidèle et le plus fervent de mes 
serviteurs, repartit le baron; ne voyez-vous pas, 
d’ailleurs, enfant que vous êtes! que s’il avait eu de 
mauvais desseins, il eùt pu cent fois les exécuter pen- 
dant la route. Sur le Pas même de Miséréré, qui l'en 
empéchait et“qui aurait pu soupçonner le crime? 
Allons, ne songeons plus à cela; voyez à quel point 
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nos jugements sont trompeurs! Hier encore Landry 
me vantait l'adresse et la bonne mine de l'ami de 
Gaspard; il me disait que ce jeune homme irait loin 
et ferait à coup sûr son chemin dans l’armée. — Je 
connais votre prudence, Renaud, dit mademoiselle de 
Sassenage, mais eu celle occasion j'ai peur que vous 
ne jugiez les autres d’après vous, et qu’une piété af- 
fectée ne vous donne le change sur le véritable carac- 
tère de certaines personnes. — Vous répétez-là, ma 
chère, répliqua Renaud en fronçant le sourcil, ce que 
vous à appris un prêtre fanatique. Cependant j’inter- 
rogerai le veneur et je ferai tout ce que la raison et 
la charité me commandent de faire en pareille cir- 
constance. 

Blanche, après avoir insisté de nouveau auprès du 
barcn, appela Paschale et se retira dans sa chambre 
pour y prendre un repos dont elle avait grand be- 
soin. Quant à Renaud, il alla rejoindre la compagnie 
rassemblée au tinel et s’assit, selon sa coutume, en 
face de Gaspard. La baronne de Montmaur observait 
ses deux fils avec une sourde anxiété; mais ils ne 
s'adressèrent pas une fois la parole pendant le repas; 
la soirée même s’écoula sans qu’on entendit d'autre 
voix que celle de madame Betbsabé. La digne femme 
gourmandait tour à tour son mari et ses enfants qui 
tremblaient tous également en sa présence. Elle ré- 
pétait en outre les cancans du village, les propos de 
Monique, les plaintes des papistes, de manière à être 
entendue du maitre de la maison comme du dernier 
des serviteurs; mais pérsonne ne lüifdonna la ré- 
plique. 
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Le lendemain, le premier soin de Blanche, en s'é- 

_ veillant, fut d'écrire à Aymé Verdlebillet déjà connu 
du lecteur. Sa main tremblait un peu pendant qu’elle 
accomplissait cette tâche. Bien que rassurée à demi 
par les paroles de Renaud, il lui restait encore assez 
de craintes sur le sort de l’archer, pour qu’elle regar- 
dât comme un devoir la révélation qu’elle avait re- 
tardée jusqu’à ce moment. En lui conseillant de fuir 
le pays, elle obéissait, en outre, à un sentiment de 
prudence qui lui faisait craindre de revoir au châ- 
teau un jeune homme auquel la fiancée du baron de 
Montmaur s'était peut-être un peu trop intéressée. 
L'idée de ce départ, se mêlant à la terreur involon- 
taire qui agitait son âme, lui dicta à la fin une phrase 
qui aura paru sans doute trop chaleureuse à plus 
d’une chaste demoiselle. Nous devons dire ici que 
Blanche elle-même se repentit de l'avoir écrite, mais 
il n’était plus temps de se raviser. Paschale avait 
franchi le pont-levis et courait déjà sur le sentier qui 
menait à Beauséjour. Mademoiselle de Sassenage se 
vit réduite à faire sa toilette, car c’est un soinauquel 
une femme ne manque jamais, au milieu même des 
plus fortes préoccupations. Elle descendit ensuite 
auprès de sa tante. Madame de Montmaur n’avait pas 
dormi de toute la nuil; elle était à genoux sur un 
prie-Dieu et priait depuis le matin. 

Blanche, ma fille, dit-elle en voyant entrer sa 
nièce, n’auriez-vous pas pris mon livre d'heures? — 
Non, ma tante, répondit la jeune fille. — C’est sin- 
gulier! reprit madame de Montmaur, il faut qu'il y 
ait eu quelque méprise; je l'ai laissé hier sur mon 
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prie- Dieu, et je n’ai trouvé à la place que ce volume 
auquel je n’entends rien. Cela me fait vraiment de 
la peine, car je tenais ces heures de ma mère. 

Blanche ouvrit le livre que lui montrait la baronne, 
et le referma avec une sorte d’effroi. C'était un vo- 
lume des Znstitutions de Jean Calvin. 

Encore un tour de l’éloquent ministre! dit-elle en 
regardant sa tante. Quand donc finira cette persécu- 
tion? Aujourd’hui on vous dérobe un livre, hier on 
brisait votre crucifix. Depuis longtemps les images 
de saints qui garnissaient votre chambre ont éte ar- 
rachées, et Bethsabé a pris le manteau qui couvrait 
la sainte Vierge de l’escalier, pour en faire une robe 
à sa fille Noémi. — Que voulez-vous, ma chère! dit 
la baronne, maitre Barbantane croit remplir de la 
sorLe les devoirs de son état. 

En parlant ainsi, la châtelaine jeta une pelisse sur 
ses épaules et emmena sa nièce sur la terrasse du chà- 
teau, sous prétexte de voir les travaux que le baron 
avait fait commencer dès le matin aux fortifications. 
Dans le fond, la vieille dame n’était préoccupée que 
d’une pensée : c'était de savoir si la nuit n’avait pas 
apporté quelque changement aux dispositions de ses 
deux fils à l’égard l’un de l’autre. Blanche, de son 
côté, eùt été bien aise de voir Renaud, afin d’appren- 
dre le résultat que devait avoir eu l’interrogatoire de 
Landry. Elles se dirigèrent donc vers les remparts, 
où tous les corvéables de la baronnie, mandés à son 
de trompe, remuaient la terre et relevaient les murs, 
malgre la neige qui avait tombé toute la nuit. La 
première personne qu’elles rencontrèrent sur l'espla 
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nade fut Gaspard, qui revenait, en ce moment, du 
village. Madame de Montmaur s’aperçut avec regret 
qu’il avait l’air non moins soucieux que la veille. 

— Où allez-vous, mon fils? lui dit-elle avec bonté. 
— Ma mère, répondit l’archer, je vais prendre quel- 
ques chiens et une arquebuse, afin de battre les bois 
jusqu’à l’heure du diner. — Cela est étrange, dit la 
baronne en regardant le ciel; le temps est bien mau- 
vais pour chasser. Ne feriez-vous pas mieux d'aller 
rendre visite à votre ami, qui est, dit-on, blesse 
dangereusement? — Sa blessure est légère, dit Gas- 
pard d’un ton d'humeur, et il n’a pas besoin de moi 
pour la guérir. — Alors, reprit la baronne, prêtez- 
moi votre bras, mon ami, et expliquez-moi ces tra- 
vaux de fortification que vous devez comprendre 
mieux que moi. N’étiez-vous pas au siège de Calais ? 
Racontez-nous cette campagne. Il faut espérer, 
ajouta-t-elle, que ces murailles qu’on élève n’auront 
jamais d'assaut aussi dangereux à soutenir. 

Gaspard, n’osant résister à sa mère, l’accompagna 
sur les remparts et lui donna toutes les explications 
qu’elle jugea à propos de lui demander. Il n’était pas 
fâché d’ailleurs de faire ressortir, devant sa cousine 
et devant la baronne, les connaissances qu’il avait 
acquises dans l'art de la guerre. Tout en causant, et 
sans paraître y prendre garde, madame de Mont- 
maur l’attirait du côté où elle espérait de rencontrer 
Renaud. Mais tout à coup le jeune archer sarrêta, 
lâcha le bras de sa mère, et se disposa à s'éloigner. Il 
venait d’apercevoir son frère, debout sur un bastion 
ruiné dont on minait la base. 
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— Qu’'avez-vous, Gaspard? demanda la châtelaine, 
qui devinait l'intention de son fils et faisait semblant 
de ne pas la comprendre. Est-ce que vous me quittez 
ainsi? — Ma mère, répondit Gaspard en balbutiant, 
excusez-moi; je suis obligé. je désire. je voudrais 
aller à la chasse. — Vous me trompez, mon fils, re- 
prit la baronne avec dignité; vous ne dites pas la 
vérité; vous fuyez votre frère. — Qui a pu vous 
donner cette idée, ma mère? repartit Gaspard. Vous 
êtes dans l’erreur. Permettez que je me retire. — 
Non! dit la baronne, vous resterez, je vous l’ordonne. 
Je vous en prie, Gaspard, ajouta-t-elle. Je ne veux 
pas que vous viviez ainsi avec Renaud; il faut que 
vous lui donniez la main tout à l'heure, devant moi. 
— Ma mère... — Mais que s'est-il donc passé hier? 
s’écria la vieille châtelaine. Vous étiez amis en par- 
tant. Soyez franc comme un soldat, Gaspard. Avez- 
vous eu ensemble quelque querelle? Eh bien! ou- 
bliez-la. — Eh! qu'il loublie donc lui-même! 
répondit l’archer. J'ai passé ce matin trois fois 
auprès de lui sans qu’il ait daigné me saluer. — 
Vous êtes le plus jeune, mon ami, et devez des 
égards à votre ainé. Allons! suivez-moi. Plus de ran- 
cune. Vous voilà pour quelques jours sous le toit de 
votre père; voulez-vous l’attrister par vos dissen- 
sions ? 

Gaspard hésita un moment, car il avait le cœur 
naturellement généreux. Mais l’orgueil l’emportant 
sur tout autre sentiment : Non, ma mère, dit-il en 
s'éloignant; jamais ! 

Au même instant, on entendit un cri d'alarme 
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parür du point où se trouvaient les ouvriers. Gas- 
pard s'arrêta, tourna la tête, et aperçut son frère 
chancelant sur le sommet du bastion dont les murs 
croulaient sous ses pieds. En moins d’une seconde, 
le ravelin s'abima au bas de la montagne, avec un 
épouvantable fracas, et entraina Renaud dans sa 
chute. 

— Mon frère! s’écria Gaspard en s’élançant vers 
la brèche que venait de laisser sur les remparts Ja 
bastille écroulée. Malédiction ! 

La montagne au sommet de laquelle s'élevait le 
château de Montmaur était en cet endroit coupée 
presque verticalement au-dessus de la vallée. Quel- 
ques pruniers sauvages, semés par le vent dans les 
crevasses du rocher, et qui étaient alors dépouillés 
de feuilles, étendaient leurs rameaux couverts de 
neige sur ses flancs arides. Les débris du ravelin en 
brisèrent quelques-uns dans leur chute. Cependant 
Renaud, doué d’un rare sang-froid et d’une force peu 
commune, eut le bonheur de saisir une de ces tiges 
fragiles, et s’y tint cramponné, en demandant qu’on 
lui jetât une corde, car il voyait bien qu’on ne pou- 
vait arriver jusqu’à lui qu’en s’exposant au danger 
qu’il courait lui-même. Par malheur il fallait aller 
jusqu’au château pour trouver une corde, et déjà 
l’arbuste commençait à se déraciner. Les paysans se 
regardèrent en se demandant les uns aux autres ce 
qu’il fallait faire. La plupart d’entre eux, apparte- 
nant à la religion catholique, avaient à se plaindre 
des vexations du baron, et ne se souciaient guère de 
hasarder leur vie pour le sauver. 
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— Jérôme, dit l’un d’eux en s'adressant à son 
voisin, il faut tirer de là notre maître. — Et com- 
ment L’y prendras-tu, imbécile? répondit le manant. 
Veux-tu que j'aille me rompre le cou? J'ai une 
femme à nourrir. D'ailleurs, je ne sais trop si ce 
n'est pas un péché de sauver la vie à un hérétique. 
— Plût à Dieu! murmura un autre corvéable, que 
maitre Landry et toute sa séquelle fussent suspen- 
dus à ce prunier! 

En cet instant, Gaspard arrivait sur les ruines du 
bastion. Il croyait son frère mort. Lorsqu'il le vit 
suspendu au-dessus du gouffre, et les pieds mal 
assurés sur la mousse humide du rocher, il poussa 
un cri mêlé de joie et de terreur. Il descendit avec 
autant de précaution que d’agilité sur la pente ra- 
pide, en se servant de son poignard comme d’un 
crampon pour se relenir, et sourd aux prières de 
Renaud qui le conjurait d'attendre qu’on eût apporté 
une corde. Il parvint ainsi, quoique avec peine, jus- 
qu’au prunier, et, après avoir choisi un point d’ap- 
pui pour ses pieds sur une crevasse du roc, se baissa 
pour saisir son frère. 

— Insensé! lui dit Renaud, ne voyez-vous pas 
que nous allons périr tous les deux, et que mon 
poids va vous entrainer au fond du gouffre? — Ne 
craignez rien, répondit Gaspard, et donnez-moi la 
main. — Merci, mon frère! dit Renaud. Vous êtes 
un brave jeune homme. Mais j’aime mieux mourir 
seul. Adieu ! embrassez pour moi notre mère et tà- 
chez de revenir de vos erreurs. 

En disant ces mots, Renaud lâcha la branche à 
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laquelle il s'était tenu attaché, et il allait disparaitre 
dans le précipice, si Gaspard ne l’eût déjà saisi d'une 
main ferme et ne l’eût attiré jusqu’à lui. Il essaya 
ensuite de remonter, mais la chose était presque im- 
possible. 

— Par saint Hugon! dit-il, voilà un chemin aussi 
difficile que celui du paradis. — Ne bougez pas! ne 
faites pas un mouvement ! crièrent les assistants. On 
apporte la corde. 

La corde, néanmoins, se fit attendre assez long- 
temps. Enfin, Jolyot parut au sommet du rocher, 
jeta un câble aux deux frères, qui furent hissés l’un 
après l’autre sur les murailles. Quelques instants 
après, Renaud et Gaspard étaient dans les bras de 
madame de Montmaur, qui, après un quart d’heure 
d’angoisses, goûta enfin une joie à laquelle elle 
n’osait plus s'attendre. 

— Eh bien! ma tante, lui dit Blanche lorsque l’on 
fut rentré au château, et tandis que les deux frères 
vidaient ensemble une pinte de vin vieux pour se 
remettre les sens, que pensez-vous des présages ? Ne 
voyez-vous pas combien vos craintes sont chiméri- 
ques? croyez-vous que rien puisse jamais altérer une 
amitié qui a été, pour ainsi dire, scellee de part et 
d'autre par le sacrifice de la vie? 

— Dieu vous entende! répondit la baronne, les 
veux toujours attachés sur ses fils. 

Le reste du jour s’écoula sans amener aucun inci- 
dent qui mérite d'être rapporté. La réconciliation 
des deux frères fut vue d’assez bon œil par la plupart 
des habitants du manoir, si ce n’est peut-être par 
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Bethsabé, qui, quoique douée d’un excellent cœur, 
voyait par cet événement tous ses petits projets me- 
nacés. 

— Grand sot que vous êtes! dit-elle à son mari, 
vous n’en ferez jamais d’autres. Quand vous serez au 
presbytère, je serai au cimetière, moi. Jamais vous 
ne me donnerez la moindre consolation. Voilà le 
moment de piocher le jardin et de tailler les arbres. 
Mais c’est madame Bénévent qui plantera, qui sèmera 
et qui recueillera. Vous tiendrez-vous en repos, 
Reuben? ajouta-t-elle en donnant un soufflet à l’un 
de ses fils qui était monté sur une chaise et s’était 
mis à prêcher en imitant d’un air grave les gestes 
de son père. — Mais, ma chère, dit Barbantane, que 
fallait-11 faire? — Eh! je vous l'ai répété cent fois, 
il fallait profiter du moment où ce papiste d’archer 
était mal avec son frère. À présent il défendra le 
curé, et vous pensez bien que le baron n’aura rien 
à lui refuser. — Soyez tranquille, Bethsabé, répli- 
qua le révérend docteur, j'ai déjà entrepris la con- 
version de ce jeune homme, et je puis vous dire 
sans vanité que l'affaire est en très-bon chemin. 
Hier encore je lui ai parlé pendant une heure, et il 
ne m'a pas répondu un seul mot. Vous voyez qu’il 
n'a plus maintenant dans le cœur que le démon 
muet, le seul que vous n'ayez jamais eu, ajouta Île 
ministre d’un ton plus bas. — Eh! que me font vos 
conversions ? reprit la matrone. Vous nesavez jamais 
me répondre autre chose quand je vous parle d’af- 
faires. En vérité, je regrette notre boutique de librai- 
rie. Là du moins nous étions chez nous, et non chez 
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les autres. Avec le temps nous aurions fait une 
bonne maison, tandis que nous courons les aven- 
tures depuis quinze ans sans pouvoir nous fixer 
nulle part. Je ressemble à une bohémienne qui se 
traîne sur les grands chemins, portant sur son dos 
ua enfant, un autre dans ses bras et les autres atta- 
chés au pan de sa robe, tandis que mon grand flan- 
drin de mari marche en avant, l’estomac vide, et 
l'esprit aussi vide que l'estomac. — La femme que- 
relleuse ressemble à un toit qui dégoutte dans un 
jour de pluie, répliqua Enoch impatienté. N'avez- 
vous pas obtenu pour nos enfants six places dans 
l'école de charité du village? Que voulez-vous de 
plus? Elle est fondée pour douze enfants pauvres, et 
nous en avons pris la moitié. — La belle avance! 
s'écria Bethsabé; croyez-vous que je tienne à voir 
mes enfants devenir des docteurs comme leur père? 
À Dieu ne plaise! j'aimerais mieux leur casser bras 
et jambes. — Eh! que voulez-vous en faire? de- 
manda le ministre; des ignares comme les papistes. 
— Ignare vous-même! reprit la matrone : qui sait 
gagner sa vie a la véritable science. Quant à mes 
enfants, mon parti est tout pris d'avance. Si quelque 
bourrasque ne nous chasse pas d'ici, Reuben sera 
fermier du baron; Isacchar, concierge du château, 
ce qui, à ce que j'ai vu, n’est pas un poste à dedai- 
gner ; Joseph, quand il sera grand, fera un excel- 
lent juge châtelain, sans qu’il ait pour cela besoin 
d'apprendre à lire. Et quant à mes filles, lorsque 
nous aurons maison, jardin et ferme, ce sera bien le 
diable si les plus gros tenanciers des environs ne les 
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recherchent pas en mariage. Mais, avant tout, il faut 
que monsieur et madame Bénévent déménagent et 
nous laissent la place. Entendez-vous ? il le faut. 
Arrangez-vous comme vous le voudrez, je ne vous 
laisse ni paix ni trêve que cela ne soit fait. Qu’avez- 
vous à me regarder de la sorte? Je vous ai toujours 
dit que vous n’étiez bon à rien, que vous mourriez à 
l'hôpital, que. 

Le ministre, effrayé du tour que prenait l’entre- 
tien,et voyant monter peu à peu la colère de sa chère 
moitié, fit comme le voyageur qui, engagé sur la 
grève, voit approcher de loin la marée. Il retroussa 
sa robe et gagna au large sans regarder derrière lui. 
La matrone grondait encore longtemps après le 
départ de son époux, et ne se calma qu'après s'être 
juré à elle-même qu’elle serait établie au presbytère 
assez Lôt pour semer dans le jardin les fines herbes 
du printemps. 
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LE FEU SOUS LA CENDRE. 


Aussi qu’importe-t-il de mal ou de bien faire, 

Si de nos actions un juge volontaire, 

Selon ses appétits, les décide et les rend 

Dignes de récompense, ou d’un supplice grand ; 

Si toujours nos amis, en bon sens les expliquent, 

Et si, tout au rebours, nos haineux nous en piquent. 

Chacun selon son goût, s’obstine en son party; 

Qui fait qu’il n’est plus rien qui ne soit perverty. 
MATHURIN REGNIER. 


Les premiers jours qui suivirent la réconciliation 
des deux frères furent pour madame de Montmaur 
des jours de bonheur. La vieille châtelaine semblait 
avoir rajeuni de vingt ans, et élait si heureuse, 
qu’elle s’apercevait à peine des nombreuses lracas- 
series que lui suscitait sans cesse le zèle emporté du 
ministre; elle n’y pensait guère que pour en dérober 
la connaissance à Gaspard. Le caractère naturelle- 
ment insouciant du jeune archer lui rendait cette 
tâche facile. Cependant elle avait été plus d’une fois 
sur le point de voir échouer ses efforts et déjouer ses 
pieux artifices. Un matin, entre autres, c'était un 
dimanche et le second coup de la messe venait de 
sonner, la baronne, qui souffrait beaucoup d’un rhu- 
matisme et des autres infirmités de l’âge, descendit 
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dans la cour où, selon la coutume, deux serviteurs 
devaient l’attendre avec une litière. Lorsqu’elle ar- 
riva sur le perron, les valets se trouvaient en effet 
auprès de la chaise et semblaient disposés à remplir 
leur devoir; mais au moment où elle montait sur le 
marchepied, maitre Landry, qui se tenait à quelque 
distance, lui demanda, avec une politesse affectée, 
où elle désirait qu’on la conduisit. 

— Vous devez le savoir, maître Landry, répondit- 
elle; je m’en vais à la messe. — En ce cas, dit Lan- 
dry aux serviteurs, vous pouvez emporter la litière; 
les saints ne doivent pas servir les papistes dans la 
pratique de leurs superstitions. — Insolent ! dit Pas- 
chale. Est-ce vous qui commandez ici? voulez-vous 
obéir sur-le-champ? Les valets regardèrent maitre 
Landry d’un air de doute, mais celui-ci répondit 
sèchement qu’il ne faisait qu’exécuter les ordres du 
ministre. La dispute s’échauffait, lorsque l’on vit 
paraître Gaspard. Aussitôt la baronne imposa silence 
à Paschale, et ordonna aux porteurs de s’eloigner. 

— Par saint Hugon! dit l’archer, vous renvoyez 
votre litière? Et comment voulez-vous descendre 
jusqu’à l’église? les chemins sont couverts de neige. 
— Vous me donnerez votre bras, mon ami, répondit 
la châtelaine en souriant ; j'ai envie de marcher, je 
crois que cela me fera du bien. 

Eu parlant ainsi, madame de Montmaur prit la 
route du village, et se traina, malgré les souffrances 
qu’elle éprouvait à chaque pas, jusqu’au milieu de la 
montagne. Mais arrivée là, ses forces trahirent son 
courage, el ses douleurs devinrent si aiguës, qu’elle 
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chancela, et fût tombée sur la neige sans l’assistance 
de Gaspard. 

— Là! dit Paschale qui, depuis le château, avait 
peine à retenir sa colère et surtout sa langue, j'en 
étais sûr. Si je tenais ce coquin de Landry... — 
Sainte Vierge! interrompit la baronne en lançant 
un regard expressif sur la chambrière, que pouvait 
maitre Landry à tout cela? Patience, Gaspard, ajouta- 
t-elle, quelques moments de repos me suffiront. 

Mais déjà l’archer avait pris sa mère dans ses bras, 
et, la soulevant comme un léger fardeau, l’'emportait 
jusqu’à l’église où il la déposa sur le banc seigneu- 
rial. 

Cependant les deux frères s'étaient unis plus étroi- 
tement que jamais. [ls passaient ensemble une grande 
partie de la journée et aimaient à se rappeler l’un à 
l’autre les souvenirs déjà bien éloignés de leur en- 
fance. Madame de Montmaur, dans le regret qu’elle 
éprouvait d’avoir cédé à de folles craintes et d’avoir 
séparé si longtemps les deux frères, encourageait ces 
retours vers le passé, aidait la mémoire de ses fils et 
| cherchait à les unir ainsi davantage, car elle savait 
que les affections de famille empruntent leur princi- 
| pale force aux souvenirs. Les nouveaux amis fai- 
saient en outre, pour l'avenir, de nombreux projets. 
Renaud voulait lever une compagnie de cinquante 
lances pour son frère et détacher de la baronnie 
quelque bonne terre qu’il lui donnerait en fief. Il 
| lui conseillait de choisir quelque noble et vertueuse 
fille de la contrée et de l’épouser, afin de se soustraire 
aux dangers qu'offre à un jeune homme la vie de 
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garnison ; il ajoutait, en souriant, qu'il ne ferait que 
suivre en cela l'exemple de son ami Verd de Cham- 
béon, lequel avait obtenu la main de Sigolène de 
Jarniost et était à la veille de ses fiançailles, à en 
croire du moins le sire de Beauséjour qui était venu 
apporter cette grande nouvelle au château de Mont- 
maur. Gaspard se prêtait de bonne grâce à tous ces 
plans auxquels il trouvait surtout avantage de le 
rapprocher du manoir paternel et du chef de la fa- 
mille. La mère devait aller passer l’automne ici, le 
printemps là; moissonner chez l’un, vendanger chez 
l’autre, et se faisait une fête de se multiplier ainsi. 
Tels étaient les sujets d'entretien qui, pendant une 
semaine, défrayèrent les longues veillées d'hiver, au- 
tour du foyer de Montmaur. Renaud, malgré l’austé- 
rité de ses principes et la tournure sombre de son 
caractère, voyait d’un œil indulgent tout ce que fai- 
sait le jeune archer, et repoussait avec chaleur les 
soupçons malveillants que maitre Landry, dame 
Bethsabé et d'autres dévots personnages cherchaient 
à insinuer dans son esprit. Gaspard, de son côté, ne 
sentant plus le joug qu’on avait voulu naguère lui 
imposer, se modérait lui-même et évitait avec soin ce 
qu'il croyait de nature à blesser un frère qui lui 
donnait à chaque instant de nouvelles preuves d'a- 
mitie. 

Par malheur, il y avait entre les fils de Jean de 
Montmaur trop de sujets de division, trop de gens 
intéressés à en faire naître, dans le cas où il en aurait 
moins existé, pour qu’une si touchante harmonie 
durât longtemps. Renaud n'avait pas cessé d’être un 
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calviniste rigoureux, plus enclin à faire respecter sa 
foi qu'à respecter celle des autres, et Gaspard était 
encore ce jeune homme bouillant et inconsidéré que 
la passion du moment emportait toujours au delà des 
bornes de la prudence. S'il ne pratiquait pas très- 
exactement les commandements de son Eglise, du 
moins avait-il pour elle un attachement profond, 
comme ces enfants indociles qui ne craignent pas de 
faire pleurer leur mère, et qui pourtant se feraient 
tuer pour elle. De plus, il n'avait pu, malgré ses ef- 
forts, mettre de côté les préventions qu’on lui avait 
inspirées de bonne heure contre les huguenots. Ma- 
dame de Montniaur s'était done fait une dangereuse 
illusion, en croyant que la paix allait désormais ré- 
gner entre les frères. Comme elle aurait dû le pré- 
voir, quelques nuages ne tardèrent pas à troubler la 
sérénité de leur union. De légères dissensions se ma- 
nifestèrent : 1l est vrai qu’elles furent de courte du- 
rée, el qu'après la dispute, si l’on peut donner ce 
nom aux dissentiments dont nous parlons, Renaud 
et Gaspard se serraient la main et se juraient de tout 
oublier. Mais, comme le dit admirablement l’Ecri- 
ture, le commencement d’une querelle, c’est l’eau 
qui passe par une imperceplible ouverture. Le fleuve 
entier a bientôt passé. Peu à peu, de rares qu’elles 
élaient, les contestations devinrent plus fréquentes 
et se prolongèrent davantage. Même après un rap- 
prochement sincère, elles laissaient au fond des 
cœurs celte amertume secrèle qui est le levain de la 
colère et de la haine. Les frères, en effet, avaient à 
chaque instant du jour mille occasions de. froisse- 
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ment et d’antagonisme. Depuis l’Angelus du matin 
jusqu’à la prière du soir, ils ne pouvaient faire un 
pas, dire une parole, accomplir un devoir, sans sou- 
lever quelque discussion et se porter mutuellement 
de nouvelles blessures. Tantôt c'était un propos de 
table, touchant de près ou de loin aux croyances de 
l’un ou de l’autre, tantôt une altercation survenue 
entre les serviteurs du château, qui ne s’entendaient 
guère mieux entre eux que les maîtres, et dans la- 
quelle chacun des frères prenait parti, moins selon la 
justice que suivant ses sympathies religieuses. D’au- 
tres fois, après être sortis du manoir dans les termes 
les plus affectueux, ils rentraient le soir chacun de 
son côté et le front morne, au grand effroi de leur 
mère. Une croix, debout ou renversée, les plaintes de 
quelques paysans, une procession qui passait, la clo- 
che lointaine du couvent qui appelait les moines à 
l'église, moins que cela encore avait servi à raviver 
en eux le feu qui couvait sourdement. Les bruits qui 
arrivaient du dehors, la nouvelle de l'arrestation et 
de l'exécution de quelques pasteurs réformés, ou de 
l'incendie et du pillage de quelque temple catholi- 
que ; les rumeurs qui couraient déjà dans la province 
sur la prochaine levée d'armes des calvinistes, deve- 
naient, par l'impression différente qu'elles produi- 
saient sur l'esprit des deux frères, une autre source 
de débats. En un mot, sans le chercher, sans le vou- 
loir, ils ne pouvaient avoir ensemble un seul entre- 
tien qui n’aboutit, par une pente rapide, à une con- 
troverse désolante. Les choses en apparence les plus 
indifferentes, les plus étrangères au sujet qui les 
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partageait, revêtaient promptement une couleur reli- 
gieuse; tous les chemins les conduisaient au même 
but; et quand l’un disait oui, on pouvait être sûr 
d'avance que l’autre allait dire non. 

Une circonstance qui contribua encore davantage 
à les aigrir fut l’arrivée à Montmaur de notre ami le 
bachelier. L'honnête Placide ayant, comme on le 
peuse bien, renoué connaissance avec l'archer , 
celui-ci jugea dès l'abord qu'il n'avait rien de mieux 
à faire pour égayer sa cousine et passer lui-même le 
temps d’une manière agréable, que de mettre le re- 
doutable théologien de Montpellier aux prises avec 
le savant docteur de Genève. Il l’amena donc à diner 
au château, un beau dimanche, sans avoir prévenu 
les deux antagonistes de la rencontre qu’il leur mé- 
nageait. Cependant ils avaient sans doute tous les 
deux dans leur personne quelque chose qui les trahis- 
sait, car ils ne furent pas plutôt en présence l’un de 
Vautre, qu’ils se mesurèrent de l’œil el se jetèrent un 
regard de défi, comme Achille et Hector dans les 
champs de la Troade, avant la lutte celèbre qui ter- 
mina la vieet les exploits des fils de Priam. Placide 
s’approcha ensuite de la table, fit le signe de la croix, 
et débita, d’une voix de stentor, le bénédicité en latin, 
tandis que Barbantane fatiguait ses poumons pour 
atteindre à ce diapason redoutable et faire entendre 
la prière qu'il avait coutume de réciter avant le repas. 
Mais ce n’était là qu’une escarmouche, en attendant 
la bataille dont l'heure n’était pas encore venue; car 
maitre Placide pensait qu’un bon diner pris sur l’en- 
nemi ne peut rien ôter à la vigueur de l'attaque et 
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à la fermeté de la défense. Il promena donc ses re- 
gards sur la table, afin de jouir de l’agréable coup 
d’œil que présente à tout homme de goût un festin 
bien ordonné. Mais, après cet examen, il ne put re- 
tenir une grimace qui annonçait un vif désappoin- 
tement. On était à la fin de l’avent, temps pendant 
lequel l'Eglise catholique imposait aux fidèles une 
abstinence rigoureuse. Cependant la plupart des mets 
dont se composait le menu étaient des viandes froides, 
des pièces de vénerie, des pâtés de jambon et d’au- 
tres aliments gras. Il ne restait au pauvre clerc, pour 
toute ressource, qu’un plat de lentilles et du lait 
caillé. Il fit donc assez triste figure pendant tout le 
diner; car, ainsi qu’il le disait lui-même, ileût mieux 
aimé avaler du poison que de manger de la viande 
un jour d'abstinence. Gaspard, tout occupé à boire, 
à causer et à faire fête au gibier, ne s’aperçut que 
vers la fin du repas de la pitoyable contenance de 
son ami, et lui en demanda vivement la cause. Sur 
la réponse claire et précise que lui fit ce dernier, il 
rougit jusqu’au blanc des yeux d’avoir été trahi de 
Ja sorte par son frère, prit son assiette encore pleine, 
appela un chien et la lui donna. 

— Tiens! lui dit-il, cela est bon pour toi. Par 
saint Hugon! ajouta-t-il en se retournant vers Re- 
naud, ne pourriez-vous, messire, mieux recevoir vos 
hôtes, et ne pas forcer d’honnêtes gens à mourir de 
faim ou à manquer à leurs devoirs de chrétiens? — 
Ceux qui se touvent mal à ma table, répliqua le 
baron, peuvent aller diner à l'hôtellerie. Le pont- 
levis est baissé et la porte ouverte. 


Rondes 


AYMÉ VERD. 55 


— C'est ce que je ferai une autre fois, dit Gaspard 
d’un ton rude. À votre santé, sire clerc! ajouta-t-il 
en se versant à boire. 

Maitre Placide, voyant avec regret qu’il allait oc- 
casionner une fâcheuse contention entre deux frères, 
se hâta de vider son verre à la santé de son hôte, et 
entama ensuite une dissertation philosophique sur 
la concorde, s'appuyant tour à tour sur l'autorité des 
Pères, de Cicéron, d’Aristote et même des poëtes 
latins, dont il avait fait, disait-il, une étude appro- 
fondie, et dont il cita plusieurs vers, entre autres le 
distique suivant d’une églogue de Calpurnius : 


Este pares et ob hoc concordes vivite, nam vos 
Et decor, et cantus, et amor sociavit et ælas, 


qu’il traduisit ainsi pour l'instruction de ses audi- 
teurs : Qu'il ne soit plus question de rien, mes 
chers seigneurs, rapprochez vos verres et trinquez 
ensemble. 

Madame de Montmaur et Blanche ayant joint 
leurs prières aux exhortations du bachelier, les deux 
gentilshommes, après un moment d'hésitation, se 
serrèrent la main, mais cette étreinte fut moins 
chaude qu’elle ne l'était ordinairement dans de sem- 
blables occasions. Placide, néanmoins, charmé de ce 
résultat, éleva la voix de plus belle, et, tout en 
trempant de larges tranches de pain dans son gobe- 
let, se disposa à entrer en propos avét le docteur 
Barbantane. Dans l’intention de lui faire honneur, il 
lui adressa d’abord la parole en latin, suivant la 
coutume des savants; mais le ministre, n’entendant 
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pas un mot de cette langue, qu'il appelait une langue 
païenne et papiste, pria aigrement le bachelier de 
s'exprimer dans un idiome plus chrétien. Ce fut le 
premier triomphe du bachelier, triomphe dont 
Gaspard se chargea de faire les frais en partant d’un 
éclat de rire qui, par contagion, gagna bientôt toute 
la salle. Cependant Placide n’était pas homme à 
s'arrêter en si beau chemin. Semblabie à un cheva- 
lier qui, ayant brisé le casque de son adversaire, jette 
courtoisement le sien dans la lice, afin de combattre 
à armes égales, il laissa de côté tout le latin dont il 
pouvait faire un si bel usage, et aborda la discussion 
en pur français. Il demanda au ministre, afin de 
sonder ses connaissances théologiques, quelle était 
son opinion sur l’Etre et le Non-_Etre, sur l’Effet sans 
Cause et la Cause sans Effet, enfin sur le rapport des 
nombres avec les vérités de la religion. Cette nou- 
velle attaque eut le même succès que la première. 
Elle déconcerta entièrement le ministre qui, voyant 
l'air d'assurance du théologien et étant peu familier 
avec la métaphysique des écoles, s’imagina qu'il 
avait affaire à l’un des flambeaux de l'Eglise galli- 
cane. Il toussa et cracha à plusieurs reprises, se 
moucha fortement, mais il serait sans doute resté 
coi, si Bethsabé, honteuse du rôle que jouait son 
mari, ne lui eût demandé d’un ton aigre ce qu'il 
avait fait de sa langue. A ces mots, Enoch, retrou- 
vant son courage, partit comme un coursier qui a 
senti l’éperon. Mais abandonnant le sol marécageux 
sur lequel le bachelier avait voulu le placer, et où il 
craignait de s’'embourber au premier pas, il se jeta 
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sur un terrain plus solide et qui lui était mieux 
connu. Après avoir cité à propos un texte de lEcri- 
ture, il commença à déployer toute son éloquence 
contre le relâchement des mœurs parmi le clergé 
régulier et séculier, contre les frivoles questions qui 
occupaient les loisirs des gradués de tous les étages, 
et enfin contre les abus de l'Eglise romaine. Le sujet 
était admirablement choisi pour allumer la bile du 
bachelier. Aussi le digne Placide, ne pouvant y 
tenir, interrompit brusquement le ministre, et com- 
mença à son tour une philippique dans laquelle, 
malgré son amour pour la paix, amour dont il pro- 
testait à chaque instant, il compara tour à tour les 
huguenots à des vipères, à des esprits malins, à des 
loups ravisseurs et à des brigands avides de sang et 
de pillage. On juge aisément de l'effet que dut pro- 
duire cette harangue sur l'esprit du baron de Mont- 
maur. Renaud, cependant, réussit à se contenir, et 
quitta la table en priant le ministre de le suivre. 
Placide resta donc maitre du champ de bataille, et 
acheva, avec Gaspard émerveillé, la cruche de vin 
qui restait sur la table. Un autre que lui sans doute 
aurail compris que sa présence était pour le moins 
inutile au château de Monimaur, et n’y fût pas re- 
venu; mais Placide n’y entendait pas malice, Ne 
pouvant discuter avec son vieil oncle et avec Moni- 
que, lesquels étaient toujours du même avis que lui, 
il trouva fort agréable de venir de temps à autre 
rompre quelque lance avec le ministre. Il servait 
ainsi, sans s’en douter, la passion qui fermentait 
dans le cœur de Gaspard, et occasionnait sans cesse 
de nouvelles luttes entre les deux frères. 
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Cet état de choses eut pour premier effet deratta- 
cher plus fortement que jamais Renaud à ses croyan- 
ces, et de lui inspirer un surcroit de ferveur. Il reprit 
ses habitudes sombres et rêveuses, cessa d'accom- 
pagner son frère à la chasse, lut avec ardeur les 
saints livres, et passa tous les jours de longues 
heures en conférence avec le ministre ou dans la 
chambre solitaire où il avait suspendu le portrait 
de son père recouvert d’un crêpe de deuil, comme 
pour s’exciter à le venger. 

Attribuant à sa tiédeur et à son relâchement l’en- 
durcissement de sa famille dans les erreurs du 
papisme, il résolut enfin de remplir dans toute leur 
étendue les devoirs que lui imposait sa foi, et il 
plaçait au premier rang de ces devoirs la conversion 
de sa mère, celle de sa fiancée, celle de Gaspard; en 
un mot, celle de tous les gens sur qui Dieu Jui avait 
donné droit de protection et de sauvegarde. 

Gaspard, de son côté, changeait de jour en jour. 
Il devenait plus assidu aux offices de la paroisse et 
écoutait avec une sorte d'attention les sermons de 
son curé. En agissant ainsi, il n’avait eu d’abord 
d'autre dessein que de faire acte de liberté et de 
narguer maître Barbantane. Mais bientôt le même 
esprit de contradiction réveilla en lui le souvenir 
longtemps effacé de toutes les pratiques de dévotion 
qu’on lui avait enseignées dans son enfance, et qu'il 
avait entièrement négligées depuis plusieurs années. 
Désormais il porta un long chapelet pendu à sa 
ceinture, observa rigoureusement les jeûnes et les 
abstinences, et ne passa pas un jour sans dire ses 
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prières du matin et du soir. Le bon Placide, qui, par 
ses conseils et ses exemples, s'était efforcé de l’atti- 
rer dans cette voie, s’attribua tout l'honneur de la 
métamorphose. Il ne manqua pas de s’en vanter au 
château et au village, et, enflé par ce prétendu 
succès, déclara un jour devant Monique et les autres 
commères de Ladvieu qu’il ne désespérait pas de 
ramener aussi au bercail le baron de Montmaur et le 
ministre lui-même, quoique ces derniers, comme il 
l’observait judicieusement, fussent descendus au plus 
profond de l’abime, ix profundum abysst. 


XXXI 
LA PRIÈRE DU SOIR. 


Autour du foyer qui pétille, 

Pendant tout l’hiver ; chaque soir, 

On aimait à voir la famille, 

Sur les bancs de chêne s’asseoir. 
COLERIDGE. 


Les choses en étaient là lorsqu'un soir la famille 
se rassembla comme d’habitude dans la vaste salle 
où se tenaient les veillées d'hiver. Les nombreux 
domestiques du château, rangés autour d’une table 
immense, à la lueur de quelques-unes de ces lampes 
de fer qu’on appelle chrysiô dans le patois du pays, 
se livraient aux divers travaux de la saison. Les 
hommes peignaient le chanvre, tressaient des cor- 
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beilles d’osier, creusaient des sabots, tandis que les 
femmes tricotaient leurs bas ou filaient leurs que- 
nouilles tout en devisant à voix basse. Quant aux 
maîtres, ils étaient réunis autour du foyer, sur l’âtre 
duquel brülait un tronc de chêne à demi consumé: 
Renaud seul était absent, et Gaspard, placé entre 
sa mère et sa cousine, semblait avoir retrouvé sa 
gaieté ordinaire; mais à l’arrivée du jeune baron, 
lequel ne larda pas à venir rejoindre:la compagnie, 
il fronça le sourcil, se retira à l’écart sous le man- 
teau de la cheminée, et n’adressa plus la parole à 
personne. Renaud n’eut pas l'air de s’apercevoir de sa 
présence. Après avoir salué sa mère, il s’assit auprès 
de Blanche, et, sans jeter un coup d’œil sur l’ouvrage 
de broderie qu’elle avait sur ses genoux, sans lui 
faire le moindre compliment sur la légèreté de ses 
jolis doigts, ainsi que n’eût pas manqué de le faire 
tout gentilhomme qui eût tenu tant soit peu à ob- 
server les règles de la galanterie du jour, il entra en 
matière d’un ton si ému et si austère tout ensemble, 
qu’on n'aurait su dire s’il sentait plus l’amant que le 
calviniste. Du restele baron, qui était toujours grave, 
ne l'était jamais plus que lorsqu'il se trouvait auprès 
de sa cousine et qu’il voulait faire quelque allusion 
à son prochain mariage. 

— Blanche, dit-il à demi voix, avez-vous lu avec 
attention le chapitre de Ruth queje vous ai priée de 
méditer ? — Oui, messire, dit mademoiselle de Sasse- 
nage. — Alors vous avez admiré la réponse que fit 
la Moabite à la veuve d’Elimelech? J'irai où vous 
irez, votre peuple sera mon peuple, et votre Dieu 
sera mon Dieu. 
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Avertie par cet exorde presque solennel, et par 
| un secret pressentiment , Blanche baissa les yeux, 
rougit, et parut visiblement embarrassée; mais le 
jeune calviniste n’attribua cette émotion qu’à la pu- 
deur. 
| — Rougissez, Blanche, lui dit-il d’une voix plus 
douce, baissez les yeux, enveloppez-vous des voiles 
| de la modestie; c’est ainsi que vous m’avez plu, c’est 
ainsi que je vous aime. Si, avec la beauté du visage 
et les grâces du corps vous n’aviez pas eu cette beauté 
intérieure que le psalmiste attribue à la fille du roi, 
jamais vous n’auriez touché mon cœur. Dieu m'est 
| témoin que je suis insensible aux charmes passagers 
des filles d'Éve, et que je n’apprécie en elles que ce 
qui doit survivre à une dépouille périssable. — Mes- 
sire, dit Blanche avec timidité, ne pourrions-nous 
remettre cet entretien à un autre moment? — Non, 
Blanche, reprit le jeune baron, le moment est venu. 
Il faut que vous fassiez comme Ruth, que vous aban- 
donniez de trompeuses idoles pour adorer le Dieu 
de votre époux. Si j'en crois le pieux docteur qui 
vous à instruite, la vérité doit maintenant vous ap- 
paraître sans nuage. Hâtez-vous donc de briser les 
derniers liens qui vous attachent à l’erreur. Ma mère, 
vos serviteurs, ont les yeux sur vous; S0ÿez pour eux 
l'étoile qui dont les guider loin des voies ténébreuses 
où ils marchent. 

A travers le langage mystique de son cousin, 
Blanche n’eut pas de peine à voir clairement le but 
vers lequel il voulait la conduire. Il ne tarda pas d’ail- 
leurs à le lui montrer d’une manière plus sensible 
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en la priant de ne plus fréquenter désormais l’église 
du village, d’assister au prêche, et d’abjurer enfin la 
foi catholique pour embrasser ouvertement celle des 
réformés. Jusqu’à ce jour mademoiselle de Sassenage, 
qui avait accepté comme un devoir son union avec 
Renaud, s'était flattée que celui-ci renoncerait du 
moins au projet de lui faire embrasser le calvinisme. 
Elle avait espéré que son silence et toute sa conduite 
feraient assez connaître ses véritables sentiments 
pour la mettre à l’abri d’une obsession plus directe. 
En ce moment, elle comprit qu’elle s'était abusée à 
cet égard, que le ministre avait pris son silence pour 
un consentement tacite et avait entretenu le baron 
dans cette illusion. Elle fut donc troublée en enten- 
dant les paroles que nous venons de transcrire, et sa 
première pensée fut de déclarer que jamais elle ne 
consentirait à abjurer la foi de ses pères. Mais le sou- 
venir des terribles confidences que sa tante lui avait 
faites, la crainte d’exciter la colère de Renaud, de 
soulever entre les frères une de ces discussions qui, 
par malheur, n'étaient déjà que trop fréquentes, en- 
fin de causer de nouveaux chagrins à la vieille châte- 
laine, tous ces sentiments arrêtèrent sur ses lèvres 
les mots qui allaient s’en échapper. Elle baissa la 
tête et ne put s'empêcher de frémir en songeant à la 
triste destinée qui l’attendait dans ce château et au 
long martyre qu’elle serait obligée de subir pour dé- 
fendre sa foi contre les entreprises des fanatiques 
dont elle était entourée. 

Au même instant l'horloge sonna dix heures. C’é- 
tait le moment où maitre Barbantane avait coutume 
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de s’arracher à ses profondes méditations pour venir 
faire à l'assemblée un dernier discours. L’honnête mi- 
nistre préparait ainsi chaque soir ses ouailles au som- 
meil, tâche queson éloquenceluirendaitextrèmement 
facile. Il arriva donc jusqu’au coin du feu, et soule- 
vant sa robe, se mit à chauffer ses jambes maigres, 
en attendant que les serviteurs eussent quitté leurs 
travaux et se fussent disposés à recueillir le grain 
de la parole. Les jours précédents, madame de Mont- 
maur avait toujours eu soin de quitter la salle et 
d'emmener Gaspard avant l’arrivée de maitre Bar- 
bantane; mais, ce soir-là, le silence qui régnait dans 
l'assemblée, la chaleur du feu, et surtout la fatigue 
qu’avaient causée à la vieille dame plusieurs nuits 
d'insomnie, avaient fini par engourdir ses sens et 
appesantir ses paupières. Elle ne se réveilla qu’en 
entendant la voix aigre d'Enoch, avertissant les va- 
lets de se presser et indiquant la page où se trouvait 
le cantique qu’on allait chanter avant le prèche. Elle 
tressaillit, et, ramassant à la hâte le peloton de laine 
qui lui était échappé, pria Blanche et Gaspard de lui 
donner le bras pour la reconduire jusque chez elle. 
Mais déjà maitre Landry et la plupart des serviteurs 
s'étaient levés et s'étaient rapprochés du foyer, soit 
afin de montrer plus de zèle, soit, en effet, pour 
mieux écouter ce que le ministre allait dire. La ba- 
ronne se trouva ainsi tout x coup séparée de Gas- 
pard, qui était resté pensif à l’autre bout de la che- 
minée, en sorte qu’il lui fut impossible de faire 
arriver sa voix jusqu’à lui. 
— Debout, messieurs! s’écria Renaud en s'adres- 
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sant à ceux de ses gens qui étaient demeurés en ar- 
rière, debout et chapeau bas! Nous allons chanter les 
louanges de Dieu ; j’espère que tous ceux qui sont 
ici voudront bien les écouter avec respect. 

Ces derniers mots s’adressaient à l’archer qui, bien 
qu’il eût compris depuis un instant ce qui allait se 
passer, n'avait pas jugé à propos de quitter sa place 
ni d'ôter son chapeau, conduite qui avait si fort 
Scandalisé maître Landry, qu’il n'avait pu s’empèê- 
cher de la faire remarquer au baron. 

— Debout et chapeau bas! répéta d’une voix re- 
tentissante le jeune seigneur calviniste, qui prenait 
pour une bravade la posture irrévérencieuse de son 
frère. 

Mais ce dernier, faisant semblant de ne pas enten- 
dre ou feignant de croire qu’un tel ordre ne pouvait 
s'adresser à lui, demeura sur le banc qu'il occupait, 
ne détourna pas la tête, et, prenant son rosaire dans 
ses mains, se mit à réciter gravement un 4ve Maria. 

— M'entendez-vous? reprit le baron avec l'accent 
de la colère et en s’avançant vers son frère; je vous 
prie de vous lever et de vous découvrir. — Est-ce à 
moi que vous parlez? demanda Gaspard en regardant 
le baron par-dessus l'épaule, — Oui, messire. — Au 
ton que vous avez pris, j'aurais cru que c’était à l’un 
de vos gens; mais je vous remercie de m'avoir dé- 
trompé. Quant à votre aimable invitalion, je suis 
fâché de ne pouvoir m'y rendre, mais je n’ai aucune 
raison pour me découvrir à cette heure plutôt qu’à 
tout autre moment de la journée. — Pour la der- 
nière fois, Gaspard, répéta le baron qui avait peine à 
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se contenir, obéissez, je vous en supplie. Vous pre- 
nez mal votre temps pour vous livrer à votre humeur 
querelleuse. Dieu m'est témoin que je ne cherche ici 
que sa gloire, et que mes entrailles s'émeuvent cha- 
que fois que mes regards s'arrêtent sur vous. Mais, 
fussiez-vous plus que mon frère, je ne souffrirai pas 
que vous deveniez dans ma maison une pierre 
d'achoppement et de scandale. J’arracherais mon 
œil, je brülerais ma main droite, s’ils devaient servir 
à outrager le Seigneur et à contrister les saints dans 
leurs prières. 

Gaspard, au lieu de répondre, fil le signe de la 
croix et recommencça à dire son rosaire. Tous les va- 
lets interdits, le ministre lui-même, avaient les yeux 
fixés sur les deux frères et attendaient avec une sorte 
de terreur l'issue de ce débat. Renaud hésita un mo- 
ment, mais bientôt il sembla avoir pris son parti, et 
il allait arracher d’une main ferme le chapeau que 
Gaspard avait enfoncé fièrement sur son oreille, 
lorsque madame de Montmaur, qui avait réussi à 
percer la foule, saisit, toute tremblante, le bras de 
son fils aîné et ordonna en même temps à l’archer 
d’ôter son chapeau. Celui-ci sembla d’abord n'avoir 
rien entendu: il se leva, fixa sur Renaud un regard 
flamboyant qui témoignait de l'impression profonde 
qu'avait faite sur lui l’injure qu'il avait failli rece- 
voir; mais tout à coup il se retourna, et, offrant son 
bras à la châtelaine, après s'être respectueusement 
découvert devant elle: 

— Sortons, ma mère! lui dit-il en l’entrainant 
hors de la salle. Par saint Hugon! vous avez bien 
fait d'arriver. 
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Les rangs des serviteurs s’ouvrirent pour laisser 
passer la vieille dame et son fils ;1"wenaud était plus 
pâle que d'habitude, Cependant il & 4onna au minis- 
tre de commencer les prières, et sembla bientôt livré 
tout entier à ce pieux exercice. 

Lorsque madame de Montmaur fut arrivée dans 
sa chambre, elle se laissa tomber sur un fauteuil, 
tandis que Gaspard, étonné lui-même et comme stu- 
péfait de ce qui venait de se passer, la contemplait, 
debout et immobile à quelque distance. Après un 
moment de silence, il mit un genou en terre, et por- 
lan à ses lèvres la main blanche et ridée de sa véné- 
rable mère, il y laissa tomber une larme. 

— Pardonnez-moi, ma mère, dit-il d’un ton péné- 
tré; je vois que je vous ai fait de Ja peine. — Ah! 
mon enfant, répondit la baronne, pourquoi êtes-vous 
venu dans cette maison? ne vous l’avais-je pas dé- 
fendu? — Ma mère, dit Gaspard en tremblant, est-ce 
que ma présence vous importune?.… Dites un iot, 
et vous ne me reverrez jamais plus; jamais plus vous 
n'entendrez parler de moi. J'aurais cru, ajouta-t-il, 
que vous m'aimiez davantage. — Vous êtes un in- 
grat, dit la baronne; comment pouvez-vous douter 
de l’amour de votre mère! N'est-ce pas plutôt à moi 
de douter du vôtre? Est-ce ainsi, grand Dieu! que 
vous deviez vous conduire sous ce toit? — Ma mère, 
vous trouvez donc que j'ai eu tort? — Sainte Vierge! 
n’avez-vous pas désobéi et manqué de respect au 
baron de M'ontmaur, à votre frère aîné, au chef de 
votre famille? — Vous n'avez pas vu comment les 
choses se sont passées, ma mère: il voulait me faire 
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lever pour entendre chanter ses odieux cantiques. 
Quand il eùt ét 1° roi en personne, je ne me serais 
pas levé. Il n’y a pas de puissance au monde qui 
puisse me forcer à me faire huguenot. Par saint Hu- 
gon! il y en a bien assez d'un dans la famille. — Mon 
enfant, reprit la baronne, en vous levant et en Ôtant 
votre chapeau. 5e n'était pas aux croyances de votre 
frère, mais à sa personne que vous auriez rendu 
hommage. Ne me parlez donc pas de religion. La 
religion ne consiste pas à braver les convenances el 
à manquer au respect que l’on doit à son hôte. Vous 
devez ici donner à tout le monde l'exemple de 
l'obéissance; ce n’est pas au fils de votre père à en- 
courager Ja rébellion contre le seigneur de cette 
baronnie. Vous avez mal agi, mon fils; autant j'ap- 
prouverais une résistance courageuse à des ordres 
injustes et tyranniques, autant je blâme cet orgueil 
obstiné qui prend la piété pour prétexte et ne fait 
commettre que des fautes. — Par le gant de Notre- 
Dame! dit Gaspard, au moment même où Renaud à 
levé sa main contre moi, j'allais dire le chapelet 
pour la conversion de son âme. 

La baronne secoua la tête et reprit après un in- 
stant de réflexion : Je crois que le temps de votre 
congé est expiré, Gaspard? — Pas encore, ma mère; 
il me reste encore huit jours à passer auprès de vous. 
— Eh bien! si vous voulez m'en croire, vous ne res- 
terez pas ici plus longtemps. Vous partirez demain. 
— Demain! et pourquoi cela, ma mère? Qu'est-ce 
que cela signifie? Suis-je donc un étranger, un in- 
trus en ce logis? Après en avoir été banni pendant 
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quinze ans, ne puis-je donc y mettre le pied sang 
me voir renvoyer comme un mendiant à qui l’on a 
donné lhospitalité pour une nuit? Puisque vous le 
voulez, ma mère, puisque vous me l’ordonnez, je 
partirai; mais je veux connaître la cause d’une sem- 
blable conduite. Je le veux; il faut que vous me le 
disiez, ma mère. 

Madame de Montmaur baïssa la tête, en proie à 
une triste réverie. Elle regarda ensuite son fils qui 
était resté à ses genoux et tenait toujours sa main 
dans les siennes. 

— Gaspard, lui dit-elle en retenant avec peine 
une larme qui roulait dans ses yeux, Gaspard, vous 
n'aimez pas votre frère. 

Ce mot produisit sur l’archer un effet terrible. I 
se leva et recula épouvanté jusqu’au fond de l’appar- 
tement. [l revint ensuite à pas lents jusqu’auprès de 
la châtelaine, et lui dit d’une voix douce : 

— Ma mère, vous avez prononcé une parole qui 
waurait jamais dû sortir de vos lèvres, ni entrer dans 
votre cœur. Rétractez-la, je vous en prie, rétractez- 
la. Qui? moi! je n'aime pas mon frère ! ajouta-t-il en 
élevant la voix. Mais, savez-vous, madame, que je 
donnerais ma vie pour lui épargner un chagrin, et 
que, pour sauver son âme, je vendrais ma part du 
paradis. Je n’aime pas mon frère! Mais de grâce, 
apprenez-moi ce qu’il faut que je fasse pour lui prou- 
ver combien je l’aime! Il n’est aucun danger qui 
puisse m’effrayer. Ab! vous souriez maintenant ! 
vous avez voulu m’éprouver, n'est-ce pas? Eh bien ! 
ne parlons plus de cela, Si j'ai eu tort ce soir, j'en 


suis fâché, cela ne m'arrivera plus, je vous le jure. 
Pourvu que Renaud vous respecte, je vous promets, 
fui de gentilhomme, que je lui passerai tout ce qu'il 
voudra ; oui, tout,excepté pourtant de me faire aller 
au prêche. Allons! adieu, mère, vous avez besoin de 
repos. Éssuyez vos yeux, ne craignez rien, Vous serez 
contente de moi. 

En parlant ainsi, l’archer embrassa de nouveau la 
châtelaine, et s’éloigna d’un pas rapide. Lorsqu'il fut 
parti, madame de Montmaur se tourna vers sa nièce, 
qui, pendant loute cette scène, était restée à l'écart 
dans un coin de l'appartement. 

— Encore huit jours, mon enfant! lui dit-elle. 
Mettons-nous à genoux et disons ensemble le misé- 
réré, afin que Dieu ait pilie de nous. 
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XXXII 
PÉRIPÉTIE. 


Qu’un messager boiteux soulève de poussière, 
Et fait courir de gens! 
La Maison blanche. 


L'impression que l'événement de la soirée avait 
produite sur le baron n'avait pas été moins profone 
que celle qu’elle avait faite sur les autres membres 
de la famille. Elle fut encore aggravée par les com- 
mentaires que firent, à ce sujet, Enoch Barbantane 
et les autres protestants du château. Le digne mi- 
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nistre avait vu dans la conduite de Gaspard un tel 
sujet de scandale, qu’il avait été sur le point de dé- 
chirer sa robe, comme le grand prêtre des juifs, et 
ne parlait de rien moins que de se couvrir du sac et 
de la cendre, pour conjurer l'esprit malin. Il accusait 
hautement le prêtre de Magon et son digne suppôt 
(c'est ainsi qu'il nommait maitre Eustache Bénévent 
et son neveu le bachelier) d’avoir ensorcelé, par des 
pratiques superslitieuses, madame de Montmaur et 
son fils. Bethsabé, comme on le pense bien, ne 
manqua pas, en cette occasion, de venir en aide à 
son époux. Malgré les efforts du docteur qui lui or- 
donnait de se taire, attendu, disait-il, qu’elle ne 
parlait que dans des vues toutes mondaines, elle 
repéta à plusieurs reprises qu'il n’y avait rien d’éton- 
nant dans ce qui était arrivé, qu'on devait le prévoir, 
qu’on ne pouvait rien attendre de mieux d’un jeune 
homme qui n’agissait que par les conseils de dame 
Monique, el passait toutes ses journées à comploter 
au presbytère la ruine de la bonne cause. Maître 
Landry joignit volontiers sa voix à ce concert; il 
prétendit même que, depuis l'arrivée de Gaspard, le 
curé avait repris toute son audace; qu’il tonnait en 
chaire contre les hérétiques, et que, semblable à un 
loup ravisseur, il avait déjà dérobé plus d’une brebis 
au saint troupeau. 

Le baron écouta tous ces discours, et se retira 
ensuite dans sa chambre, disant qu'il fallait dormir 
sur sa colère, afin de prendre une résolution digne 
d'être approuvée par la sagesse. Le lendemain, à son 
lever, il passa une heure à lire la Bible, puis, ayant 
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que son vieux maitre de l’ordre inopiné qu'il venait 
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mandé son châtelain, il lui dit d'aller de sa part au 
presbytère, et d’ordonner au cure de quitter sous 
vingt-quatre heures la baronnie. Le châtelain, qui 
était un homme de sens, fit observer à son maitre 
qu’un pareil acte était illégal et arbitraire, et lui at- 
ürerait infailliblement une querelle avec levêque, 
le roi et le parlement. Mais Renaud répondit quil 
aimait mieux obéir à sa conscience que d’obéir au 
roi et au parlement, qu'il avait mürement réfléchi 
sur celte démarche, et qu’il était décide à passer 
outre, dùt-il par là donner le signal de la guerre ou 
même avoir à se défendre seul contre toutes les forces 
du lieutenant du roi. Le châtelain sortit en gémis- 
sant, et attendit jusqu’au soir avant d'exécuter un 
pareil ordre, dans l'espérance que le jeune baron se 
repentirait de l'avoir donné. Mais, le soir venu, 
n'ayant pas recu de nouvel avis, il se vit contraint 
d'obéir. 

Au moment où le curé reçut cette nouvelle, il 
était seul avec sa gouvernante, car le bachelier était 
allé souper chez un desservant du voisinage. Il ne 
put pas d’abord en croire ses oreilles; mais lorsque 
le châtelain lui eut répété les propres paroles de son 
maitre, le pauvre vieillard tomba sur son fauteuil et 
ne put retenir ses larmes. [l y avait cinquante ans 
qu’il habitait la même maison et disait la messe dans 
la même église. 

— Eh bien! Monique, s’écria-t-il lorsque le châte- 
lain fut sorti, c’est donc bien vrai ? 

La gouvernante n'avait pas été moins frappée 
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de recevoir. Dans son étonnement, cile avait même 
renversé sur le plancher le pot de terre dans lequel 
cuisait à petit bruit la soupe du soir. Toutefois elle ne 
prononça pas une parole, s'assil sur un escabeau, et, 
s'essuyant les yeux avec le pan de son tablier, laissa 
le cure livré à ses réflexions. Celui-ci promenait les 
yeux autour de lui et contemplait, les uns après les 
autres, tous les objets qui, depuis si longtemps, frap- 
paient sa vue, les murs jaunis par la fumée, la fenê- 
tre à petits carreaux. à lravers laquelle on pouvait 
apercevoir encore, à la lueur du crépuscule, les ar- 
bres du jardin, le clocher de l’église, et plus loin, à 
l'horizon, l’amphithéätre des Alpes. Cetle vue sem- 
bla produire sur lui une impression pénible; il dé- 
tourna la tête, et, prenant une tasse de lisane qui 
était sur la cheminée, la but jusqu’à la lie, quoi- 
que sa main tremblât plus fort encore que de cou- 
turme. 

Il prit ensuite les pincettes, comme pour tisonner 
le feu, mais il les posa aussitôt sur la cheminée, et 
brisa, dans ce mouvement, deux belles tasses du 
Japon, présent que lui avait fait autrefois Ponce de 
Montmaur. Il chercha longtemps ses lunettes quoi- 
qu'il les eût sur le nez, et enfin se mit à lire tierce 
au lieu de matines, sans comprendre un seul mot 
de ce qu’il lisait. Le bonhomme était si troublé, qu’il 
savait à peine ce qu’il faisait et ne pouvait réussir à 
rassembler deux idées de suite. Aussi interrompit-il 
souvent sa lecture pour faire des observations si 
étranges, que Monique craignit sérieusement que la 
raison n’eût abandonné son vieux maître. 
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— Psaume XLVII, disait-il; c'est singulier, il 
me semble que je l’ai déjà lu ce matin. Monique, al- 
lumez la lampe (la lampe brülait sur la table depuis 
un quart d'heure). Je ne sais, en vérité, ce qu'il y a 
sur mes lunettes, je n’y vois plus rien. Mais qu'ont-ils 
donc à sonner les cloches ce soir? Je ne dis pas le 
salut aujourd’hui. Est-ce un enterrement ou un bap- 
tême? J'y vais; donnez-moi mon étole, Monique. Ab! 
je vois ce que c’est, ajouta-t-il, car il croyait tou- 
jours entendre le bruit des cloches à son oreille, ils 
veulent me narguer, ils veulent me crever le cœur. 
Ils savent que désormais elles ne sonneront plus ma 
messe. 

En disant ces mots, le vieillard, dont la douleur 
avait entièrement dérangé le cerveau, déjà affaibli 
par l’âge, se leva d’un air résolu, el s'avançant vers 
la porte : Me voilà, dit-il, me voila, monsieur le chà- 
telain; je suis prêt. Laissez-moi seulement empor- 
ter meslivres. Vous trouverez les clefs dans l'armoire. 
Je ne vous en veux pas, ni à vous ni à personne ; 
mais ayez bien soin de mes pauvres, car il n’en 
manque pas dans la paroisse. Bonnes gens! Is auront 
bien froid celte année. 

— Juste ciel! dit Monique en courant vers le 
vieillard et en le ramenant vers son fauteuil, tandis 
qu'il recommandait encore au juge châtelain quel- 
ques pommiers qu'il avait greffés la veille, pour le 
sûr, ces coquins vous ont fait perdre la tête, mon- 
sieur le curé. Là, asseyez-vous, et faites un signe de 
croix pour vous remettre. C'est votre faute aussi, 
reprit-elle avec humeur au bout d'un instant ; pour- 
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quoi avez-vous fait l’aumône à tous ces hérétiques ? 
Le bien qu’on fait au diable tourne contre vous. Quand 
on vous à reliré vos dimes et vos redevances, je 
vous ai averli, el vous n'avez pas voulu bouger. Au 
lieu d'aller vous plaindre à votre évêque, vous êtes 
resté là comme une oie qu'on plume. Maintenant 
vous vous en mordez les doigts; mais je ne vous 
plains pas : c’est bien fait. Vous n'avez que ce que 
vous méritez. Attendez que Ponce de Montmaur re- 
vienne pour vous rétablir. En altendant, son neveu 
va mettre ici un hérétique. — Taisez-vous, femme, 
repartil le curé qui commençait à recouvrer l'usage 
de sa raison. Taisez-vous: laissez-moi passer tran- 
quillement les dernières heures que j'aie à rester ici. 
— Vraiment ! dit Monique en mettant les poings sur 
ses hanches. C'est comme cela que vous le prenez? 
cela ne vous fait rien que j'aille, à mon âge, courir 
les grandes routes; vous souffrirez qu’on nous chasse 
comme des mendiants; vous souffrirez qu’on tienne 
le prêche dans votre église, qu’on fasse des hugue- 
no{s de tous vos paroissiens ? 

Cette pensée frappa vivement le bon curé. 

— Non, Monique, dit-il, non, non, pour cela je ne 
le souffrirai pas. — Eh bien! que faites-vous donc là, 
planté dans votre fauteuil, comme saint Odet dans 
sa niche? Cà, prenez votre bâton et courez au chà- 
teau: je vous donnerai le bras. Nous parlerons à la 
baronne, à messire Gaspard, qui est un brave jeune 
homme, et qui ne sait pas un mot de tout ce qui se 
passe. Laissez-moi faire. Sainte Vierge! je soutè- 
verai plutôt toutes les pierres du château que de 
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vous laisser mettre à la porte. Allons! venez-vous ? 

Le curé essaya de se lever, mais un accès de 
goutte, suiteinévitable de l'émotion qu'ilavait éprou- 
vée, ne lui permit pas de quitter son fauteuil. 

— Jine manquait plus que cela pour nous ache- 
ver! dit Monique. Mais n'importe! quoiqu'il se fasse 
tard et que je n’aime pas à sortir seule, je monte 
de ce pas au château; vous aurez bientôt de mes 
nouvelles. 

Cela dit, dame Monique ferma la porte et traversa 
le pont du Riousset avec autant de légèreté que si 
elle avait eu ses quinze ans. Elle était déjà à la moi- 
Lié de sa course, lorsqu'elle entendit derrière elle 
un bruit qui la fit frissonner. Un cavalier s’avancait 
vers le château de toute la vitesse de sa monture. 
L'honnèête fille, qui ne rêvait que fantômes, com- 
mençait à se repentir du courage qu’elle avait mon- 
tré, lorsque le cavalier étant arrivé jusqu’à elle, elle 
reconnut avec satisfaction maître Jérôme Gaschet, 
l'escholier du pays et le pédagogue en titre des 
demoiselles de Jarniost. Il était juché, comme de 
coutume, sur son fidèle Pégase, mais il avait telle- 
ment couru, qu'il en était tout essoufflé et avait 
perdu en roule son chapeau. Monique comprit aus- 
sitôt que l’honnête magister apportait quelque nou- 
velle importante, et, malgré ses préoccupalions, ne 
put résister au désir d'apprendre ce dont il s’agis- 
sait. Maitre Gaschet, pour la première fois de sa 
vie, fut aussi laconique qu'un Spartiate. Il annonça 
à Monique qu'un événement terrible se passait en 
ce moment dans le pays; le château de Beauscjour 
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était assiégé depuis deux heures par une troupe de 
bandits, que le savant maitre d'école compara tour 
à tour aux Scythes et aux Lydiens, ces guerriers 
farouches qui mirent tant de fois le royaume de 
Cyrus à deux doigts de sa perte. Jérôme avait eu 
grand’ peine à percer leurs rangs formidabies pour 
venir chercher du secours à Montmaur, tandis que 
le châtelain et son futur gendre, Aymé Verd, dé- 
fendaient courageusement la place. Dans le récit un 
peu diffus de l’escholier, dame Monique ne vit qu’une 
chose vraiment fâcheuse, c’est que l’arrivée d’un 
pareil message allait compromettre la réussite des 
plans qu’elle avait formés. Elle salua donc son 
Compagnon de route, et, doublant le pas, tâcha de 
le devancer au château, afin d’avoir tout le temps 
d’entrelenir Gaspard ; mais Pégase, la voyant trotter 
de la sorte, se piqua d'honneur, et prenant le galop, 
laissa bientôt derrière lui la gouvernante désespérée. 

La famille de Montmaur était réunie dans le tinel, 
lorsque maître Jérôme se présenta. On ne comprit 
pas d’abord ce qu’il voulait dire avec ses Scythes et 
ses Lydiens qu’il mêlait, Dieu sait comme, aux de- 
tails de sa narration : Gaspard même ne put s'empé- 
cher de rire en contemplant la mine effarée et les che- 
veux en désordre du pédagogue. Mais tout à coup 
Blanche poussa un cri de terreur, 

Gaspard, dit-elle d’une voix altérée, partez à l’in- 
Stant; Vous n'avez pas une minute à perdre, — Vive 
Dieu ! belle cousine, vous voilà bien troublée, dit le 
jeune archer en vidant son verre et en se levant; 
faut-il en croire cet homme? Est-ce que quelque 
danger menacerait le châtelain et sa maison? 
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Blanche saisit vivement le bras de son cousin, et, 
se penchant à son oreille, lui dit à voix basse : Vou- 
lez-vous revoir celui que vous appeliez autrefois 
votre ami et avec qui vous avez fait vos premières 
armes? — Aymé? dit Gaspard. — Oui, cousin, par- 
tez, volez, car c’est lui, lui seul, entendez-vous, qu'ils 
veulent lâchement assassiner. Je le sais, j’en ai la 
preuve, — Mille tonnerres ! s'écria Gaspard en bri- 
sant son verre sur la table, où sont mes armes? Jo- 
lyot, Peyronnet, André, Jacques, tous à cheval. Jour 
de Dieu! si nous arrivons à temps, jamais Notre- 
Dame d'Embrun n’aura vu brûler sur son autel un si 
beau cierge que celui que je lui promets. 

En ce moment Monique entrait dans le tinel tout 
essoufflée : elle s’avança d’un air discret vers l’archer, 
et le saluant d'un mouvement de tête amical, lui fit 
entendre qu'elle voulait lui parler en particulier. 

Veux-tu bien me laisser passer, vieille pécore ? dit 
Gaspard en la repoussant avec violence, car il ne 
l'avait pas même reconnue. 

Avant que Monique fùt revenue de son élonne- 
ment, l’archer était parti et courait bride abattue sur 
le chemin de Beausejour. La vieille fille poussa un 
soupir et se résigna à s'adresser à la baronne; mais, 
au moment où elle allait lui faire la révérence, dame 
Bethsabé, reconnaissant sa rivale, pria aigrement un 
valet de la mettre à la porte, ce que le zélé calviniste 
exécuta à l'instant, sans s'inquiéter des clameurs et 
des protestations de l’infortunée gouvernante. 

Tandis que ces événements se passaient au chà- 
teau, maitre Eustache Bénévent, resté seul au coin de 
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son feu, en proie aux douleurs aiguës que lui causait 
la goutte, s’abandonnait aux plus tristes réflexions. 
Quitter son troupeau, renoncer à ses habitudes, aller 
mourir loin des lieux où il avait vécu, c'était là une 
chose pénible à son âge. Il s’efforçait en vain, pour se 
consoler, d'appeler à son secours tous les textes qu'il 
avait appris dans son bréviaire, sur le peu d’attache- 
ment qu'il faut avoir aux choses de ce monde, lequel 
n'est lui-même qu’un lieu de passage. Il ne pouvait 
réussir à chasser de son esprit les idées noires qui 
s'en élaient emparées. Par moments, il se flattait que 
dame Monique rapporterait du château de bonnes 
nouvelles, et se sentait renaître à cette pensée. Mais 
lorsque la gouvernante arriva, il découvrit sur-le- 
champ à son visage qu’elle n'avait pas réussi. Cepen- 
dant il ne dit pas un mot, et se contenta de passer sa 
main sur la jambe malade, en poussant un faible gé- 
missement. La servante était loin de partager Ja ré- 
signation chrétienne de son maitre. Elle prit sa place 
au coin du feu, tira ses aiguilles et sa laine, et, tout 
en tricotant avec plus de vitesse que jamais, se mit 
à excommunier et à maudire tous les habitants du 
château, les accusant d’impiété, de sacrilége, de sor- 
cellerie, d’endurcissement, et disant qu’ils brüle- 
raient tous en enfer comme des damnés qu'ils étaient. 
Le curé essaya vainement de l'interrompre; minuit 
sonnant, elle fatiguait encore le ciel et la terre de ses 
imprécalions contre la maison de Montmaur. Cela 
aurait duré sans doute jusqu’au matin (car les deux 
vieillards n’avaient guère envie de dormir), si maître 
Bénévent, qui avait cru entendre les pas d’un cheval 
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sur Ja place du village, n’eùt tout à coup ordonné à 
Monique de se taire. Il le lui ordonna d’un ton si 
ferme, que la gouvernante n’osa plus souffler mot. 

Paix ! dit-il, il me semble que quelqu'un appelle 
du secours sur la place. N'entendez-vous rien, Mo- 
nique ? 

La servante, transie de peur, prêta l'oreille et dis- 
Lingua en effet, au milieu du bruit que faisait le vent, 
une voix forte qui cherchait à réveiller les gens du 
village et demandait un gite pour la nuit, en accom- 
pagnant sa prière de gros jurons, qui firent bondir la 
pieuse fille sur son escabeau. 

Dieu nous protége! dit-elle, voilà les Scythes qui 
sont ici! Qu’allons-nous devenir? — Taisez-vous, 
vieille folle, répliqua le curé : c’estun voyageur égaré 
qui demande un asile. — Qu'il aille à l'auberge! dit 
Monique ; elle n’est qu’à deux pas d’ici. Est-ce l’heure 
où les honnêtes gens sont en route? Non, monsieur 
le curé, non, je ne bougerai pas, et, si vous m'en 
croyez, nous allons éteindre la lampe, afin que lon 
n’en voie pas la lumière à travers la porte. — Mo- 
nique, reprit le curé d’un ton suppliant, je vous en 
prie, allez ouvrir. Vous savez ce qui est arrivé, il ÿ à 
dix-sept ans, par votre faute. Oui, levez les épaules : 
c’est Ponce IV lui-même que vous avez laissé partir. 
Allons, hâtez-vous! faut-il que j’y aille moi-même? 
Nous n'avons plus que quelques heures à passer en ce 
logis; et au lieu de faire la sourde oreille, ne devriez- 
vous pas remercier Dieu avec moi de la grâce qu'il 
nous fait de pouvoir encore une fois y exercer lhos- 
pitalité. 
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Monique ne redoutait pas moins les voleurs que les 
revenants ; aussi Jaissa-t-elle crier son maitre et le 
voyageur, el continua-t-elle à tricoter. Heureuse- 
ment l'étranger, qui allait frappant à toutes les portes 
du village, s'arrêta enfin devant celle du presbytère. 
Malgré les signes expressifs et les regards irrités de 
la gouvernante, maitre Bénévent, élevant la voix, dit 
au Voyageur que la porte était ouverte , €t Que pour 
entrer, il n'avait qu'à soulever le loquet. Aussitôt le 
battant tourna sur ses gonds, et permit au curé d’a- 
percevoir les champs couverts de neige, et, devant le 
perron, un gentilhomme de haute taille qui attachait 
son cheval à un anneau de fer destiné à cet usage. 

Là ! la! Rosamonde, dit-il en caressant le cou fu- 
mant de la bête, nous voilà arrivés au gite! Ventre- 
mahom ! je ne sais quel démon a mis sur nos traces 
tous les huissiers du pays. 


En parlant ainsi, le gentilhomme jeta son manteau 
sur l’échine de sa jument, et, après lui avoir promis 
de Ia mener bientôt à l'écurie, entra d’un pas lourd 
dans la chambre. 

Soyez le bienvenu, messire, dit le curé en se sou- 
levant à demi sur son fauteuil, et excusez-moi si je 
ne suis pas allé au-devant de vous: mais la goutte 
m'en à empêché. Monique, ajouta-t-il, jetez un fagot 
au feu, tirez le gigot du buffet, et courez à la cave 
chercher une bouteille de vin vieux. 

Le voyageur remercia son hôte, prit place en face 
de lui, et la table fut bientôt couverte de toutes les 
provisions que pouvait renférmer l'office du presby- 
tère. Tout en buvant, tout en mangeant avec un ap- 
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pétit que, dans son admiration, dame Monique ue 
put comparer qu’à celui de Placide, l'étranger se mit 
à parler des abus du temps présent, de l'affaibl 
ment de la foi, de l’oubli qu’on faisait des véritables 
{ois de l'honneur, prétendit que l’on ne respectait 
plus rien, et que les huissiers n'avaient pas plus 
d'égards pour un gentilhomme et un chevalier, que 
pour un bourgeois et un manant. 

Tandis qu'il parlait de la sorte, le curé le considé- 
rait avec attention. Le plaisir de pouvoir encore une 
fois héberger un voyageur dans sa demeure le rendait 
si heureux, qu’il prit à peine garde aux ventre- 
mahom let aux autres jurons énergiques dont celui-ci 
assaisonnait tous ses propos. Dans le ravissement où 
il était, il ne refusa même pas de trinquer à la sante 
du chevalier et au succès de toutes ses entreprises. Le 
ton un peu licencieux de l'étranger annonçait un 
vieux soldat, et une grande balafre qu'il avait sur la 
joue confirmait cette hypothèse. On pouvait dès lors 
lui pardonner ce qu’il y avait de peu édifiant et de 
peu ascétique dans ses discours, surtout en considé- 
ration de quelques bons sentiments qui se faisaient 


jour parfois entre un juron et une rasade. La figure 
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du voyageur offrait le même mélange de bonté, de 
loyauté, et, s’il faut le dire, de cynisme. Mais, en 
somme, on voyait qu’il était de ces hommes francs 
et rudes dont tous les défauts sont en dehors, et frap- 
pent d’abord la vue, mais qui cachent quelquefois, 
sous cette enveloppe, beaucoup de nobles qualités ; 
espèce de gens bien préférable à ces sépulcres blan- 
chis, tout brillants à la surface, tandis qu'à l'inté- 
rieur ils ne sont que vices et souillures. 
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Le curé faisait tout bas ces réflexions, lorsque son 
hôle, ayant fini de Souper, mil sur la cheminée un 
verre et une bouteille pleine, se tourna du côté de 
l’âtre, et pria poliment dame Monique de vouloir 
bien le laisser seul avec son maitre. La gouvernante 
fit d’abord la sourde, puis elle se leva, mit un bon 
quart d'heure à allumer sa lampe, à ramasser sa laine 
et ses aiguilles, et sortit enfin de la chambre, en 
&rommelant contre l’incivilité des chevaliers errants 
et des vagabonds. Lorsqu'elle eut disparu, le gentil- 
homme se versa à boire, et commença par demander 
au curé, d’un ton important, l’état des biens de Ja 
maison de Montmaur. Il entra, à cet égard, dans les 
plus minutieux détails, et parut fort satisfait lors- 
qu’il apprit que toutes les terres de la baronnie étaient 
libres d'engagements, en plein rapport, et consti- 
tuaient une des plus riches seigneuries de la pro- 
vince. Î! vida un autre verre et s'informa ensuite si 
les seigneurs actuels faisaient du bien à leurs vassaux 
et étaient aimés dans le pays. À cette question, le 
curé demeura un moment embarrassé, car il craignait 
d'écouter ses sentiments et d’accuser injustement son 
prochain. Il répondit donc avec réserve que madame 
de Montmaur était une sainte femme, son fils cadet 
un bon et généreux gentilhomme, et que, quant au 
baron, il eût fait un excellent maître si, par malheur, 
il n’eùt été atteint de la gangrène de l’hérésie. Mais, 

ajouta-t-il, il se fait lard, messire, et vous avez peut- 
être besoin de repos. 

— Non, répliqua le voyageur, j'ai d’autres ques- 
Uons à vous faire et cette bouteille à vider. Ventre- 
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mabom! nous n'avons pas peur des huissiers; le 
soleil est encore à tous les diables, et plüt à Dieu 
qu'il y demeurât toujours : cela ferait faire une fière 
grimace à maitre Bonnefoi et à tous les coquins qui, 
depuis buit jours, ne me laissent pas un instant de 
repos. Vive la nuit, mordieu ! ajouta-t-il en vidant 
un troisième verre, la nuit propice aux belles et 
même aux laides ; car vous savez le proverbe, mon- 
sieur le curé : La nuit, tous les chats sont gris. Vive 
la nuit ! le jour des amants, l’amie la plus fidèle des 
débiteurs, et la bête noire des huissiers. La nuit, on 
ne pense qu’à la joie, qu'aux plaisirs et à la bom- 
bance! — Parmi les partisans de madame la Nuit, 
sire chevalier, dit maître Bénévent, vous oubliez de 
compter les larrons et les malfaiteurs de toute espèce. 
La nuit, croyez-moi, cache plus de péchés et plus de 
crimes que le jour ne voit de vertus. — Veutre- 
mahom ! murmura l'étranger en prenant tout à coup 
un air chagrin, vous m'y faites penser. C’est juste- 
ment d’une œuvre de ténèbres que j'ai à vous entre- 
tenir, maitre Eustache, car c’est pour avoir le plaisir 
de causer avec vous que je suis venu à Ladvieu. 
N’avez-vous jamais entendu dire que Jean de Mont- 
maur eût assassiné son frère ? 

En entendant ces mots, le curé tressaillit et re- 
garda le voyageur, comme pour deviner où tendait 
une pareille question. 

— Parlez-moi franchement, reprit le gentilhomme. 
k Ce bruit-là n’a-t-il pas couru dans le pays? — Sans 
| doute! messire, sans doute! repartit le curé; mais 
ce n’est point un de ces bruits qu’on puisse accueillir 
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légèrement et sans preuves. — Des preuves? dit le 
gentilhomme; on en trouvera quand il en sera 
temps. Par malheur, en cette affaire, tout au rebours 
du commun, il y a E de preuves que de témoins. 
Mais vous-même, à ce qu’on m’a assuré, mon digne 
hôte, digne à tous égards, car votre vin est excelle nt, 
Vous êtes à même, dit-on, de faire une « léposition qui 
aura bien son poids ie la balance lorsque viendra 
le grand jour.—Moi! dit le curé; je vous ai annoncé, 
messire, que je ne savais rien, absolument rien. 

Le gentilhomme se versa un quatrième verre et le 
vida tout d’une haleine, suivant son habitude. 

— Îl y a dix-sept ans, reprit-il en essuyant sa 
mouslache, par une affreuse nuit de décembre, 
n’avez-vous pas entendu Ponce de Montmaur frapper 
à cette porte, où je grelottais moi-même tout à 
l'heure? — Oui, dit le curé en soupirant, cela est 
vrai; et quoique ma g uvernante, qui est bien la 
fille la plus entêtée qu’il y ait à dix lieues à Ja ronde 
(a ces mots un léger bruit se fit entendre à la porte 
de la chambre voisine; mais aussitôt tout rentra 
dans le silence), quoique ma gouvernante assure e que 
ce n'élait qu’une ombre, je suis certain que c'était 
La et je le soutiendrai encore au tribunal de Dieu. 
— Par conséquent, dit le gentihanne, vous en 
prêteriez serment devant la justice ? — Sans doute, 
si cela était nécessaire. — Ventre-mahomt s’écria le 
voyageur en frappant du poing sur la table, les co- 
quins ne l’échapperont Da — Hélas ! messire, reprit 
maitre oran un peu surpris de la joie de son 


hôte, je ne sais quel intérêt vous prenez à celle 


AYME VERD. 


affaire; mais il me semble qu'il vaudrait mieux la 
laisser dans l'oubli; s’il y a encore des coupables, 
Dieu les convait et il les jugera; peut-être ont-ils 
eu le temps de se repentir. Quoi qu’il en soit, il y à 
des innocents qu’il faut épargner. La veuve et le fils 
de Jean de Montmaur ne sont pour rien dans le 
crime, si véritablement le crime a élé commis, et 
je suis sùr que si Ponce pouvait se faire entendre, 1l 
nous ordonnerait de nous taire. Le baron Renaud de 
Montmaur est l'héritier de ses biens, de ses armes, 
et il ne voudrait pas souiller en sa personne le nom 
qu'il a laissé pur et sans tache. — Croix-Dicu! il 
serait plaisant que les fils de l'assassin fissent les 
gros seigneurs dans le château, tandis que le véri- 
table maitre recueillerait pour tout héritage les 
dettes d’un vieux soudard. Ventre-mahom ! cela ne 
se passera pas ainsi; et malgré les huissiers et les 
recors qui me pourchassent, je saurai bien mener les 
choses à bonne fin, dussé-je demander un saut- 
conduit pour me présenter à la barre du parlement. 
—Mon bon ami, dit le curé qui ne pouvait attribuer 
qu’à l'ivresse l'enthousiasme et les projets de son 
onvive, ce vin est capiteux, je crains bien qu'il n’ait 
jeté quelque trouble dans vos idées. — Ventre-ms- 
hom ! répliqua Hugues Verd, car il est temps d’ap- 
peler le voyageur par son nom, vous pouvez deman- 
der à Jean Gouttenoire, à votre neveu, et à tous les 
hôteliers du Dauphiné, chez lesquels j'ai compte 
ouvert, si le chevalier Verd a jamais laissé sa raison 
au fond de son gobelet. Brissac et moi, mon révé- 
rend, nous aurions enterré loute une compagnie de 
5 7 
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reitres, qui passent pourtant pour bien boire et 
sont, à vrai dire, de véritables éponges. Jour de 
Dieu! ajouta-t-il en remplissant son verre jusqu’au 
bord et en le portant à ses lèvres, voyez si ma main 
tremble ; je bois à votre santé et à celle de tous mes 
créanciers, car il faut être poli envers tout le monde. 
Mais pour en revenir à mon dire, vous saurez d’abord 
que Renaud de Montmaur n’est pas le véritable hé- 
ritier de cette baronnie; m’entendez-vous? S'il -a 
bérité de quelque chose, c’est tout simplement de la 
huguenoterie de son père et de son crime, mordieu! 
par-dessus le marché. — Je ne sais ce que vous 
voulez dire, repartit le curé; Ponce IV n’ayant pas 
eu d'enfants, il me semble que ses héritiers naturels 
sont ses neveux. — Et qui vous dit que Ponce n’ait 
point eu d'enfants, maître Eustache? s’écria le che- 
valier Verd. Ne vous rappelez-vous pas qu'il en avait 
un avec lui lorsqu'il est venu frapper à votre porte? 
— C'est vrai! dit le curé. Je me souviens d’avoir vu 
ses petits pieds sur la neige et d’avoir même entendu 
ses cris; mais qui sait au juste quel était cet enfant, 
et surtout ce qu’il est devenu? — Voulez-vous le 
savoir? reprit Hugues, je puis vous le dire, moi! 
Ecoutez bien. La même nuit où Ponce IV s’est arrêté 
devant cette maison, je revenais d’un voyage avec 
Hosamonde, et je passais sur le minuit à la Roche- 
du-Loup. Tout à coup j'entends des cris au loin; je 
presse le pas de ma bête, et j’aperçois quatre hommes 
qui prennent la fuite en laissant sur la neige un 
pauvre diable percé de coups, et auprès de lui un 
petit enfant qui pleurait. Je saute à bas de mon 
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cheval, je m’approche et je reconnais. — Ponce de 
Montmaur! s’écria le curé. — Vous l'avez dit, reprit 
le sire de Chambéon, c’était lui. Il respirait encore, 
mais il n’avait que le souffle sur les lèvres; et comme 
je le soulevais dans mes bras, il rendit le dernier 
soupir en me disant : Sauvez mon fils! Ventre-ma- 
hom ! sans cet enfant, quoique les lâches fussent au 
nombre de quatre, je leur aurais donné une leçon 
d'escrime dont ils se seraient souvenus; mais il fal- 
lait sauver le marmot qui tremblait de froid et de 
peur ; je les laissai et partis au galop. 

Le curé était si ému, qu’il resta longtemps sans 
pouvoir prononcer une parole. Enfin il demanda en 
balbutiant au gentilhomme ce qui était arrivé à 
l'enfant depuis cette fatale nuit, s’il vivait encore, 
s'il pourrait le voir, le bénir et lui baiser les mains 
comme à son seigneur et maitre. Sans attendre la 
réponse du vieux chevalier, il se hâta de lui faire 
plusieurs autres questions pour savoir si l'orphelin 
ressemblait à son père; s’il était bon catholique, gé- 
néreux, en un mot s’il était digne de ses ancêtres. 

—Yentre-mahom ! dit Hugues Verd aveé orgucil, 
c'est moi-même qui l'ai élevé, et je vous réponds que 
je lui ai donné de bons principes. 

Après ce petit mouvement d'amour-propre, Île 
vieux chevalier s’empressa de satisfaire sur tous les 
points Ja curiosité de son hôte. Il fit le plus pom- 
peux éloge des vertus de son fils adoptif, raconta les 
circonstances singulières qui l'avaient lié avec son 
cousin Gaspard et l'avaient amené sous le toit de 
ses aïeux, où, dit-il en finissant, le brave archer 
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devait dormir, à cette heure, d’un meilleur somme 
que les assassins de son père. 

En ce moment, la porte de la chambre voisine, 
Qui avait gémi plus d’une fois pendant l'entretien 
que nous venons de rapporter, s’ouvrit brusquement, 
et dame Monique se précipita dans l'appartement 
en poussant des cris de terreur. La digne femme, 
qui, depuis une heure, avait l'oreille collée au trou 
de la serrure, n'avait pas perdu un seul mot des con- 
fidences du vieux chevalier; elle avait passé avec son 
maître par tous les ravissements de la joie la plus 
vive en apprenant qu'il existait un héritier de 
Ponce IV. À la vérité, il se glissait peut-être à son 
insu, dans cette béatitude, le secret espoir de voir 
bientôt ses ennemis confondus par l'apparition d’un 
nouveau maitre, et sa quenouille replantée triom- 
phalement dans la cuisine du presbytère. Ce qui 
nous porte à le croire, c'est que, oubliant soudain 
l'opinion qu’elle avait toujours soutenue, elle eût 
joint volontiers son témoignage à celui de maître 
Eustache, pour prouver que c’était bien Ponce de 
Montmaur, en chair et en os, et non son âme, qui 
avait paru au village, dix-sept ans auparavant. Quoi 
qu’il en soit, toute son allégresse disparut aussitôt 
qu'elle apprit que l'enfant sauvé par le baron de 
Rochelerpt n’était autre que l'ami de Gaspard, le 
même jeune homme qui, en cet instant, défendait 
le château de Beauséjour contre une bande de mal- 
faiteurs. Sans s'inquiéter des reproches que pour- 
rail lui adresser son maître, pour avoir écouté aux 
portes, elle s’élança dans la chambre et répéta tout 
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au long, en poussant des hélas! le récit que lui avait 
fait maître Gaschet. À peine eut-elle achevé, que le 
vieux chevalier fit entendre un juron formidable qui 
fit tressaillir le curé sur son fauteuil, se précipita 
vers l'écurie où Monique avait conduit sa jument, 
el partit au galop dans la direction de Beauséjour, 
en annonçant à maitre Eustache qu’il aurait bientôt 
de ses nouvelles. 


XXXIII 
NOUVELLE PÉRIPÉTIE, 


. . . Or, adieu; j’en suis hors, 
Tâche de t’en tirer, et fais tous tes efforts ; 
Car, pour moi, j’ai certaine affaire 
Qui ne me permet pas d’arrêter en chemin. 
JEAN DE LA FONTAINE. 


Le digne gentilhomme, tout en galopant vers 

eauséjour, s’entretenait amicalement avec Rosa- 
monde. Allons! ma mie, lui disait-il, du courage! il 
y a vingl ans que nous avons été ensemble dans une 
mêlée, cela va nous rajeunir. Ventre-mahom! fais 
feu des quatre pieds, hennis et dévore l’espace, 
comme si tu sentais derrière nos talons maitre Bon- 
nefoi el tous ses acolytes. Va, ma belle, encore quel- 
ques mois, et nous ne verrons plus nos ennemis 
qu’en face, au lieu de leur tourner le dos comme des 
gens sans Cœur. 
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Tandis qu'il parlait ainsi, Rosamonde semblait 
comprendre ses paroles, car elle dressait les oreilles, 
ouvrait ses naseaux, et ses jambes avaient retrouvé 
la vitesse qu’elles avaient montrée jadis dans les 
champs de Cérisolles. Enfin, Hugues Verd aperçut à 
l'horizon les murs d’un vieux château éclairé par des 
torches de résine qu’on semblait promener sur les 
remparts. Mais il eut beau prêter l’oreille, il ne put 
ouïr, contre son attente, ni les cris des combattants 
ni le bruit de la mousqueterie, 

— Ventre-mahom! dit-il en éperonnant sa mon- 
ture, que le diable emporte cette vieille servante; 
elle m'a averti trop tard, et Lout sera fini quand nous 
arriverons. 

En effet, lorsque le baron de Rochelerpt s'arrêta 
sous les murs du château, il s’'aperçut que le combat 
avait déjà cessé depuis longtemps. Mais on en voyait 
encore les traces sur la neige qui, en plusieurs en- 
droits, était foulée et teinte de sang. Plus ému qu’un 
soldat ne l’est ordinairement en face d’un pareil 
spectacle, car il tremblait sur le sort de son fils, il 
traversa le pont-levis, malgré les sentinelles qui vou- 
laient l'arrêter, et, prenant au hasard la première 
porte qui s’offrit à lui, pénétra dans l’intérieur des 
appartements. La première personne qu’il rencontra 
fat le châtelain lui-même qui, aidé d’un valet, dépo- 
sait le casque et la cuirasse qu’il avait endossés pen- 
dant le combat. Dès qu’il se fut nommé, messire Jos- 
serand lui sauta au cou, l’embrassa avec effusion, et 
ordonna au domestique d'apporter sur-le-champ une 
cruche de vin de l’Ermitage. 
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— Non, dit le vieux chevalier, je ne toucherai pas 
à la bouteille que je ne sache auparavant ce qu’est 
devenu mon fils. — Vous le reverrez bientôt, repartit 
le châtelain dont la figure était rayonnante; soyez 
sans inquiélude; mais, par saint Joseph! vous ne 
saurez'Yien que vous ne vous soyez assis devant celte 
table et que nous n’ayons trinqué ensemble. 

Rassuré par les paroles, et surtout par l'air ra- 
dieux du châtelain, Hugues Verd ne fit plus aucune 
résistance et laissa remplir son verre jusqu’au bord. 
Il demanda ensuite à son hôte ce qui s'était passé 
dans la soirée. 

— Par saint Joseph! répondit M. de Jarniost, c’est 
une aventure singulière et à laquelle je ne comprends 
rien. Îl était environ sept heures lorsque nous nous 
sommes mis à table; nous avions vu rôder toute la 
semaine, autour du château, des gens de mauvaise 
mine qui s'enfuyaient aussitôt qu’on cherchait à 
s'approcher d’eux. Ce soir donc, au moment où nous 
nous mettions à table, maître Gaschet, le précepteur 
de nies chères filles, qui ne manque jamais d’arriver 
juste à l'heure des repas (à votre santé, messire!) ; 
maitre Gaschet, dis-je, nous annonce qu’il a rencon- 
tré dans une auberge du voisinage une troupe de 
coquins qui parlaient entre eux de venir m'assiéger 
dans mon château. Après nous avoir donne cette 
agréable nouvelle, il s'esquiva en homme prudent, 
sous prétexte d'aller chercher du renfort à Mont- 
maur. Dans le fait, pour lui rendre justice, le savant 
Jérôme s’est acquitté à merveille de la mission, car 
bientôt nous avons vu arriver le jeune Gaspard à la 
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tête des gens de la baronnie, et je puis dire, en vé- 
rilé, que son secours ne nous a pas été inutile. Mais 
n'anticipous pas sur les événements. Tandis que mai- 
tre Gaschet trottait vers Montmaur, je fais apporter 
mes armes, sonner Je tocsin, et, en moins d’une 
heure, nous avions réuni sur les remparts ur tren- 
laine de mes vassaux. Mon opinion était qu'il fallait 
rester sur les murailles et attendre les drôles de pied 
ferme; mais votre fils, qui a plus de bravoure que 
d'expérience, et qui ne connaît pas encore comme 
nous l’art de la guerre, votre fils qui, à la vérité, 
tremblait pour Sigolène, en a pensé autrement. Il a 
prétendu que nous n'avions pas de canons et pas 
assez de soldats pour garnir les remparts. Il a mieux 
aimé, malgré mes conseils, prendre la moitié de nos 
hommes et aller attendre en rase campagne les ban- 
dits qui nous menaçaient. (Humbert, apportez une 
autre cruche; notre hôte me parait très-altéré.) Pour 
moi, je suis resté bravement dans le fort, et vous 
allez voir bientôt, sire chevalier, combien mes pré- 
visions étaient justes. En effet, quelques heures après 
le coucher du soleil, nous avons aperçu au loin une 
troupe de pendards dont la plupart auraient assez 
bien figuré sur une potence, et qui s’avançaient en 
désordre vers le château. Notre cher fils (je vous 
demande pardon de me servir de cette expression) 
s'élait blotti derrière un taillis pour les attendre, et 
il les a reçus par une arquebusade bien nourrie. J'ai 
fait faire en même temps une décharge du haut des 
murs, Ce qui les a si fort intimidés, qu’ils ont com- 
mencé à se mettre en déroute. Mais, au même in- 
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stant, le bouillant jeune homme, au lieu de les 
laisser partir, comme la prudence l’ordonnait, a de- 
couvert sa petite troupe et a voulu se mettre à leur 
poursuite. Voilà l'archer! voilà l'archer! se sont 
écriés les marauds en faisant volte-face, et notez, je 
vous prie, qu'ils étaient au moins cinquante. 

— Ventre-mahom ! interrompit le chevalier Verd, 
et vous n’êtes pas sorti avec vosgens pour l’appuyer ? 
—_ Ah! dit le châtelain, je ne reconnais pas à ce lan- 
gage un vieux militaire, un franc compagnon de 
Bayard. Si j'étais sorti du château, qui douc l'aurait 
défendu? N'y aurais-je laissé pour toute garnison 
que mes filles armées de fuseaux? Sans la belle con- 
tenance que j'ai faite sur les remparts, la maison de 
mes pères serait à cette heure pillée et dévastée, et 
il n’y resterait pas pierre sur pierre, tandis que les 
gaillards n’ont pas seulement osé en approcher à la 
portée d’une flèche, quoique, comme je vous le di- 
sais, ils fussent en force suffisante pour le faire, et 
que les murs aient çà et la plus d’une brèche. — 
Continuez, messire, dit le chevalier. Qu'est devenu 
mon fils? — Le cher enfant! il s’est défendu comme 
un lion; il s’est vu entourer plus de dix fois par les 
coquins qui semblaient s'être acharnés après lui; 
mais il a Loujours réussi à se dégager eten a étendu 
plus d’un sur la neige. 

Le vieux chevalier essuya une larme de joie. 

— Il n’y a rien à cela de bien étonnant, reprit le 
châtelain, et il n’est personne qui n’en eût fait autant 
à sa place, car son courage élait centuplé par la vue 
de Sigolène, qui m'avait suivi sur les murailles, tout 


94 AYMÉ VERD. 


en faisant de la charpie, et qui, de temps à autre, 
agitait en l'air son mouchoir, pour lui donner du 
cœur. — L’aimable fille ! Il faudra que je l’embrasse, 
dit le baron de Chambéon en vidant son verre. — 
Vous la verrez bientôt, reprit messire Josserand ; 
elle est occupée à cette heure à panser nos blessés, 
car les bandits ont eu soin d'emporter les leurs, et 
nous n'avons pu faire aucun prisonnier. Mais je re- 
prends de fil de ma narration. (Je bois à la santé des 
belles.) Je vous disais donc, sire chevalier, que notre 
cher fils se défendait comme un vrai paladin de Char- 
lemagne. Par malheur, il eût fini par succomber 
sous le nombre, si tout à Coup son ami Gaspard de 
Montmaur, arrivant avec une centaine de paysans, 
n'eût changé la face des choses. En moins de quel- 
ques minutes, il parvint à dégager son ami et força 
les coquins à prendre Ja fuite. — Et Aymé n’a pas 
été blessé? — Pas plus que moi, grâce à sa cotte de 
mailles. — Et où est-il à cette heure? — Par saint 
Joseph ! ne vous l’ai-je pas dit? Il s’est mis avec Gas- 
pard à la poursuite des fuyards, et je vous jure qu'ils 
ne leur feront pas de quartier. Mais ils ne tarderont 
pas à revenir. — Et que pensez-vous de cette aven- 
ture? demanda le vieux chevalier. — A vous parler 
franchement, répondit le châtelain, je suis porté à 

croire, avec ma fille Cunégonde, que, sans les sages 

précautions que j'ai prises en défendant le château, 

les drôles les auraient enlevées, elle et sa sœur. C'était 

là, au fond, le but de l’entreprise. Ils agissaient pour 

le compte d’un gentilhomme que Cunégonde à vu 

très-distinctement, pendant Ja bataille, passer sous 
les fenêtres du manoir. 
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Le vieux Hugues hocha la tête en souriant, car il 
avait deviné, d’après toutes les circonstances du com- 
bat, que l'expédition des bandits n’était pas vérita- 
blement dirigée contre le château, mais bien contre 
Aymé Verd lui-même. Sassenage exécutait sans doute 
ainsi les menaces qu'il avait faites à son fils dans l’au- 
berge du Dauphin. 

__ Ventre-mahoml! dit-il entre ses dents, n’étaient 
ces gredins d'huissiers, il y à longtemps que j'au- 
rais découvert ta piste, vieil assassin, et que {tu Se- 
rais sous les verrous. C’est la première fois de ma 
vie que j'ai regretté d’avoir des dettes. Mais, ventre- 
bleu ! tu ne l’échapperas past J'ai déja manqué deux 
fois Les traces, mais je saurai bien les retrouver, en 
dépit de maitre Bonnefoi. Ab! si Aymé pouvait nous 
amener quelques prisonniers, peut-être aurions-nous 
bientôt tiré au clair toute celte affaire. 

Le digne chevalier fut interrompu dans ses ré- 
flexions parla voix du châtelain qui, depuis un instant, 
avait commencé, selon sa coutume, le panégyrique 
des innombrables qualités de Sigolène. Le bon Jos- 
serand n'avait pu, en effet, s’expliquer l'arrivée su- 
bite du père de son futur gendre, qu’en supposant 
qu'il était descendu de ses montagnes pour lui de- 
mander , dans toutes les formes, la main de sa fille. 
Le croyant d’ailleurs plus instruit à cet égard qu'il 
ne l'était réellement, il aborda bientôt la question 
délicate de la dot, fit valoir avec adresse certaines es- 
pérances qu’il était permis de concevoir sur la suc- 
cession d’une cousine au cinquième degré, laquelle 
pouvait mourir sans enfants, bien qu’elle eùt récem- 
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ment convolé à ses troisièmes noces. Enfin il demanda 
au vieux gentilhomme, abasourdi de toutes ces con- 
fidences, ce qu’il était disposé à porter lui-même sur 
le contrat de mariage. 

— Hum! hum! repartit Hugues en se versant une 
rasade, mon fils sera dans un mois, s’il plaît à Dieu, 
un des plus gros barons du Dauphiné, sire châtelain. 
Ainsi, puisqu'il a jeté les yeux sur une de vos de- 
moiselles, vous ne pouvez que vous féliciter. Quant 
à moi, je ne serai pas difficile sur la dot, pourvu 
que la fille soit jolie; car, ventre-mahom! je veux 
que mon garçon ait de beaux enfants. Voyons! où 
est la future? 

Le châtelain se hâta d'envoyer chercher Sigolène. 

— Vous avez raison, sire chevalier, dit-il, et je 
puis vous assurer d’avance que cela fera un couple 
charmant. Dans le fait, vous avez droit d'être diffi- 
cile; car, par saint Joseph! votre fils est un beau 
gentilhomme. Il ressemble trait pour trait, comme 
je le lui ai répété souvent, à Ponce de Montmaur, 
ceci soit dit entre nous, sans allusion fâächeuse à la 
vertu de feu la baronne de Rochelerpt. 

La plaisanterie fut loin de déplaire à Hugues Verd. 
Il nota même avec soin cette circonstance dans sa 
mémoire, car elle pouvait, dans une instruction ju- 
diciaire, venir à l'appui des autres preuves qu’il se 
proposait de fournir en faveùr des droits du jeune 
orphelin. Il riait encore, lorsque Sigolène, avertie 
par une servante, entra dans la chambre et vint lui 
faire la révérence. 

— Voilà la future, lui dit le châtelain, — Ventre- 
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mabhom! murmura le chevalier en considérant la 
jeune fille, est-ce que mon fils a la berlue ? Sur ma 
parole, je lui aurais cru meilleur goût. Çà ! ajouta-t- 
il tout haut, la bouteille est finie; Aymé ne revient 
pas, je vais aller à sa rencontre. 

Aussitôt il se leva, alla à l'écurie, monta sur Rosa- 
monde, et sortit du château, après avoir demandé 
dans quelle direction étaient partis les fuyards. Il ne 
lui fut pas difficile de suivre leurs traces, car elles 
étaient profondément marquées sur la neige. Toute- 
fois il marcha longtemps sans rencontrer sur son 
chemin âme qui vive. Il désespérait de les atteindre, 
et allait revenir sur ses pas, lorsqu'il aperçut dans 
le fond d’une vallée un cavalier enveloppé dans un 
manteau, et qui venait de s'engager sur la route de 
Romans. Il piqua des deux et s’approcha de lui, 
pour lui demander s'il n'avait pas rencontré une 
troupe d’aventuriers poursuivie par des paysans. Le 
voyageur tourna vivement la tête, répondit sèche- 
ment qu’il n'avait rencontré personne, et lui sou- 
haita le bonsoir. Mais le chevalier, au lieu de conti- 
nuer ses recherches, mit sa jument au pas de Ja 
monture de l'étranger, et se disposa à faire route 
avec lui. Il venait de reconnaitre l'homme qu'il 
cherchait depuis si longtemps, le comte François de 
Sassenage, et était bien résolu à ne plus le quitter 
qu’il ne l’eùt livré aux mains de la maréchaussée, 
quoique, dans le fond de son cœur, il fût souvent 
tenté de tirer sa rapière et de lui faire vider les ar- 
cons. Les deux cavaliers cheminèrent donc ainsi à 
côté l’un de l’autre sans s'adresser la parole. Le 
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comte paraissail assez mécontent de la compagnie 
du gentilhomme, qui semblait s'être attaché à lui 
comme son ombre. Cependant, soit qu’il s’efforçàt 
de prendre une allure dégagée pour éviter d’être re- 
connu, soit qu'il voulût simplement abréger les en- 
nuis du voyage, il fut le premier à rompre le silence 
et se mit à parler des affaires du temps du ton d’un 
seigneur catholique, ami des Guise et fort mécontent 
des huguenots. Lorsqu'il courait les grands chemins, 
c'était assez sa coutume de prendre un rôle sembla- 
ble, afin de dérouter les espions et de s’attirer des 
confidences qui pouvaient lui être utiles pour ses 
ténébreuses intrigues. 

Ïls arrivèrent ainsi jusqu'aux portes de Romans. 
Dejà le jour se levait, l’on entendait les eloches des 
couvents appelant à la première messe, les tambours 
de la garnison sonnant l’aubade, et les portes de la 
ville venaient de s'ouvrir. Au moment de passer le 
pont-levis, le comte de Sassenage parut hésiter ; 
mais Hugues Verd l’ayant invité poliment à venir 
boireun verre de vin blanc à l'auberge du Dauphin, 
il sembla craindre d'attirer les soupçons en refusant 
celle offre obligeante, et suivit le chevalier chez 
maitre Jean Gouttenoire. 

— Ventre-mahom! si le coquin m’échappe, il 
sera bien fin, pensa Hugues Verd, lorsqu'il le vit 
attablé en face de lui. Hola! maître Jean, une pinte 
de Condrieu ! C’est moi qui régale; ne fais pas la 
grimace, vieille outre percée, et prépare ton compte, 
car, sur mon âme, {u seras payé avant la Saint-Jean 
prochaine. Qui saluez-vous donc là-bas, messire? 


ajouta-t-il en regardant le comte qui venait de faire 
un léger signe de tête à une espèce de paysan qui, en 
ce moment, passait devant la porte."Allons! videz 
votre verre et buvons à la santé des honnêtes gens, 
comme je suppose que nous le sommes tous ici. — 
Pâques-soles! dit ie comte en riant et en approchant 
son verre de celui du chevalier qui le retira aussitôt, 
par un mouvement involontaire, et s’'empressa de le 
porter à ses lèvres, afin de dissimuler son dégoût ; 
Pâques-soles! vous avez raison, sire chevalier, bu- 
vons à la santé des bonnes gens! le monde en est 
plein, car, entre nous soit dit, il y a beaucoup de 
brebis qui portent des peaux de loup, ce qui ne les 
empêche pas de se laisser tondre. — Sans doute! dit 
Hugues Verd avec une secrète malice, et beaucoup 
de loups qui portent des peaux de brebis, ce qui 
n'empêche pas qu’on neles reconnaisse et qu’on ne les 
prenne au traquenard. — Mais non pas avant qu'ils 
n'aient mangé quelques moutons, ajouta le comte de 
Sassenage en élevant son verre ct en ricanant selon 
son habitude. 

Cependant Hugues Verd, tout en remplissant et 
en vidant son gobelet, jetait les yeux de temps à 
autre sur la grand’place, afin de voir si le marché se 
rempliseait et s’il ne passerait pas bientôt quelque 
escouade de la maréchaussée, car il ne voulait laisser 
à son ennemi aucune chance de salut. Après un quart 
d'heure d’attente, il entendit enfin des pas mesurés 
retentir sur le pavé de la place. 

— Les voilà ! dit-il tout bas. 
Au même instant quatre hommes vêtus de noir, 
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à la mine longue et à l’air patelin, portant à la main 
des baguettes d’ébène, parurent à l'entrée de l’au- 
berge. Ils étaient suivis d’une troupe de gens affamés, 
portant un costume non moins sinistre que celui de 
leurs patrons. 

— Je désirerais parler à messire le chevalier Hu- 
gues Verd de Chambéon, seigneur de Rochelerpt, 
de Rocheplate, de Rocheblaine et de maints autres 
lieux, dit timidement celui des quatre personnages 
qui paraissait le plus hardi de la troupe. 

En entendant ces paroles, et en voyant la physio- 
nomie de celui qui les prononçait, Hugues Verd sen- 
lit ses cheveux se dresser sur sa tête. Il se trouvait 
en face de maître Bonnefoi et de trois de ses con- 
frères, lesquels s'étaient fait assister par une bande 
de recors assez formidable pour rendre toute résis- 
tance impossible au plus brave chevalier de la chré- 
Lienté. 

— Ventre-Mahom! où est Rosamonde? s’écria le 
baron de Rochelerpt désespéré. Ah! maitre Jean, 
c'est vous qui m'avez trahi! — Moi! dit Jean Gout- 
tenoire ; pouvez-vous parler ainsi, messire ? Ne vous 
ai-je pas fait évader vingt fois, quoique vous me re- 
mettiez toujours de la Saint-Jean d’hiver à la Saint- 
Jean d'été, depuis tantôt quinze ans. 

Hugues Verd, frappé d’une idée subite, tourna 
vivement la tête vers la place qu’occupait un instant 
auparavant le comte de Sassenage; mais celui-ci 
avait disparu, et l’on pouvait déjà entendre dans le 
lointain le galop de son cheval. 

Cependant les huissiers avaient aperçu leur vic- 
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time et s'avançaient d’un air modeste, après avoir 
recommandé aux recors de se tenir prêts à faire res- 
pecter les arrêts de la justice. 

— Messire, dit Bonnefoi du ton le plus déchirant, 
vous me voyez désolé de remplir mon office vis-à-vis 
d’un gentilhomme aussi recommandable que vous 
l’êtes sous tous les rapports. — Recommandable ! dit 
le chevalier, je le crois bien! Depuis tantôt quinze 
ans, je fais vivre tous les huissiers et tous les ser- 
gents de la province. Mais dépêche-toi d’instrumen- 
ter, et épargne-moi les paroles inutiles. — Voici, dit 
maître Bonnefoi, trente-cinq prises de corps en 
bonne forme, enregistrées au greffe du parlement, 
et revêtues de la griffe de messire le lieutenant du 
roi... Croyez bien, messire, que je suis désolé de 
causer la moindre peine à un personnage el que 
vous ; mais le soleil vient de se lever, et, par malheur, 
nous ne sommes point dans un jour de franchise. Je 
vous somme donc, messire, quoique avec le plus 
grand regret, de me suivre à l'instant, et cela par 
exploit à votre personne, en l'hôtel de maitre Jean 
Gouttenoire, déclarant que si refusez y serez con- 
traint par la force et que main sera mise sur vous. 

Durant la dérnière partie de sa harangue, maitre 
Bonneloi reculait d’un pas vers sa troupe à chaque 
mot qu’il prononçait. Mais le vieux chevalier ne son- 
geait pas à faire la moindre résistance. 

— Ventre-mahom! dit-il, tu vas bientôt verser 
des larmes, vieux crocodile, comme si tu ne me 
poursuivais pas depuis quinze jours sans prendre un 
moment de repos! Allons! vous avez vaincu, mes 
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maitres, el je suis prêt à vous suivre; mais permet- 
tez-moi d'achever cette bouteille. Jour de Dieu! 
ajouta-t-il en serrant les dents, dire que je l'avais 
là, sous la main, et que je ne lui ai pas tordu le cou 
plutôt que de le laisser échapper. Il m’a joué comme 
un enfant; mais, ventre-mahom! rien n’est déses- 
péré. Ma langue est encore libre, et, du fond de ma 
prison, je saurai bien me faire entendre des juges, 
s'il ÿ en a encore en ce monde. 

Après ce monologue, le pauÿre chevalier se rési- 
gna à son sort el fut conduit par maitre Bonnefoi, 
avec les égards dus à son rang, jusqu’à la prison de 
la ville. Quelques instants après, Aymé Verd et Gas- 
pard, qui avaient couru toute la nuit sans pouvoir 
atteindre les aventuriers, arrivèrent dans l'auberge. 
Aussitôt que notre ami eut appris la mésaven{ure de 
son père, il se hâta d'aller lui rendre visite dans sa 
prison. Il passa environ une heure avec le vieux 
chevalier, et, lorsqu'il le quitta, il était pâle et agité 
comme si une révolution se fût opérée en lui. Il re- 
tourna à l'auberge; mais en apercevant son ami qui 
venait à sa rencontre, il frissonna de la tête aux pieds, 
el recula avec un mouvement d'horreur involontaire. 
Mais, l'instant d’après, il lui serra la main avec ef- 
fusion, et après avoir déjeuné avec lui, ils reprirent 
ensemble le chemin de Montmaur. 

Il était environ midi lorsqu'ils arrivèrent à Lad- 
vieu, où un spectacle assez étrange les attendait. En 
approchant du village, ils virent une grande foule 
de paysans et de serviteurs du château rassemblés 
sur la place. Au milieu de la place, eç devant la porte 
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du presbytère, étaient épars sur la neige des meu- 
bles, des ustensiles de ménage, des livres. Les pro- 
testants, qui se trouvaient là en grand nombre, et 
parmi lesquels on remarquail au premier rang dame 
Bethsabé et ses enfants, avaient un air radieux, et 
chantaient à haute voix des cantiques. Les paysans 
catholiques, au contraire, semblaient contempler ce 
spectacle avec un visage morne el abattu; quelques- 
uns même pouvaient à peine cacher Les larmes qui 
de temps en temps mouillaient leurs yeux. 

— Qu'est-ce que cela signifie? demanda Gaspard 
à Jolyot qu'il aperçut auprès de lui. 

— Messire, répondit Jolyot avec embarras, je 
crois que c’est monsieur le curé qui déménage. — 
Eh bien ! s’écria une femme sèche et maigre qui cau- 
sail avec d’autres commères non loin des deux ar- 
chers, quand sortira-t-il done de sa {anière, ce vieux 
suppôt de Satan? Qu'est-ce qu’il fait là-bas? Dit-il La 
messe? confesse-t-il sa gouvernante? — Tais-toi, 
malheureuse! lui répondit une de ses voisines. As-tu 
oublié qui Va nourrie quand ton mari était malade 
et que lu crevait de faim? Fil fi! Marguerite, j'irais 
me cacher au fond d’un puits plutôt que de parler 
de la sorte. — Bah! dit Bethsabé, qui courait d’un 
groupe à un autre comme un général qui passe ses 
troupes en revue, croyez-vous que maitre Benévent 
ait donné son bien ? On sait où il prenait l'argent 
qu'il faisait sonner si fort dans la main des pauvres, 
quoique le plus gros de la somme restät toujours 
dans la sienne. — Cela est possible, mademoiselle 
Bethsabé, répliqua la villageoïise en faisant une rc- 
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vérence à la femme du ministre, mais nous autres 
pauvres gens nous étions contents de ce qu’il nous 
donnait ; et lorsqu'il sera parti, Dieu sait à qui il 
faudra nous adresser quand l'hiver sera rude ou que 
nos enfants seront malades, car il fera beau jour 
avant que nous voyions la couleur de votre argent | 
— J'ai mes enfants à élever, dit Bethsabé. — Tant 
pis! repartit la paysanne. Pourquoi un curé a-t-il 
des enfants? Maitre Eustache Bénévent n'avait pour 
famille que les pauvres. — Décidément , s’écria un 
des villageois qu’avaient exaltés les sermons d'Enoch 
Barbantane, ce vieux prêtre de Baal ne veut pas s’en 
aller. [1 faudra que nous allions l’enfumer dans son 
trou comme un renard ! — Il désire peut-être qu’on 
aille chercher le dais à l’église pour lui faire hon- 
neur. Pour quoi monseigneur le baron n’a-t-il pas 
pense à cela ? 

Tandis que l’on tenait ces propos et d'autres sem- 
blables autour des deux archers, quelques protes- 
tants, plus impatients que les autres, entrèrent dans 
le presbytère. Le curé était seul, étendu sur son 
fauteuil, où le retenait la goutte. On l'invita à sor- 
Ur; 1l répondit avec douceur que son neveu et sa 
gouvernante étaient absents, et qu’il ne pouvail faire 
un pas sans leur aide. 

— Et où sont-ils tes deux acolytes? — Je les ai 
envoyés à Saint-Jean-Soleymieu, chez mon confrère ; 
mais ils ne tarderont pas à revenir, — Eh bien! dit 
un des huguenots, tu les attendras sur la place. 

Aussitôt les paysans soulevèrent le vieillard dans 
son fauteuil, et l'amenèrent, aux applaudissements 


AYMÉ VERD. 165 


de leurs camarades, jusqu’au milicu de la place, où 
ils le déposèrent sur la neige, sans avoir égard ni à 
ses cheveux blancs ni à la rigueur de la saison. Le 
bon vieillard grelottait de froid, mais 1l avait un air 
calme et résigné, et promenait autour de lui un re- 
gard bienveillant. Tout à coup, ses yeux parurent 
se fixer sur Aymé Verd. Aussitôt tout son teint s’a- 
nima, sa figure prit une expression de joie, et il se 
leva à demi en étendant la main pour le bénir. Mais 
V’'archer, qui s'était rapproché de lui, porta un doigt 
à ses lèvres, comme pour le prier de garder le si- 
lence; et le bon curé, retombant sur son fauteuil, se 
mit à murmurer à demi voix une prière que Dieu 
seul entendit, mais dont nos lecteurs n’auront pas 
de peine à deviner le sens. Aymé revint ensuite au- 
près de son ami, et le trouva debout, immobile, à 
Ja même place où il l'avait laissé. 

— Gaspard, lui dit-il, que faites-vous là, mon 
ami? Il me semble que vous êtes pâle et que vous 
tremblez. Voulez-vous mon manteau? 

Gaspard, pour toute réponse, lui prit la main, la 
serra avec force, en murmurant avec une colère con- 
centrée : Oh! mon frère; mon frère ! puis il s'élança 
comme un trait vers le château. 

Aymél’y eûüt sans doute suivi, mais, en ce moment, 
il craignait d'abandonner le vieux curé aux injures 
de la populace qui l’entourait. Il regarda comme un 
devoir de veiller sur lui ; et après avoir réclamé l’aide 
de quelques catholiques, il se hâta de le faire empor- 
ter hors du viilage, dans une cabane de paysan, en 
attendant que le bachelier püt le conduire chez son 
père. 
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À peine fut-il parti, dame Bethsabé entra au pres- 
bytère, et examina avec soin tous les appartements, 
depuis la cave jusqu’au grenier. Ses enfants la sui- 
valent, selon leur coutume. 

— Tenez! dit Paschale qui traversait la place en 
ce moment, voilà le coucou qui vient déposer sa 
couvée dans le nid du ramier. 

Cependant Gaspard était arrivé au château. Il tra- 
versa rapidement les salles désertes, et entra sans 
frapper dans l’appartement de son frère. Celui-ci 
élait assis auprès du feu, et lisait attentivement un 
Chapitre de la Bible. 

— Renaud, dit l’archer avec émotion, savez-vous 
ce qui se passe? savez-vous qu’on jette en ce mo- 
ment le vieux curé de Ladvieu à la porte de sa mai- 
son? Parlez. Est-ce vous qui en avez donné l’ordre? 
On me l’a dit, mais je n’ai pas voulu le croire. Je 
suis même sûr que vous allez envoyer quelqu'un 
pour mettre à la raison cette canaille. — Vous par- 
lez comme un aveugle et comme un insensé, dit 
Renaud : Jéhu ne fit pas seulement chasser du tem- 
ple les prêtres de Belus, il les fit encore massacrer 
sur les marches du parvis. — Voilà un bel exploit à 
imiter, dit Gaspard avec dédain, et bien digne du fils 
de vos pères! Chasser un vieillard qui n’a plus que 
le souffle sur les lèvres, le faire insulter par une 
plèbe vile et lâche; un homme qui à béni votre ber- 
ceau , le dernier ami de votre mère. Vraiment, cela 
est digne du baron de Montmaur. — Gaspard! dit 
Renaud, avez-vous envie de voir jusqu'où peut aller 
ma patience? Malgré ma tendresse pour vous, mal- 
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gré la charité qui est le premier devoir du chrétien, 
je suis homme, et si de pareilles scènes doivent se 
renouveler souvent...— Assez | interrompit Gaspard, 
assez! Donnez-moi votre main, Renaud, et ne par- 
lons pas sur ce ton. Accordez-moi une grâce ; je vous 
Ja demanderai à genoux s'il le faut. Ce sera la pre- 
mière que vous m’ayez accordée, et la dernière peut- 
être que je vous demanderai jamais. — Parle, dit le 
baron. — Eh bien! mon ami, reprit le jeune archer, 
révoque les ordres que tu as donnés; laisse rentrer 
chez lui maître Eustache , laisse-le mourir tranquille 
sous ce toit où il a si peu de temps à vivre. — C’est 
impossible! répliqua Renaud, Dieu le défend.— Eh! 
quel mal L’a-t-il donc fait, cet homme?1l à prié pour 
toi tous les jours de sa vie. Songes-y bien, Renaud, 
cc n’est pas lui seulement que tu frappes, ce sont 
encore tous les pauvres catholiques de tes domaines 
qu'il nourrissait de ses aumônes et fortifiait de sa 
parole; c’est La famille, c'est Blanche, c’est notre 
vieille mère. — La main qui frappe n’est pas tou- 
jours armée par la colère, répondit le baron; c’est 
pour leur bien, cest pour leur salut que j'ai agi. 
—_ Pour leur bien! s’écria Gaspard, jour de Dieu! 
on ne s’en douterait guère. Voyons! ajouta-t-il en 
s’efforcant de contenir son impatience, je vous en 
supplie, Renaud, si aucune autre considération ne 
peut vous toucher, faites cela pour moi. Permettez- 
moi d'aller prendre ce vieillard par la main et de le 
reconduire chez lui. 
— Non! dit Renaud, jamais! 
A ces mots, Gaspard sentit bouillonner son sang 
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dans ses veines. Cependant il réussit à se contenir, 
car il venait de se rappeler les promesses qu'il avait 
faites à madame: de Montmaur. Il se contenta donc 
de saluer froidement son frère, et se retira le cœur 
ulcéré. 


XXXIV 


COMMENT AYMÉ VERD QUITTA LE MANOIR 
DE SES PÈRES. 


1]a vu la sombre demeure 
Qu’habitaient ses nobles aïeux, 
La haute tour où sonnait l'heure 
Et de ja prière ct des jeux: 

LaDy Many LiNDsay. 


Notre héros ne quitta maître Bénévent qu’après 
lavoir remis entre les mains de Monique et de Pla- 
cide, et avoir calmé l’irritation de ce dernier, qui, 
sur la nouvelle des mauvais traitements qu'avait 
subis son oncle, ne parlait de rien moins que d'aller 
bâtonner les uns après les autres tous les protestants 
du pays. Il s’achemina alors lentement vers le chà- 
teau dont il semblait contempler les vieilles tours, 
dorées par le soleil de décembre, avec autant de cu- 
riosité que s’il les eût aperçues pour la première fois. 
Enfin il gravit la côle escarpée qui conduisait au 
manoir, et se dirigea vers l’appartement de madame 
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de Montmaur. La châtelaine était, en cemoment, 
retenue dans sa chambre par une indisposition assez 
grave, suite inévitable du chagrin qu'elle avait res- 
senti des événements de la journée. Aussi ne put-elle 
pas recevoir le jeune archer; mais elle pria Blanche, 
qui ne la quittait pas, de vouloir bien la représenter 
auprès du gentilhomme, et de lui faire compagnie 
en attendant qu’on eût prévenu ses deux fils. On 
concoit aisément quelle fut l'émotion de mademoi- 
selle de Sassenage, et quelle vive rougeur couvril 
ses joues, lorsqu'elle se trouva en face d’À ymé Verd. 
Celui-ci, de son côté, ne put se défendre d’un trouble 
secret en voyant paraitre la noble fille dont il con- 
naissait le dévouement, et dont il n’avait pas eu de 
peine à deviner la tendresse. Leurs premières paroles 
durent se ressentir de cet embarras mutuel. Mais peu 
à peu ils parvinrent à retrouver ce calme et celle 
sérénité que ne saurait troubler longtemps, dans des 
âmes pures, l'amour le plus profond. Tandis qu'Aymeé 
racontait avec modestie, à celle qu'il nommait son 
ange tutélaire, les aventures de la nuit précédente, 
ils arrivèrent dans la longue galerie où étaient ran- 
gés les portraits des nombreux ancêtres de la famille 
de Montmaur. Guidés par cet instinct qui conduit les 
pas des amants, ils avaient cherché, sans le savoir, la 
solitude et le silence dans cette salle peu fréquentée, 
où les bruits du dehors arrivaient à peine. À l’aspect 
de ces voûtes sombres, éclairées d’un jour douteux 
par les fenêtres gothiques qui s’élevaient de distance 
en distance, lejeune archer s'arrêta saisi d’un recueil- 
lement religieux. Ce spectacle inattendu devait faire 
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sur lui whe impression d'autant plus profonde qu'il 
venait à peine d'apprendre, dans la gcôle d'Hugues 
Verd, le secret de sa naissance, ainsi que quelques 
circonstances de notre récit l’ont déjà fait entrevoir 
au lecteur attentif. Il se trouvait donc entouré de 
tous ses aïeux qui, du fond de leurs toiles sombres, 
semblaient attacher sur lui des regards bienveillants. 
Les sentiments qu’il éprouvait donnèrent à son vi- 
sage une expression de fierté, mêlée d’attendrisse- 
ment, qui ne put échapper à l'œil pénétrant de 
mademoiselle de Sassenage. 

— Vous me paraissez bien ému, lui dit-elle: n’étiez- 
VOus jamais venu dans cette salle? — Jamais, répondit 
l’archer en parcourant des yeux l'immense galerie. 
Mais, pardonnez-moi si j'éprouve devant vous une 
émotion si vive. Je ne puis m’en défendre. C'étaient 
là, n'est-ce pas, de nobles chevaliers, pleins de 
loyauté et de courage, el dignes du nom qu'ils por- 
taient ? 

— Î] n’y a rien là, messire, qui doive vons éton- 
ner, dit timidement mademoiselle de Sassenage ; 
j'aime à croire que vous leur ressemblerez un jour. 
— Je l’essayerai, du moins, répondit l’archer en re- 
merciant d’un regard Ja jeune fille qui avait baissé 
modestement ses longues paupières. 

Cependant, parmi tous ces portraits, il devait s’en 
trouver un dont la vue était faite pour toucher plus 
fortement le cœur de notre ami : c'était celui de son 
père. Il pria done mademoiselle de Sassenage de vou- 
loir bien pénétrer avec lui jusqu'au fond de la gale- 
rie, et, chemin faisant, de lui nommer les person- 
niges devant lesquels ils allaient passer. 
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Blanche, aussitôt, appuyant sa main sur le bras de 
l'archer, s’avança avec lui sous les murs de la salle, 
s’arrêtant devant chaque toile, et racontant les lé- 
gendes que la tradition avait recucillies sur quel- 
ques-uns des anciens seigneurs de Montmaur. Aymé 
écoutait avec un mélancolique intérêt ces histoires, 
auxquelles la voix de la conteuse prétail sans doute 
un nouveau charme. Ils parvinrent ainsi jusqu’à 
l'extrémité de la galerie. Mais, à son grand regret, 
Aymé n’aperçut pas l’image de son père. La place 
qu’elle aurait dù occuper était restée vide. 

— Qu'est devenu le portrait qui manque ici? de- 
manda-t-il à Blanche avec une agitation qui étonna 
la jeune fille. — Mon Dieu! dit-elle, je ne sais. 
A coup sùr, il n’est dans aucun des appartements du 
château: mais il y a tout près d'ici une chambre 
obscure où je n’ai jamais osé entrer, et où mon cou- 
sin a fait reléguer dans ces derniers temps plusieurs 
tableaux italiens qu’il trouvait trop peu chastes, ou 
entachés d’idolâtrie. Peut-être le portrait dont vous 
parlez est-il au milieu de ces débris. 

Aymé Verd, guidé par Blanche, fut bientôt dans 
le réduit où Jean de Montmaur avait en effet caché 
l'image de son frère, dont la seule vue était devenue 
pour lui un supplice; ils eurent quelque peine à la 
découvrir. Cependant mademoiselle de Sassenage, 
tandis que l’archer soulevait, d’une main tremblante, 
de vieux cadres entasses les uns sur les autres, 

mademoiselle de Sassenage, disons-nous, retira à 
grand’peine d’un coin ténébreux de la chambre un 
{ableau qu’elle dressa contre la muraille, afin que le 
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jour avare qui tombait du haut d’une lucarne l'é- 
Clairât plus vivement. Il représentait un gentilhomme 
armé de toutes pièces, dont on voyait distinctement 
la cotte de mailles et les brassards, mais dont le reste 
du corps était couvert de toiles d’araignée et de pous- 
sière. Blanche nettoya la peinture avec son mou- 
choir; mais à peine eut-elle jeté les yeux sur le vi- 
sage du guerrier, qu’elle recala de surprise. Elleavait 
cru reconnailre Aymé Verd. C'étaient les mêmes 
traits, le même port, la même taille; seulement le 
personnage qui avait posé devant le peintre avait 
dans la physionomie quelque chose de sévère et de 
sombre qui n’était pas dans celle de l’archer. Un 
examen plus attentif ne détruisit pas ces premières 
impressions, mais il permit à la jeune fille de lire au 
bas du portrait ces mots à demi effacés : 


PONCE IV, SEIGNEVR DE MONTMAYR. 


Mademoiselle de Sassenage n’était pàs encore re- 
venue de son étonnement, lorsque Aymé s’approcha 
lui-même. En apercevant le portrait, il sentit son 
cœur battre avec force: il le contempla longtemps 
en silence avec une émotion dont il cherchait en vain 
à se rendre maître. Cette figure austère avait réveillé 
en lui des souvenirs confus, et il se rappelait vague- 
ment l'avoir vue sourire. C'était bien son Père, c'était 
bien le même homme qui l'avait bercé sur ses ge- 
noux, porté dans ses bras couverts de fer, réchauffe 
dans les plis de son manteau. Ne l’eût-o pas averti 
de la ressemblance frappante qui existai. entre eux, 
Aymé l’eùt encore reconnu. En considérant cette 
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long de ses joues, et il ne put s'empêcher de s’écrier, 
en tendant les mains : Mon père! Et aussitôt, sans 
s'inquiéter de la présence d’un témoin, et s'abandon- 
nant malgré lui aux sentiments qui l’agitaient : Ré- 
ponds-moi! dit-il au portrait comme s’il eùt vu son 
père vivant sur la toile, réponds-moil me reconnais- 
tu? Pourquoi ne me souris-tu pas? Pourquoi ton 
front est-il si sévère? Ah! je comprends, ajouta-t-il 
d'une voix sourde en portant la main à son épée, 
tandis que ses traits graves et doux prenaient peu à 
peu celle teinte sombre qui avait frappé Blanche 
dans la physionomie de Ponce IV ; oui, je comprends, 
mon père, Lu n’es pas encore vengé. Mais sois tran- 
quille! je jure sur mon épée, je jure par mes ancêtres 
qui m’écoutent, que je punirai les traîtres qui l'ont 
assassiné. Parle ! qui étaient-ils? Nomme-les tous, je 
n’en épargnerai aucun. Dis-moi où ils l'ont frappé ; 
je saurai retrouver la même place sur leurs corps, 
fussent-ils recouverts d’une triple armure comme cet 
infime Sassenage! Ah! nomme-les-moi, mon père. 
Combien étaient-ils? Qui a porté le premier coup? 
qui a porté le second? qui a porté le troisième? En 
quelque lieu qu’ils se cachent j'irai les joindre, dussé- 
je les poursuivre jusqu’au bout du monde | 

Aymé de Montmaur fut interrompu dans ce mo- 
nologue par-un léger eri qu’il entendit pousser der- 
rière lui. IL se détourna en tressaillant, et aperçut 
Blanche de Sassenage, qu'il avait entièrement ou- 
bliée, pâle, immobile, glacée de terreur. Placé encore 
sous l'empire des noires préoccupations de la ven- 
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geance, il s’avança rapidement vers la jeune fille, 
et lui saisissant le bras avec force : Que faites-vous 
ici? lui dit-il d’une voix terrible; qui êtes-vous? 
N'êtes-vous pas la nièce du comte de Sassenage, du 
lâche qui a trempé ses mains dans le sang de mon 
père ? Où est-il? Répondez-moi ! où est-il? 

— Ab! s’écria Blanche en tombant à genoux, 
pardon, messire, pardon ! 

Aymé, voyant l’effroi de la jeune fille, revint tout 
à coup à lui-même ; et abandonnant son bras qu’il 
retenait encore : Relevez-vous, Blanche, lui dit-il avec 
douceur; c’est moi qui devrais être à vos genoux et 
vous demander pardon. Ne craignez rien de moi. 
Quand ma colère déborderait comme un. torrent qui 
a brisé ses digues, elle s’arrêterait encore devant 
vous. Non! ne craignez rien. Jamais la haine n’a- 
veuglera mes yeux, je saurai toujours distinguer 
l'innocent du coupable. Le fatal secret que vous venez 
d'apprendre, hier je l'ignorais moi-même; mais il 
n’a rien changé à mes sentiments pour vous, ni aux 
dispositions de mon cœur envers ceux que j'aimais. 
Je ne suis pas revenu ici pour troubler la paix des 
possesseurs de ce domaine, pour invoquer les droits 
de ma naissance; je m'en irai ce soir comme je suis 
arrivé, humble et pauvre, n'ayant pour tout bien 
que mon épée et le nom obscur que m’a légué mon 
père adoptif. La justice humaine ne sera point appe- 
Ice pour venger ma querelle; je ne déshonorerai 
point les cheveux blancs de ma vénérable tante, je 
ne dépouillerai point mes cousins. Si je regrette 
l’opulence de l'héritage de mes pères, c’est que cette 
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| opulence pouvait me permettre d’aspirer un jour à 


votre main. Mais en renoncçant à ce bonheur, je sens 


| que c’est m'en rendre digne. 


— Vous êtes un noble jeune homme, messire, 
répondit Blanche profondément touchée du langage 
de l’archer; je vous souhaite plus de bonheur que 
Wen pourront goûler jamais vos ennemis, €, 
ajouta-t-elle, mais d’un ton si bas qu’Aymé l’enten- 
dit à peine, que je n’en pourrai jamais goûter moi- 
même. 

Après ce court entretien, les deux amants sor- 
lirent à pas lents de la galerie. Hs étaient trop émus 
Yun et l’autre pour s'adresser la parole; aussi arri- 
vèrent-ils à la porte de madame de Montmaur avant 
d’avoir rompu le silence. Là, Aymé Verd saisit en 
tremblant la main de Blanche, la porta à ses lèvres 
et s’éloigna ensuite avec rapidité. Il ne larda pas à 
prendre congé du baron et de son frère d'armes, el, 
malgré les instances de celui-ci pour le retenir, 1| 
quitta à pied le château de ses ancêtres et reprit le 
chemin de Romans. Il était bien résolu à retrouver 
les traces du comte de Sassenage et celles de ses 
complices, quels qu’ils fussent. Il voulait aussi re- 

voir le vieux chevalier qui lui avait servi de père, 
soit pour obtenir de lui de nouvelles lumières, soit 
pour le déterminer, chose plus difficile, à ne pas 
donner suite au projet qu’il avait formé d'attaquer 
les meurtriers en justice, soit enfin pour le consoler 
dans sa disgrace. 

Nous ne suivrons pas notre héros dans son voyage. 
Nous contentant de l'accompagner de nos vœux, 
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nous prolongerons encore quelque peu notre séjour 
dans le manoir. Cette antique demeure, qui s'était 
égayée un instant, après la réconciliation des deux 
frères, était redevenue en peu de temps plus triste 
et plus lugubre que jamais. Les cours étaient silen- 
cieuses ; le pont-levis s’abaissait rarement devant 
les visiteurs, et l’intrépide châtelain de Beauséjour 
avait lui-même cessé de paraitre, quelque désir qu’il 
eût d'apprendre des nouvelles d’Aymé Verd, lequei 
s'était malheureusement éclipsé avec son père juste 
au moment où Sigolène terminait sa robe de noces. 
À Fexception du ministre et de dame Bethsabé, tous 
les habitants du château semblaient éviter de se 
parler, retenus qu'ils étaient les uns par la crainte 
que leur inspirait le baron, les autres par l’effroi que 
l'humeur violente de Gaspard avait répandu parmi 
eux. Madame de Montmaur gardait toujours la cham- 
bre; car elle n’était pas remise de la secousse que 
lui avait occasionnée le départ de son vieil ami mai- 
tre Eustache Bénévent, départ qu’elle n'avait pu 
conjurer ni par ses larmes ni par ses prières. Privée 
désormais des secours de la religion, elle n’avait 
plus d'autre consolation que de dire en eachette ses 
prières. Blanche l’assistait d'habitude, et cherchait 
encore à la distraire, comme autrefois, soit en lui 
chantant les airs qu’elle aimait, soit en lisant quel- 
que livre pieux, tandis que Paschale faisait le guet 
pour les avertir de lapproche des importuns. 
Parmi ces importuns, il faut bien le dire, Renaud 
de Montmaur était peut-être le plus redouté ; c'était 
celui envers lequel la vieille dame était obligée de 
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garder le plus de ménagements. Telle était la con- 
trainte où elle vivait vis-à-vis de ce fils qu’elle ché- 
rissait malgré ses erreurs, malgré sa tyrannie, 
qu’elle respira tout à coup plus à l'aise lorsqu'elle 
apprit un soir qu'il allait faire un court voyage. 
Renaud, en effet, devait aller visiter le lendemain 
les seigneurs du pays, afin d’aiguillonner leur zèle, 
ct de leur porter la nouvelle de l’acquiescement, 
encore secret, mais certain, de François de Beau- 
mont, baron des Adrets,aux ouvertures qu’on lui avait 
faites. La source la plus vive des inquiétudes de la 
châtelaine était tarie pour le moment : les deux 
frères ne se trouveraient plus en présence, car Gas- 
pard avait plus que trois jours à passer sous le toit 
de sa famille. 

La chambrière fut une des personnes qui ressen- 
tirent le plus vivement la joie de ce départ. Depuis 
près d’une semaine, elle s'était soumise aux plus 
cruelles privations que puisse endurer une femme, 
car elle ne savait rien de ce qui se passait au village, 
ni même à la cuisine du château. Autant eût valu, 
ainsi qu’elle le disait elle-même, être enterrée toute 
vive. Ainsi, le matin du départ, à peine Renaud eut- 
il mis le pied sur l’étrier, qu’elle descendit quatre à 
quatre les marches du grand escalier pour aller 
prendre langue à l'office. Elle y trouva, en arrivant, 
un homme vêtu de noir, portant une trompe en ban- 
doulière et un couteau de chasse pendu à la ceinture, 
ayant, en un mot, tous les insignes qui distinguaient 
le veneur de Montmaur. 

Tiens! dit-elle, vous voilà revenu, maître Landry ? 
3 9 
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Où donc avez-vous passé tous ces jours-ci, qu’on n’a 
pas aperçu vos beaux yeux? 

Le veneur se retourna, et Paschale, en voyant ses 
yeux droits, son air fin et alluré, ne put retenir un 
éclat de rire. Elle avait reconnu Jolyot. Elle lui de- 
manda avec étonnement comment il se faisait qu'il 
eût quitté ses gros sabots pour endosser la superbe 
livrée de maitre Landry. 

Comment cela se fait? dit Jolyot, vous ignorez 
donc le malheur qui est arrivé, vous qui êtes tou- 
jours la première à tout savoir? — Un malheur! dit 
Paschale. — Hélas! oui, répliqua Joldot en prenant 
un air contrit, maître Landry n’est plus de ce 
monde. Il est mort et enterré. Il est allé recevoir au 
ciel la récompense qui lui était due. — Le diable ait 
son âme! dit Paschale. S'il n’arrivait que des mal- 
heurs comme celui-là dans le pays, les filles de Lad- 
vieu n’en danseraient pas une bourrée de moins. Ah! 
maitre Landry est mort ? Et comment cela est-il ar- 
rivé? Satan est-il venu le tirer par les pieds? S’est-il 
regardé dans un miroir ou dans une fontaine, el 
est-il mort de peur? Ses chiens l’ont-ils mangé, le 
prenant pour une bête malfaisante? — Hélas! dit 
Jolyot, il est mort de la mort des braves, en défen- 
dant vaillamment le château de Beauséjour contre 
les brigands qui l’attaquaient. On l’a trouvé percé 
d’outre en outre par un coup d’épée dans la fon- 
drière de Saint-Pal. — De Profundis ! comme di- 
sait ce pauvre bachelier qui nous a tant fait rire, ré- 
pliqua Paschale, et parlons d'autre chose. Voyons! 
maître Jolyot; car il faudra désormais vous appeler 
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maitre, c'est le droit de votre charge; contez-moi des 
nouvelles, videz votre sac. Etes-vous devenu muet 
comme les autres? Il faudra bientôt ici parler avec les 
oiseaux, si l’on ne veut oublier l'usage de sa langue.— 
La vie est une vallée de larmes, répondit Jolyot en 
baissant les yeux, car il avait jugé prudent de prendre 
avec la livrée et le cor de chasse de maitre Landry, 
les allures pieuses qui avaient valu à ce dernier l’es- 
time de son seigneur. On s’étonnera sans doute de 
cette conduite dans un personnage que la nature 
semblait avoir doué d’une certaine franchise et de 
quelques autres bonnes qualités. Mais un des pre- 
miers résultats du fanatisme, c’est d’engendrer dans 
les lieux où il règne l'hypocrisie : ces deux fléaux si 
opposés et si différents l’un de l'autre, puisque l’un 
provient souvent de l’excès d’une vertu, tandis que 
l’autre a sa racine dans les plus basses régions du 
cœur humain, ces deux fléaux, disons-nous, vont 
presque toujours de compagnie. L’un, plus puissant, 
plus altier, voit croître l’autre auprès de lui, comme 
le chêne voit pousser à sa base, et couvre de ses ra- 
meaux, lechampignon vénéneux que son ombre même 
a fait naitre. 

Quoi qu’il en soit, Paschale, sans se laisser prendre 
au ton austère de Jolyot, lui rit au nez, s’assit sur un 
banc, le fit asseoir auprès d’elle, et se mit ensuite à 
déplorer le sort des pauvres gens qui étaient nés pour 
vivre gaiement, et que leur mauvaise étoile avait 
conduits dans cette vilaine demeure. Une vieille che- 
vrière du château, qui se trouvait là, ne manqua pas 
de joindre ses regrets à ceux de la chambrière, et, 
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tout en tournant son fuseau, raconta aux jeunes gens 
Ja vie qu’on menait à Montmaur au temps de sa jeu- 
nesse. Les noms des ménétriers, le son des corne- 
muses , les rondes, les rigaudons, revenaient si sou- 
vent dans son récit, que Paschale dansait, malgré 
elle, sur son banc. À la fin, n’y pouvant tenir, la 
chambrière se leva, et commença à-pirouetter autour 
de la chambre, en soupirant de n’avoir plus Genest 
pour cavalier. À cette vue, Jolyot se sentit pris lui- 
même d’une telle démangeaison de sauter, qu’il se 
plaça en face de Paschale, et, après avoir jeté un re- 
gard prudent vers la porte, dérida son front, montra 
ses dents blanches, et provoqua du geste et de la voix 
l'alerte chambrière. La vieille fileuse, ragaillardie 
elle-même par ce tableau, posa sa quenouille, et en- 
tonna d’une voix chevrotante l’ancienne bourrée de 
Montmaur, tout en marquant la mesure avec son 
pied et en faisant claquer ses doigts au-dessus de sa 
tête, ce qui produisait un bruit assez semblable à 
celui des castagnettes. Les deux jeunes gens, ou- 
bliant la contrainte où ils avaient longtemps vécu, 
dansèrent ainsi, sans reprendre haleine, toutes les 
bourrées de l'évêché, et ils eussent mis la chevrière 
sur les dents, avant de sentir la moindre fatigue dans 
leurs jarrets. Mais, tout à coup, une voix aigre se fit 
entendre à leurs oreilles, et produisit sur eux le 
même effet que les paroles magiques de l’enchanteur 
Merlin, lorsqu'il parut, sans se faire annoncer, dans 
la salle de bal du roi Etherick. Le chant de la vieille, 
les jambes des danseurs s’arrêtèrent à la fois, et Jo- 
lyot même, pétrifié de terreur, demeura la bouche 
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ouverte et le pied en l'air, dans l'attitude où Pon 
nous peint les faunes folâtrant avec les dryades. Le 
successeur de maître Landry venait de reconnaître la 
voix d’Enoch Barbantane, et bientôt il l'aperçut lui- 
même s’avançant, l'œil irrité, la menace sur les lè- 
vres, vers les impies qui osaient changer ainsi en lieu 
profane et en lupanar une maisou consacrée au re- 
cueillement et à la prière. Paschale, revenue de son 
premier étonnement, eùt volontiers répondu aux in- 
vectives du ministre; mais elle avait reçu de sa mai- 
tresse l’ordre formel de ne jamais répliquer un seul 
mot aux discours du docteur. Elle se mordit donc la 
langue jusqu’au sang, afin de surmonter la tentation, 
et laissa partir son ennemi, après avoir essuyé brave- 
ment une triple bordée d’anathèmes. 

uand donc ce vieux bouc sera-t-il installé au 
village? dit-elle lorsque le ministre fut parti. — Tai- 
sez-vous, fille de perdition ! répliqua maitre Jolyot 
qui avait repris sa mine de saint, et qui se repentait 
de s'être laissé entrainer par le mauvais exemple, ce 
qui, pensait-il, l'exposait à perdre sa charge avant 
qu’il eût eu le temps de mener une seule fois les chiens 
à Ja curée. Taisez-vous! Ne faut-il pas qu'on répare 
le presbytère, pour Île rendre digne de recevoir ses 
nouveaux hôtes? — La maison du curé n’était donc 
pas assez belle pour eux comme elle était? dit Pas- 
chale en levant les épaules. 

En parlant ainsi, la chambrière s’approcha de la 
fenêtre, à travers de laquelle on pouvait apercevoir, 
au bas de la montagne, les toits fumants du bourg 
de Ladvieu, le presbytère où travaillaient de nom- 
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breux ouvriers, et l’église dont les portes étaient 
fermées. Malgré la récente apostrophe du ministre, 
malgré la présence du veneur, elle ne put s'empêcher 
de s’apitoyer hautement sur le sort de maitre Eus- 
tache et de Monique, sur l'abolition de la messe et 
des autres cérémonies du culte romain, auxquelles 
elle tenait autant par piété que par habitude. 

Ah! dit-elle en finissant, voilà un pays bien gai à 
cette heure. On n’y entend plus que le bruit des 
truelles et des marteaux. Adieu l’Angelus qui nous 
réveillait le matin et qui nous endormait le soir! 
Adieu le bruit des cloches! Elles sont parties avec 
le curé, et ne peuvent plus vous dire maintenant ce 
qu’elles voyaient du haut du clocher à deux lieues à 
la ronde. Autrefois, du moins, quand on entendait 
jaser Berthe, la filleule de madame, on pouvait se dire 
sans crainte de se tromper : Claudine ou Maguelone 
est accouchée, et voilà un enfant qui nous arrive. Et 
quand le gros bourdon se mettait en branle, on di- 
sait : Voilà une âme qui s’en va, et l’on faisait le 
signe de la croix. Mais aujourd’hui, on ne sait qui 
vit, ni qui meurt, ni qui se marie. Ah! la vilaine re- 
ligion que celle de ces hérétiques! 

Après cette belle profession de foi, la chambrière 
retourna auprès de sa vieille maîtresse qu’elle trouva 
toute bouleversée et à demi évanouie sur son fau- 
teuil. La baronne venait de recevoir la visite de 
maître Barbantane qui depuis Le triomphe qu’il avait 
remporté sur le curé, avait pour ainsi dire vu dou- 
bler son zèle, et ne gardait plus aucune mesure en- 
vers les papistes récalcitrants. Semblable au chien 
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de berger qui, pour ramener les brebis indociles, se 
contente d’abord de les effrayer par ses aboiements 
ou par quelque ruse que Jui révèle son instinct, mais 
qui bientôt, voyant ses efforts inutiles, mord sans 
pitié les plus opiniâtres, il avait laissé de côté tout 
ménagement, et commençait à tenir au baron la 
promesse qu’il lui avait faite d'employer le fer et le 
feu pour guérir de mortelles blessures. Il avait de- 
mandé impérieusement à la vieille dame de lui re- 
mettre ses livres, ses images, ses chapelets, ses 
reliques, en un mot tout ce qu'il appelait les hochets 
de l’idolâtrie, Sur la prière que madame de Mont- 
maur lui avait faite de la laisser en repos, il s'était 
emporté en reproches et en menaces, et avait fini 
par lui donner le court délai de quelques heures 
pour se déterminer sur ce qu’elle avait à faire. C'est 
sous l'impression d’une pareille scène que Paschale 
trouva la baronne. Elle se hâta de lui faire respirer 
des essences et la rappela bientôt à elle-même. Ma- 
demoiselle de Sassenage étant survenue sur ces en- 
trefaites, la conversation prit bientôt, grâce à ses 
efforts, un tour à demi enjoué, et la journée s’é- 
coula d’une manière moins fâcheuse qu’elle n’avait 
commencé. 
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XXXV 
LES LARES VIOLÉS. 


Jean s’en alla comme il était venu. 
LA FONTAINE. 


Le soir, lorsque le ministre vint frapper à la porte 
de la baronne, la vieille dame avait entièrement ou- 
blié qu’elle dût le revoir sitôt. El s’assit vis-à-vis d’elle 
après l'avoir saluée froidement, et lui renouvela 
d’un ton péremptoire la demande qu’il lui avait faite 
le matin. Mais madame de Montmaur Pinterrompit 
au premier mot, en lui disant qu’elle était malade et 
désirait de rester seule. Elle pensait que ce peu de 
paroles sufliraient pour imposer silence au ministre, 
et que son zèle, si outré qu’il füt, s’arrêterait du 
moins devant une semblable considération. Toutc- 
fois elle se trompait. Le savant docteur Barbantane, 
qui, le matin même, avait relu avec attention le 
Traité d'Ulrick Berkamp sur Les mes possédées, ne 
vit dans la réponse de la baronne qu'un des mille 
arlifices au moyen desquels l’esprit malin cherche- 
rait à repousser ses attaques. Loin de contester l’état 
de maladie qu'invoquait en sa faveur la pauvre chà- 
telaine, il prétendit que cette maladie même était un 
coup du démon, et qu’on aurait détruit son empire 
en détruisant les amulettes qui remplissaient la mai- 
son, el qui élaient comme aulant de forts avancés 
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qu’il fallait emporter avant de pouvoir s'emparer de 
la place. À ces judicieuses réflexions, faites avec un 
aplomb imperturbable, madame de Montmaur ré- 
pondit qu’elle était responsable devant Dieu de sa 
conduite, et qu’il en était le seul juge. Elle ajouta 
beaucoup d’autres raisons qui auraient pu produire 
leur effet sur un esprit moins convaincu el moins 
préoccupé de son devoir imaginaire, mais qui ne 
firent qu’exalter de plus en plus et affermir dans ses 
desseins l’'honnête ministre, dont la voix devenait 
plus aigre, le geste et le regard plus animés, à chaque 
parole que prononçait la baronne. 

— Madame, lui dit-il enfin en se levant, encore 
une fois, voulez-vous me livrer ces croix, CES SCa- 
pulaires, ces images, ces chapelets, enfin, qui sont, 
à ce que je vois, comme des chaines de fer dans les- 
quels votre âme est captive ? — Non! répliqua la 
baronne d’un ton ferme, car la patience lui échap- 
pait. Je suis étonnée, docteur, d’une semblable per- 
sistance. Vous qui criez sans cesse à la persécution, 
vous ignorez sans doute que la plus cruelle et la 
plus odieuse de toutes, c’est celle qui s'acharne après 
la vicillesse, celle qui torture non pas le corps, mais 
l'âme, celle qui brise les liens de famille et d'amitié, 
qui vous suscite à chaque instant du jour mille tra- 
casseries mesquinés qui font de la vie un long 
supplice. Ce genre de perséculion, vous me l'avez 
jmligé, et je l'ai souffert tant que cela m'a été pos- 
sible; mais aujourd’hui je suis forcée de vous dire 
que vous avez atteint des bornes au delà desquelles 
je ne vous laisserai pas faire un pas de plus. — Mal- 
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heureuse femme ! dit Enoch en regardant madame 
de Montmaur d'un air de pitié, tous les démons 
parlent par sa voix; le démon de l'orgueil parle 
plus haut que tous, le démon de lorgueil qui est 
sourd, aveugle, sans entrailles, et qui ne remue les 
lèvres que pour se glorifier ! Elle marche devant elle 
sans comprendre qu’elle va à sa ruine, et qu’elle y 
entraine parents, amis et serviteurs. Oui, femme, 
vous avez attiré sur votre maison la malédiction du 
Frès-Haut, car il est écrit que le toit sous lequef 
couche la femme infidèle doit tomber. — C'en est 
trop, monsieur! dit la baronne en se levant à son 
tour avec dignité; vous oubliez qui vous êtes et à qui 
vous parlez. — Non, je ne l’oublie pas, repartit 
Euoch, dans les yeux duquel brillait un farouche 
enthousiasme : je suis un indigne serviteur de Dieu, 
le plus faible instrument qu’ait jamais employé sa 
main puissante; je suis moins que ce roseau dont 
parle l’Evangéliste, et que le vent agitait au désert. 
Mais Dieu peut faire d’un roseau un appui plus 
solide que le chêne noueux ou le cèdre altier. Je ne 
crains pas plus votre colère que je n’ai craint vos 
larmes. Vous êtes une pécheresse endurcie et re- 
belle; vous êtes comme la femme paralytique qui ne 
peut faire un pas pour aller à la piscine ; mais je 
vous porterai dans mes bras, malgré vos cris et mal- 
gré vos douleurs. Pour la dernière fois, madame, 
voulez-vous me livrer ces hochets, ces idoles de bois, 
de pierre ou d'argent, ces lambeaux de la dépouille 
humaine que vous appelez des reliques? — Jamais! 
monsieur, dit la baronne, jamais! — Eh bien ! ré- 
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‘® pliqua le ministre, je les découvrirai moi-même, je 
‘@ remuerai la maison de fond en comble pour les 
1 trouver, et je les arracheraï du lieu où ils se cachent, 


comme j'arracherai de votre âme la superstition et 
l'erreur | 1 

En disant ces mots, maître Barbantane, n’écoutant 
plus que les fougueux transports qui l’animaient, 


ouvrit l'armoire à colonnes dans laquelle madame de 
Montmaur retirait ses effets les plus précieux, et, 
jetant au milieu de la chambre tout ce qui pouvait 
gêner ses recherches, se mit à fouiller sans scrupule 
les endroits les plus secrets. 

— Monsieur! lui dit la baronne pâle d'étonnement 
et de colère, car jamais elle ne se füt attendue à ce 
qu'un homme se permit en sa présence un tel excès 
de violence et d’audace ; monsieur! vous êtes dans la 
chambre d’une femme, de la veuve et de là mère 
d'un baron, de la descendante des comtes de Forez 
et des anciens rois de Jérusalem, et vous lui faites 
un outrage que ne souffrirait pas la femme d'un 
manant | 

Sans écouter ces remontrances, Enoch continuait 
ses investigations, et poussait des cris de triomphe 
chaque fois qu’il faisait une nouvelle découverte. 

— Sortez! monsieur, lui dit la châtelaine en 
s'avançant vers lui pour lui arracher les objets qu’il 
avait saisis, sortez à l'instant, je vous l’ordonne! — 
Oui, je sortirai, répliqua Enoch en la repoussant, 
mais quand la dernière de vos amulettes sera tombée 
entre mes mains, quand j'aurai livré aux flammes 
votre dernier rosaire, votre dernier missel, votre 
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dernière croix. — Cela est affreux! dit la barorme, 
cela est indigne, monsieur! Mais je vais appeler du 
secours. Paschale! Jolyot!... au secours! 

En parlant ainsi, madame de Montmaur se dirigea 
vers la porte; mais tout à coup elle recula de trois 
pas en arrière, et poussa un cri de Lerreur qui ébranla 
les murs de la chambre et se prolongea jusque sous 
les voûtes éloignées du château. Gaspard, en costume 
de chasse, venait de paraître sur le seuil. I ne com 
prit pas d’abord ce qui se passait, et, ne voyant dans 
la chambre que sa mère pâle et effarée, lui demanda 
ce qu’elle avait. 

— Rien,rien, mon fils, répondit madame de Mont- 
maur tremblante comme la feuille. Mais sortons! on 
étouffe ici; la chaleur est accablante, ce foyer est 
brûlant! — Vous me itrompez, ma mère, répondit 
Gaspard en ouvrant la fenêtre, la neige Lombe à flots, 
la bise souffle et la nuit est venue. Où voudriez-vous 
aller? Mais, ajouta-t-il en promenant les yeux au- 
tour de lui, et sans apercevoir encore le ministre, 
que signifient ce désordre, ces meubles entr'ouverts, 
ces objets dévastés? Que signifie cette pâleur ? Pour- 
quoi tremblez-vous? Ma mère, vous me trompez! Il 
s'est passé ici quelque chose que je ne puis compren- 
dre. Ah! répondez-moi. Quelqu'un vous aurait-il 
insultée ? 

Madame de Montmaur, au lieu de répordre, cher- 
cha à entrainer son fils loin de la chambre, mais il 
n’était plus temps. Barbantane, étant sorti du coin 
obscur qui l'avait un moment dérobé aux regards, 
s'avançait au milieu de l’appartement, les bras char- 
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à ges des plus précieuses dépouilles, de livres, de 
| croix, de reliquaires, objets de la vénération des pa- 


pistes. Il s’'approcha du foyer , et, élevant la voix, 


| prononça des paroles de conjuration, ordonnant aux 
| flammes de dévorer la proie qu’il allait leur offrir, aux 
Lesprits de ténèbres de retourner au feu, leur élément 
Let leur asile éternel. Avant qu’il eût fini de parler, 
} Gaspard avait tout compris, le désordre qui régnait 


dans la maison et l’indignation qui était peinte sur 


} le visage de sa mère. Comme nous l’avons vu ailleurs, 
[e) 
| il nourrissait déjà contre Enoch un profond ressen- 


timent que les derniers événements qui avaient eu 


| lieu à Montmaur n'avaient pas peu contribué à aug- 


menter; le triste spectacle qu'il avait actuellement 
sous les yeux, et qui, il faut en convenir, eût pu allu- 
mer la bile à l'homme le plus froid et le plus impas- 
sible, le mit entièrement hors des gonds. Sans pren- 
dre le temps de réfléchir à ce qu’il allait faire, il 
s'élança sur le ministre avec l’aveugle impétuosité 
du taureau qui a vu s’agiter le mouchoir rouge du 
picador. Il le prit par la robe, l’éleva en l'air et tourna 
un instant autour de la chambre, sans trop savoir 
lui-même comment allait finir cette étrange scène. 
Enoch Barbantane , croyant d’abord qu’un diable 
échappé du bénitier ou de quelque relique l'avait 
saisi, Enoch, disons-nous, continuait toujours ses 
exorcismes. Mais bientôt, ayant reconnu l’archer, il 
changea de ton, et, loin de s’effrayer du danger qui 
le menaçait : Ils ont porté la main sur l’envoyé du 
Seigneur ! dit-il d’une voix aigre; ils ont déchiré sa 
robe, ils l’ont battu de verges, mais il a chanté au 
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milieu des tortures; et l’insensé et ja mère de l’in- 
sensé ont été confondus. 

Tandis qu’il parlait ainsi, il s’apercut que l’ar- 
cher, qu’exaspéraient sans doute de semblables dis- 
cours, s’avançait vers la fenêtre, qui était restée ou- 
verte; il leva aussilôt les yeux au ciel avec une 
expression de joie et d'enthousiasme, et entonna un 
cantique d'actions de grâces. L’instant d’après, il se 
vit suspendu au milieu des airs, et il allait se briser 
le crâne sur les pavés de la cour, si la vieille châte- 
laine épouvantée n’eùt embrassé les genoux de son 
fils en lui criant de faire grâce. 

Dès que Gaspard eut obéi aux ordres de sa mère, 
il ordonna au ministre de sortir. Il était plus pâle, 
plus tremblant et plus agité que l’honnête docteur 
lui-même, dont le front était aussi rayonnant que s’il 
eût été déja couvert des palmes du martyre. 

— Sortez! lui dit-il d’une voie émue par la colère; 
sortez, misérable blasphémateur ! Ah! vous n’étiez 
pas content d’avoir mis le trouble dans cette maison, 
d’avoir fait chasser de sa demeure un vieillard para- 
lytique, dont vous ne seriez pas digne de dénouer les 
chaussures, il faut que vous veniez insulter la femme 
de mon père jusque chez elle! Par saint Hugon! 
vous ne saviez donc pas que j'étais là? Sortez, vous 
dis-je! car si je vous rencontre encore sur mes pas, 
je vous écraserai comme un serpent, eLil n’est pas 
de force humaine qui puisse vous tirer de mes mains. 

— Je me ris de tes menaces, répliqua Enoch avec 
assurance. Je ne sais ce que c’est que la peur. Depuis 
quinze ans, je vis au milieu de la persécution,comme 
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à la salamandre vit au milieu du feu, comme le pois- 


| son dans l’eau, comme l'oiseau dans les airs, comme 


à Loi, pourceau de Bélial, tu vis au milieu de sa fange! 


Non ! je ne te crains pas, ni toi ni aucun de ta race! 


@ — Ma mère, fermez la fenêtre, dit Gaspard qui avait 
| à peine la force de se contenir et craignait de suc- 


comber à la tentation. Quant à toi, ajouta-t-il en sai- 
sissant la main du ministre et en la serrant d’une 
telle force, que le sang en jaillit, regarde l’aiguille 
de cette horloge (en parlant ainsi il montrait l’hor- 
loge qui se dressait dans un coin de la chambre); 
quand cette aiguille marquera neuf heures, c’est-à- 
dire dans dix minutes, m'entends-tu ? si je vous re- 
trouve dans ce château toi, ta femme ou quelqu'un 
des tiens, et si, dans une heure, vous n’avez pas 
quitté les terres de la baronnie, je jure par ces sain- 
tes reliques que tes doigts ont profanées qu'aucun 
de vous ne verra se lever le soleil ! 

Cette menace, le ton dont elle était faite, causè- 
rent au ministre une vive indignation. 

— Eh bien! dit-il en élevant la voix, maudit sois- 
tu, homme cruel, loup altéré du sang de l'agneau et 
de la brebis ; maudite soit la femme qui V’a conçu et 
qui L’a porté dans ses flancs! Arbre stérile, je t'ai 
arrosé des eaux vives du matin; je t'ai greffé et j'ai 
émondé ton feuillage , et tu n’as pas porté de fruit ; 
maudit sois-tu ! Que les pierres de cette maison où 
tu commandes, sans en être le maître, se soulèvent 
contre toi et L’écrasent ; qu’elles te vomissent comme 
un excrément impur, et puisses-tu errer, comme 
Ismaël, au milieu du désert brûlant, sans trouver 
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une mare infecte pour étancher ta soif, et quetes 
frères irrités aient toujours la main levée contre toi. 
Adieu, j’ôterai mes sandales devant la porte de cette 
demeure, et j'en secouerai la poussière dans tes 
yeux. 

En achevant ces mots, que Gaspard n’eût pas écou- 
tés jusqu’au bout si sa mère ne se füt attachée à lui 
et ne l’eùt retenu malgré ses efforts, maître Barban- 
tane s’eloigna lentement au milieu de l'ombre du 
corridor. Le bruit de ses pas avait déjà cessé; mais 
on entendait encore sa voix aïgre et glapissante, je- 
tant lanathème sur la maison qu'il allait quitter: 
Cependant, à mesure qu’il approchait de l’apparte- 
ment où était retirée sa famille, sa colère faisait place 
peu à peu à des sentiments bien différents. 11 ne sa- 
vait trop comment annoncer à sa femme qu'il fallait 
reprendre le bâton de voyage, juste au moment où 
l’on était sur le point de s'installer commodément 
dans le presbytère du village et de goûter un repos 
acheté par quinze ans de traverses. Sa voix avait done 
perdu une partie de son assurance lorsqu'il se pré- 
senta devant Bethsabé, qui était alors occupée à cou- 
cher ses enfants. 

I Jui apprit pourtant la fâcheuse nouvelle qu’il 
avait à lui annoncer , et termina en lui ordonnant 
de prendre ses hardes et de le suivre. Comme il s’y 
était attendu, Bethsabé entra en fureur, l’accabla de 
reproches, et sa colère alla même si loin, qu'il re- 
gretta le moment où il était suspendu par un fil de 
sa robe à cinquante pieds au-dessus du pavé de la 
cour. Heureusement dame Bethsabé , entre autres 
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vertus, avait celle que donne une longue habitude 
du malheur, nous voulons dire la résignation. Au- 
tant elle était revêche, querelleuse, injuste, empor- 
tée quand elle voyait la fortune lui sourire, autant 
elle devenait patiente, courageuse, dévouée quand 
l'heure de la persécution avait sonné. 

Bientôt sa fureur se calma comme un grand vent 
qu’apaise une légère pluie. Elle se mit à pleurer, et 
demanda à son mari, d’une voix plus douce, s'il n’y 
avait aucun moyen de gagner du temps et de rester 
au château jusqu'au retour du baron. 

— Aucun, répondit le ministre d’un ton grave ; 
il n’est pas prudent de dormir sous le même toit que 
l’homme qu’on a maudit. Allons! femme, ajouta-t-il 
en regardant le sablier, voici l'heure qui approche; 
les paroles inutiles sont autant de glaives qui perce- 
ront le cœur de nos enfants. 

Aussitôt Bethsabé se leva, habilla ses filles à la 
hâte, ramassa le peu de hardes qu’elle avait appor- 
tées, et en fit un léger paquet que le ministre mit au 
bout d’un bâton et chargea sur ses épaules, non sans 
avoir recommandé à sa femme de ne prendre que ce 
qui lui appartenait légitimement ; car, disait-il, le 
juste doit sortir de chez son hôte les mains pures, 
comme il y est entré. Bethsabé attacha ensuite à sa 
ceinture et à ses épaules un grand mouchoir de laine 
bleue, de manière à former une espèce de poche, 
dans laquelle elle enferma ses deux plus jeunes fils. 
On voyait sortir de ce havre-sac la tête des pauvres 
enfants et leurs petits bras qui étaient arrondis au- 
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tour du cou de leur mère, Pliée sous ce fardeau, et 
3 10 
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tenant par la main deux de ses filles, la courageuse 
femme s’avança la première vers la porte, et bientôt 
la caravane arriva au bas de la montagne. Neuf heu- 
res venaient de sonner à l’église du village, le temps 
était noir, la neige tombait à gros flocons, et le vent 
du nord soufflait avec violence. 

Mon ami, dit Bethsabeé avec soumission, où 1rons- 
nous ? — Où la main de Dieu nous conduira! répon- 
dit Enoch en prenant au hasard le premier chemin 
qui s’ouvrit devant lui. 

Bientôt toute la famille disparut au milieu des 
ténèbres; mais on put encore entendre assez long- 
temps les pleurs des enfants, que le froid avait saisis 
ou qu’effrayaient les hurlements des loups sur la li- 
sière du bois. 


XXXVI 
QUI FINIT ML. 


Si tu n’as pas un cœur aussi froid que la pierre, 
Punis ce noir forfait... mais épargne ta mère. 
SHAKSPEARE, Hamlet. 


Le voyage de Renaud fut plus court qu’il ne Pavait 
espéré, el eut tout le succès qu’il s’en était promis. 
Le baron avait trouvé ses amis dans les meilleures 
dispositions, armant leurs vassaux, faisant de leurs 
manoirs autant de forteresses, et prêts à allumer sur 
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leurs tours et sur leurs montagnes Îles fanaux qui 
devaient donner le signal de la guerre civile. Il s’en 
revint donc, deux jours après son départ, le cœur 
plus satisfait qu’il ne l'avait eu depuis longtemps, et 
le front rayonnant d’un enthousiasme à Ja fois reli- 
gieux et chevaleresque. Arrivé dans la cour du chà- 
teau, il abandonna son cheval à un palefrenier, et, 
apercevant Jolyot, il l’appela et lui demanda des 
nouvelles de la vicille châtelaine. Fidèle à ses habi- 
tudes de prudence, le jeune veneur répondit que 
tout allait bien, quoiqu'il eût appris de Paschale que 
la baronne et sa nièce avaient passé la nuit dans les 
larmes. 

Dieu soit loué ! dit le baron : l'homme qui voyage 
doit s'attendre à trouver au retour sa maison pillée 
par les voleurs, dévorée par les flammes, et ses pro- 
ches en deuil. — Le ciel nous préserve de ces maux! 
dit le veneur d’un ton pieux et en s’éloignant, de 
peur d’être obligé de répondre à de nouvelles ques- 
Lions; mais son maitre le rappela aussitôt. 

Jolyot, lui dit-il, as-tu vu le révérend docteur ce 
matin? — Non, monseigneur, répliqua maitre Jo- 
lyot, heureux de se tirer d’embarras par cette ré- 
ponse ambiguë, car il pensait qu’un homme sage ne 
doit jamais être le premier à annoncer une mauvaise 
nouvelle. — Eh bien! reprit Renaud, cherche-le et 
dis-lui que je l’attends chez moi. — Cherche-le! 
cherche-le ! murmura Jolyot en traversant la cour et 
en se parlant à lui-même. Par saint Hubert! le seul 
saint que je regrette de tout le calendrier, cela est 
facile à dire. Où veut-il que je le prenne? c’est un 
gibier qui ne laisse pas de piste derrière lui. 
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Tandis que le veneur faisait ces réflexions, Re- 
naud se dirigeait vers ses appartements; mais, che- 
min faisant, il se ravisa, s’enfonça dans un corridor 
sombre, et, après de longs détours, arriva jusqu’à la 
chambre qu’occupait naguère le ministre. La porte 
en était fermée, mais la clef était encore à la ser- 
rure. Le baron frappa deux légers coups, suivant sa 
coutume, pour avertir de sa présence; personne ne 
lui répondit. Il appela tour à tour Enoch, Bethsabé, 
Reuben, Isacchar, Noémi et tous les membres de la 
famille; un silence profond régnait dans ce réduit, 
autrefois animé par les cris des enfants et les que- 
relles sans cesse renaissantes des époux. Renaud 
étonné, se décida à ouvrir. Il trouva tous les meu- 
bles dans le même ordre qu'auparavant; seulement 
les lits étaient défaits, et le foyer était froid. 

Cela est singulier, dit-il en fermant la porte der- 
rière lui; où donc sont-ils allés ? 

Renaud ne demeura pas longtemps dans l’incerti- 
tude; car à peine eut-il mis le pied dans la cuisine, 
où il s'était rendu pour prendre des informations, 
que deux ou trois serviteurs, qui ne partageaient pas 
sans doute les scrupules de maître Jolyot, s’empres- 
sèrent de l’instruire de ce qu’ils savaient. Par bon- 
heur, ils ne savaient que peu de chose, car la scène 
de la veille n’avait eu pour témoin que la châtelaine, 
et Bethsabé était partie sans avoir pu faire à per- 
sonne la moindre confidence. Seulement on avait 
appris du concierge et des gardiens du pont-levis 
que, vers neuf heures du soir, et par un temps af- 
freux, le ministre, sa femme et ses enfants avaient 


AYMÉ VERD. 


AYMÉ VERD. 


pris le chemin du village, où cependant ils n’a- 
vaient pas couché. Ils avaient, disait-on, la figure 
morne et abattue; Bethsabé était silencieuse, chose 
inexplicable! les enfants pleuraient, et Enoch, tout 
en marchant, parlait avec véhémence des prophètes 
de l’ancienne loi que les Hébreux chassaient de leurs 
villes à coups de pierre. 

Ces rapports, quelque incomplets qu'ils fussent, 
firent naître dans l’âme de Renaud un vague pres- 
sentiment de ce qui s'était passé. Impatient d’éclair- 
cir ses doutes, il demanda où était Gaspard; on lui 
annonça qu'il était parti de bon matin pour aller 
entendre la messe dans une des paroisses voisines. 
Aussitôt le baron, sans prendre le temps d'ôter ses 
bottes de voyage, Lenant encore son fouet à la main, 
se rendit chez sa mère. 

Madame, lui dit-il, après lavoir saluée gravement, 
pourriez-vous m'apprendre ce qu’est devenu maître 
Barbantane? 

La vieille châtelaine, en apercevant son fils, avait 
tressailli d’étonnement : elle ne s'attendait pas à le 
revoir sitôt. Mais la question qu’il lui adressa acheva 
de la troubler au point de lui ôter la force de ré- 
pondre. 

Dois-je croire ce qu’on vient de m’apprendre? con- 
tinua le baron en observant avec attention la phy- 
sionomie de sa mère. Est-il vrai que le ministre et sa 
famille aient quitté contre leur gré cette maison ? — 
Mon fils, répliqua la baronne avec embarras, si vous 
vouliez m’écouter un moment... — Pardon, madame, 
interrompit Renaud, je ne vous demande qu’une 
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seule chose : le fait est-il vrai, oui ou non? — Il est 
vrai, répondit la vieille dame, comprenant bien que, 
sur ce point, tous les détours seraient inutiles. — 
Ainsi, interrompit Renaud en cherchant à maitriser 
les sentiments qui l’agitaient, on les a chassés; le 
père, la mère, les enfants, on les a mis à la porte 
sans pitié, au milieu de la nuit, et par un temps où 
l’on n’eût pas refusé un gite à son plus cruel en- 
nemi. 

— Ecoutez-moi! dit la baronne, qui sentait de 
loin venir l’orage et ne savait comment le conjurer. 
— Oh! je devine aisément d’où part le coup, reprit 
Renaud; mais, sur mon âme! quoiqu’on doive s’at- 
tendre à tout de la part d’un jeune homme élevé dans 
vos superstitions papistes, j'avoue que je ne lui au- 
rais pas soupçonné une telle audace. Pour qui me 
prend-il donc? — Renaud! s’écria la châtelaine alar- 
mée de l’air menaçant qu'avait pris le visage de son 
fils, n’accusez personne avant de savoir ce qui s’est 
passé. — J'en sais assez, madame, et ne vous en de- 
mande pas davantage, dit Renaud. En voilà plus qu'il 
n’en faut pour combler la mesure. Par les mânes de 
mon père, si je n’y mettais un terme, qui sait où 
pourrait s'arrêter une pareille insolence ? — Et quels 
sont vos projets? demanda la baronne. — Madame, 
dit Renaud, si je n’écoutais que ma colère, je ferais 
pendre le coupable, quel qu’il soit, à Parbre le plus 
élevé de mes domaines, afin d'apprendre aux voya- 
geurs comment le baron de Montmaur punit un ou- 
trage fait, sous son toit, à l'hospitalité. Cependant je 
m'en tiendrai aux prescriptions de la Bible et n’ap- 
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pliquerai au coupable que la peine du talion. Mais il 
la subira. IL partira ce soir, à la nuit close, comme 
les autres sont partis. — Mon fils! — Oui, il partira, 
quand même les quatre vents du ciel seraient dé- 
chaïnés, quand les torrents des montagnes auraient 
couvert tous les chemins, quand l’avalanche devrait 
lengloutir au premier pas! — Eh bien ! s’écria la ba- 
ronne en se levant, chassez votre mère, mon fils! 
chassez-la ! car c’est elle, elle seule, qui a commis le 
crime que vous voulez punir. — Vous, ma mère! dit 
Renaud trompé par le pieux artifice de la châtelaine. 
— Moi-même ! continua la baronne avec fermeté ; et 
si vous voulez savoir pourquoi, je vais vous le dire. 
Peut-être en eussiez-vous fait autant à ma place. — 
Je vous écoute, madame, dit Renaud en baissant la 
tête. 

Madame de Montmaur raconta alors à son fils la 
scène de la veille, et, malgré la simplicité et ja rete- 
nue de son langage, ne put cacher l’indignation que 
lui causait encore le souvenir de la conduite de mai- 
tre Barbantane. Elle eut soin cependant de ne pas 
prononcer le nom de Gaspard, afin d'assumer sur elle 
seule toute la responsabilité de cette affaire. 

Mais lorsqu'elle eut fini de parler, Renaud, au lieu 
de témoigner par quelque signe qu’il approuvait sa 
conduite, garda le silence. Il demeura un moment 
immobile et pensif à la place qu'il occupait, puis il 
se mit à marcher à grands pas dans la chambre qui 
retentissait du bruit de ses éperons. La châtelaine, 
qui suivait tous ses mouvements, s’aperçut avec effroi 
que les confidences qu’elle venait de faire avaient 
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produit sur lesprit de son fils un effet tout oppose à 
celui qu’elle s'était promis. Il ne pouvait guère en ar- 
river autrement. Ce qui paraissait à madame de 
Montmaur un acte de violence et de brutalité avait 
trouvé une excuse dans le cœur du jeune calviniste. 
Il s’était reproché souvent à lui-même de ne pas ai- 
mer assez sa mère pour employer à son égard de sa- 
lutaires rigueurs. Enoch, en s'emparant de vive force 
des reliques, des croix et des autres symboles de la 
religion romaine, qui se trouvaient encore dans le 
château, n'avait fait qu’obéir à an mouvement de 
charité chrétienne plus digne d’être imité que d’être 
repris. Mais plus le baron était porté à louer le zèle 
courageux du ministre, plus 1l se sentait indigné en 
considérant de quel salaire on avait payé ses efforts. 
Ne pouvant, comme il l'aurait voulu, puair le coupa- 
ble. puisque le coupable était sa mère, il se deman- 
dait de quelle manière il réparerait Poutrage fait à 
un ministre du Seigneur. Tout à coup, après quel- 
ques instants d’agitation, il ouvrit la porte et appela 
un serviteur. 

— Peyrache! dit-il, qu’on selle tous les chevaux 
de mes écuries; que tous mes gens se mettent en 
campagne; qu'ils aillent sur toutes les routes, qu’ils 
s’informent dans les villages du chemin qu’a pu pren- 
dre le docteur Enoch. Qu'on suive ses traces; et 
quand on l'aura trouvé, que celui qui aura eu cet 
honneur mette un genou en terre et présente au di- 
gne ministre les excuses du baron de Montmaur ; 
qu’on le supplie de vouloir bien venir encore honorer 
ma maison de sa présence, et qu’on le ramène ici 
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avec tous les égards qui sont dus à mon ami et à mon 
père ! 

Une telle résolution dépassait de beaucoup tout ce 
que madame de Montmaur croyait devoir attendre 
du fanatisme de son fils. Aussi, à peine Peyrache eut- 
il fermé la porte : Je suppose, messire, dit-elle au 
baron avec dignité, que vous avez mürement réfléchi 
avant de prendre le parti auquel vous vous êtes ar- 
rêté.—Oui, madame, répondit Renaud.—En ce cas, 
mon fils, reprit la châtelaine, je vous déclare qu’au 
moment même où cet bomme repassera le seuil du 
château, la veuve de Jean de Montmaur en sortira 
pour n’y plus rentrer. — Votre haine vous aveugle, 
ma mère, dit Renaud. La veuve de Jean de Mont- 
maur aurait dû se souvenir plus tôt de qui elle a 
l'honneur de porter le nom. Elle n’a que trop oublié 
que son époux mourut sur un échafaud pour la 
cause qu’elle persécute dans la personne de ses plus 
saints ministres, et qu’il y fut conduit au bruit des 
chants lugubres de ces prêtres dont elle a fait ses 
conseillers et ses guides. — Mon fils, dit la baronne 
en pâlissant, il est des souvenirs auxquels il ne faut 
pas toucher. Je sais ce que je dois à la mémoire de 
mon époux, et ce n’est pas à vous de me l’apprendre; 
mais, puisque vous parlez de votre père, sachez que, 
tant qu’il a vécu, il a su me faire respecter, et qu’il 
eût jeté lui-même du haut de ces tours l’insolent 
qui se fût conduit envers la baronne de Montmaur 
comme le ministre insensé que vous rappelez ici 
pour me braver. En voilà assez, ajouta-t-elle en se 
levant et en se préparant à quitter la chambre, en 
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voilà assez sur ce sujet, messire. Je vous laisse, vous 
avez encore le temps de réfléchir; choisissez entre 
un étranger et votre mère. — Voilà donc à quel ex- 
cès d’endurcissement conduit l'erreur! murmura 
Renaud en regardant la châtelaine qui s'éloignait. 
Mon Dieu, tu sais si j'ai pour elle l'amour d’un fils, 
tu es témoin des larmes que j'ai versées sur ses 
égarements. J'ai poussé pour elle la tendresse jus- 
qu'au péché; j'ai cédé au cri de la chair chaque 
fois qu’il à fallu porter une blessure dans son cœur, 
et quand tu m’ordonnais d’abattre ses idoles, je me 
suis senti plus troublé que ne le fut le saint patriar- 
che lorsque tu lui demandas son unique enfant. 
Donne-moi la force, 6 mon Dieu! d'achever l’ou- 
vrage qu'une main plus ferme a commencé. 
Renaud, après avoir achevé cette prière, sortit à 
son tour de la chambre, et regagna ses appartements. 
Il espérait que le ministre, trainant après lui une 
femme et sept enfants, n'aurait pas eu le temps d’al- 
ler bien loin, qu’il se serait arrêté dans quelque 
bourg du voisinage (il y en avait un grand nombre 
dont les habitants avaient embrassé la réforme), qu’il 
y aurait passé la nuit, et qu’on ne tarderait pas à le 
ramener. Maïs la matinée s'écoula sans qu'il eût vu 
reparailre aucun de ses serviteurs. Pour tromper son 
impatience, et faire taire les murmures qui s’éle- 
vaient dans son cœur lorsqu'il songeait aux dernières 
paroles de sa mère, il ouvrit la Bible, son conseiller 
ordinaire, et passa plusieurs heures à feuilleter avec 
attention ces pages inspirées. Par malheur, il en est 
des pensées qui sont déposées dans les livres comme 
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| } des substances dont la bienfaisante nature s’est ser- 
| vie pour composer les végétaux. De même que cer- 
| tains êtres ne savent extraire que du poison des 
| mêmes plantes où l'abeille puise son meil et d’où les 
oiseaux du ciel tirent leur nourriture, de même cer- 
tains hommes, soit par un vice de leur organisation, 
soit en raison des circonstances qui peuvent influer 
sur les dispositions de leur âme, ne savent trouver 
dans les livres que ce qu’ils ont de pernicieux, et 
changent même souvent en venin ce qui en soi était 
bon et salutaire. Le fanatisme en particulier a su trou- 
ver, dans tous les temps, un aliment à sa fureur dans 
les Testaments sublimes que Dieu a donnés aux hom- 
mes pour leur enseigner la douceur, la charité et la 
patience. La lecture que fit le baron n’eut done pour 
résultat que de l’affermir encore dans ses projets, de 
redoubler son zèle envahissant, et d’épaissir, en quel- 
que sorte, le bandeau qu’il avait sur les yeux. Deux 
heures sonnaient à l'horloge du village, lorsqu'il 
ferma le saint livre. La cloche du diner appelait dans 
le tinel le petit nombre de gens qui restaient au chà- 
teau. Il essuya les vitres de sa fenêtre que le givre 
couvrait de bizarres figures, et jeta son regard au 
loin sur la campagne. Il crut alors apercevoir sur 
le chemin montant qui conduisait au manoir une 
femme vêtue comme l'était Bethsabé, ayant sa taille 
et sa démarche. Il descendit aussitôt les marches de 
l'escalier pour aller au-devant de l’épouse du minis- 
tre, espérant qu’elle ne faisait que précéder de peu 
d’instants le docteur lui-même. Bientôt il la vit en- 
trer dans la cour, car c'était bien elle; mais, quoi- 
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qu’elle marchât avec célérité, son visage élait pâle 
et abattu. Pour doubler sans doute la vitesse de sa 
course, elle avait quitté ses sabots et les tenait à Ja 
main ; ses pieds, rougis par le froid et gonflés par la | 
fatigue, semblaient annoncer qu’elle vevait de faire 
un long voyage. 

— Dieu soit béni ! lui dit le baron en approcbant; 
je vous attendais avec impatience. Mais où donc est 
votre époux? 

Bethsabé, au lieu de répondre, se mit à fondre en 
larmes. 

— Qu’'avez-vous, madame? s’écria Renaud ému 
de la douleur de la pauvre femme; qu’est-il arrivé ? 
Ne craignez rien: vous êtes ici sous ma proteclion, 
et personne n’osera vous affliger. 

Bethsabé essuya aussitôt ses larmes, et répondit 
avec autant de précision et de fermeté que le lui per- 
meftait sa douleur. 

— Messire, dit-elle, j'ai besoin, dans le fait, de 
compter sur votre protection, car, sans vous, bientôt 
je serai veuve et mes enfants n’auront plus de père. 
— Que voulez-vous dire? s’écria le baron. — A force 
d'aller à la fontaine, la cruche finit par se briser, 
reprit Bethsabé. Un peu plus tôt, un peu plus tard, 
cela devait finir ainsi. Vous savez, messire, com- 
ment votre frère nous a mis à la porte, hier, à neuf 
heures du soir ? — Mon frère! interrompit le baron 
étonné. Vous vous trompez sans doute, c’est ma mère 
que vous voulez dire. — Non, non, je sais ce que je 
dis, reprit Bethsabé. Et plût à Dieu qu’il ne se fût pas 
contenté de lui déchirer sa robe, et qu’il l’eût jeté 
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| par la fenêtre, comme il en avait l'idée! — Mon frère 
| voulait jeter votre mari par la fenêtre? Prenez garde 
| à ce que vous avancez, madame, car vous ne Savez 
À pas tout ie mal que pourraient causer vos paroles.— 
Qui, oui, dit Bethsabé, plût à Dieu, quand il le tenait 
| suspendu comme une enseigne au-dessus de la cour, 
À plût à Dieu qu'il l’eût laissé tomber sur le pavé ! cela 
À eût mieux valu pour ce pauvre homme que de mou- 
rir sur la grand’place comme un voleur. — Achevez, 
madame! dit Renaud qui pouvait à peine contenir 
son indignation, achevez ! Qu'est-il arrivé à votre 
mari ? — Hélas! le cher homme, dit Bethsabé, je ne 
Jui en veux pas, car, depuis quinze ans, il n'a jamais 
bien su ce qu'il faisait. Ce matin, comme nous arri- 
vions dans un village, transis de froid et mourant de 
faim, il a vu des paysans qui allaient à l’église, à la 
première messe : voilà que l'Esprit saint l’a saisi; il 
est entré dans l’église et s’est mis à prècher. J'ai eu 
beau le tirer par sa robe, lui mettre la main sur la 
bouche, le diable ne l'aurait pas arrêté. Il a si bien 
fait, que les paysans l'ont lié avec des cordes et l’ont 
conduit à Romans. — Et où est-il à cette heure? — 
Où il est? Il est en prison couché sur un peu de paille, 
au milieu de gens de mauvaise vie. Parmi eux, il s’en 
est justement trouvé un qui l’a reconnu pour l'avoir 
vu jugér l’an dernier à Poitiers, et qui l’a dénoncé 
afin d’avoir sa grâce. Je suis allée le voir en prison; 
pauvre homme! cela vous aurait crevé le cœur. Il 
élait aussi joyeux ques’il füt allé à une noce. Il chan- 
| tait des cantiques, et faisait des sermons au geôlier 
) ctaux prisonniers. Si vous ne le sauvez pas, vous 
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verrez qu’il prêchera encore le bourreau sur le bt= 
cher. — Corps de Christ! êtes-vous sûre de ce que 
vous dites? demanda le baron ; croyez-vous que ses 
jours soient en danger? — Hélas! messire, répondit 
Bethsabé, en sortant de la prison, tandis que je 
tenais mes enfants par la main, j'ai entendu crier sa 
sentence sur la grand’place, et j'ai eu la force de l'é- 
couter jusqu’au bout. Mais aussitôt que ce damné 
crieur a eu fini, j'ai dit à Reuben de garder ses frères 
et ses sœurs, je me suis mise en route afin de vous 
avertir, et me voilà. — Jeune insensé! murmura 
Renaud en pensant à son frère qu’il regardait comme 
Punique auteur de cette calastrophe; réjouis-toi! 
celte œuvre est digne du fils de ta mère. Madame, 
ajouta-t-il en s'adressant à Bethsabé, vous avez bien 
fait de venir me trouver. Quel jour a-t-on fixé pour 
l'exécution? — Le premier jour de marché, répon- 
dit Bethsabé en attachant un regard inquiet sur le 
baron. 

— 11 suffit; nous avons encore deux jours. Votre 
mari sera sauvé, quand je devrais mettre le feu aux 
quatre coins de la ville. Oui, votre mari sera sauvé, 
ou d’autres que vous verseront des larmes de sang. 
Quant à vous, vous êtes exténuée, vous devez avoir 
besoin de repos et de nourriture: suivez-moi. — 
Non, messire, non, dit Bethsabé, je ne resterai pas 
ici une minute de plus; j'ai laissé mes enfants au 
coin d’une borne, et il faut que j'aille les retrouver. 
Je mangerai après. 

Le baron détacha une bourse de sa ceinture, la 
donna à Bethsabé, en lui conseillant d'acheter au 


AYMÉ VERD. 147 


village quelques aliments pour se soutenir, et la mal- 
heureuse femme s’éloigna à grands pas. 

Cependant, averti par la cloche qui venait de son- 
à ner, Gaspard s'était rendu dans le tinel. Il s’étonna 

| d’abord du petit nombre de serviteurs qui étaient 

réunis autour de la table, car il ignorait que la plu- 
part d’entre eux étaient partis à la recherche du mi- 
nistre. Madame de Montmaur elle-même n’était pas 
encore arrivée. Pour passer le temps, l’archer prit le 
long chapelet qui pendait à son côté, et se mit à en 
dérouler les grains, tout en récitant à demi voix les 
prières consacrées, el sans faire la moindre attention 
à ce qui se passait autour de lui. Il ne releva la tête 
qu’en entendant résonner sur les dalles le pas de son 
frère. Renaud, en effet, entrait dans la salle. Il était 
encore tout ému de la nouvelie qu'il venait d’ap- 
prendre, et la vue de Gaspard, en lui rappelant le 
rôle que ce dernier avait joué la veille, ne fit qu’ajou- 
ter aux mauvaises dispositions dans lesquelles 1l 
devait se trouver. 
} —Je suis bien aise de vous voir, messire, dit-il en 
| s’approchant du jeune archer. J'ai deux mots à vous 
dire. — Je suis à vous, mon frère! répondit Gaspard 
en baisant la médaille de son rosaire et en se levant; 
de quoi s'agit-il? — Messire, reprit le baron, qui 
! voulait avant tout s'assurer que Bethsabé ne l'avait 
point trompé, on vous accuse d’avoir chassé de chez 
moi le docteur Enoch Barbantane et sa famille, Cela 
est-il vrai? — Oui, messire, répliqua Gaspard sans 
hésiter. 

La figure pâle de Renaud s’anima d’une subite 
rougeur. 
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— À merveille! dit-il en croisant les bras; mais 
en attendant que nous ayons à nous expliquer en- 
semble sur ce point, vous serez bien aise, je pense, 
d'apprendre quelles ont été les suites de votre folie. 
Cet homme, messire, était un proscrit. En l’éloi- 
gnant de lasile que je lui avais donné, vous vous 
êtes fait le pourvoyeur du bourreau. 1l a été arrêté 
ce matin, et dans deux jours 1l périra sur un bûcher. 
— C'est là sa place! dit Gaspard. Mais, par saint 
Hugon! vous avez bien fait de m’apprendre cette 
nouvelle, je veux voir la figure qu’il fera au milieu 
des fagots et de la fumée. — Avez-vous perdu la 
raison, jeune homme? s’écria Renaud en regardant 
avec surprise l’archer qui se mettait à table et rem- 
plissait son gobelet. — A votre sapté, mon frère, 
dit Gaspard en portant le hanap à ses lèvres. Asseyez- 
vous là, et parlons d'autre chose, car nous ne nous 
entendrions pas longiemps sur ce chapitre. — Il 
faut pourtant que vous me répondiez, dit Renaud, 
et que vous m’appreniez de quel droit vous vous 
êtes permis de porter la main sur un vieillard qui 
était mon hôte. — Cela vous étonne donc bien? re- 
partit Gaspard avec vivacité. Palsambleu! je n'ai 
qu’un mot à vous répondre : s’il fallait recommen- 
cer, je le ferais encore. Et rendez grâce à notre mère, 
si, en cette occasion, j'ai épargné au bourreau la 
peine qu’il va prendre. — Mais, dit le baron, vous 
avez donc juré de déshonorer le nom que vous portez, 
jeune homme ! Il faudra sans doute que je vous ap- 
prenne que cette maison élait, avant vous, une 
retraite sûre pour l’ami et pour l'étranger, et que les 
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plus odieux persécuteurs de ma foi, s'ils avaient 
passé le seuil de cette porte, auraient été sacrés pour 
moi. — Que parlez-vous de déshonneur? dit Gas- 
parden se levant, car les paroles de son frère l'avaient 
profondément blessé. Dans quel pays est-ce un dés- 
honneur que de faire respecter ceux qui méritent 
nos respects? Quoi! le toit de Montmaur protégera 
tout le monde, excepté celle qui devrait y être reine 
et maitresse? Le déshonneur, mon frère, puisque 
vous avez prononcé ce mot, voulez-vous savoir en 
quoi il consiste? C'est à souffrir qu’il y ait quel- 
qu'un ici-bas qui s’imagine avoir le droit d’insulter 
impunément votre mère. Allez, je vous prie, donner 
à d’autres des leçons de savoir-vivre. — Et c’est 
ainsi, dit le baron, que vous prétendez vous justi- 
fier ! Le ministre avait insulté votre mère ! oui, certes, 
il avait insultée, mais comme Rachel insulta Laban, 
lorsqu’elle emporta ses idoles, comme Moïse insulta 
les Juifs, lorsqu'il renversa le veau d’or. Et c’est 
parce que cet homme a rempli ses devoirs envers 
Dieu, envers moi, envers votre mère elle-même, c’est 
pour cela que vous l'avez chassé ! Pour sauver un 
grossier fétiche, vous livrerez donc un homme à la 
torture? Cela est bien digne d’un papiste, mais non 
du fils de mon père. 

— Vous me rompez les oreilles avec votre Moïse 
et votre Rachel, dit Gaspard. Si maître Barbantane 
n’eût été qu’un bavard, qu’un ignare, comme le sont 
tous vos prétendus ministres, je l'aurais laissé prè- 
cher tout à son aise, sans lui demander même qui 
avait oint et sacré, car c’est là une de vos belles in- 
3 11 
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ventions à vous; un mendiant monte sur une borne, 
et s’égosille à crier contre tout ce qu'il y a de saint 
au monde, depuis le pape jusqu'aux moines, et aus- 
sitôt vous en faites un prêtre. Mille tonnerres! ne 
parlons pas de cela. En fait de prêtres, nous en 
avions un véritable dans cette paroisse. Il avait reçu 
le sacrement de l’ordre, celui-là, il pouvait confes- 
ser, prêcher et dire la messe sans offenser Dieu. 
L’avez-vous respecté? Par saint Hugon! vous l’avez 
mis à la porte comme un tenancier qui ne paye pas 
ses redevances. Et pourquoi, s’il vous plait? Que 
vous avait-il fait? Voyons! donnez-moi seulement 
l'ombre d’un prétexte. Pourquoi avez-vous fermé les 
portes de l’église et privé les bons catholiques de ce 
pays, car il y en à encore, grâce au ciel, de leurs 
cloches et de leur curé? C’est sans doute afin que les 
enfants de cette seigneurie naissent sans baptême, 
que les gens s’accouplent comme des chiens, sans 
recevoir la bénédiction à l’autel, et meurent sans 
confession comme des damnés. Voilà votre religion, 
à vous autre parpaillots, mais elle aura de la peine à 
prendre dans ce royaume. — Assez! dit le baron. 
Je m'étonne de vous avoir écouté si longtemps. Il 
fallait que vous vinssiez dans cette demeure pour 
qu’on püt croire qu'il fût possible de parler à Re- 
naud de Montmaur comme vous l’avez fait. Si je ne 
me rappelais qui vous êtes, messire, si je ne me rappe- 
jais qu’il faut pardonner sept fois et seplante fois sept 
fois l’insensé qui vous outrage; sur mon âme! j’au- 
rais arrêté sur voslèvres les paroles qui viennent d’en 
sortir. Ah ! jeune homme, ajouta le baron, ne te joue 
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pas ainsi avec ma colère; il serait plus prudent pour 
toi d'aller dormir dans la caverne où l’ourse a caché 
ses petits. — Ne parlez pas si haut, dit Gaspard 
avec ironie. S'il y avait ici des enfants, vous pour- 
riez les effrayer. Tudieu! la colère est une belle 
chose! Est-ce une des vertus de votre religion ? Cela 
ne m'étonnerait pas, car elle est tout au rebours de 
l'ancienne. Un homme est devenu tout à coup un 
grand saint à vos yeux, pour avoir manqué à votre 
mère, et je présume que s’il luieût craché au visage, 
vous l’eussiez canonisé. — Ah! vous voulez pousser 
à bout ma patience, dit Renaud. Vous avez pris le 
chemin qu'il fallait pour réussir. Depuis que vous 
êtes dans cette maison, tout y respire le désordre, 
la vanité et l’insolence. On se croirait transporté 
dans une caserne ou dans quelque couvent de moines 
dissolus. Il est temps que cela finisse. Il est temps 
que l’on voie que cette demeure a pour maître un 
chrétien, car, à vous entendre, on ne s’en douterait 
pas. Mais, grâce à Dieu, je n’ai pas encore oublié 
qui je suis, et je vous en ferai souvenir, si vous l’ou- 
bliez. Si vous voulez vous faire enclume, je me ferai 
marteau, et je frapperai si fort, que vous finirez 
par entendre — Et que prétendez-vous faire, mon- 
sieur? demanda Gaspard. — Je prétends que vous 
vous absteniez désormais de vos blasphèmes impurs 
et de vos plaisanteries obscènes. Je prétends que vous 
cessiez de faire vos sottes prières tout haut devant 
mes serviteurs. Je veux et j’ordonne que vous quit- 
tiez à l'instant ces chapelets qui pendent à votre 
ceinture, et dont le bruit vous charme sans doute, 
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comme le-bruit des grelots charme le mulet qui les 
porte. — Mon frère! s’écria Gaspard avec fierté, je 
garde mon chapelet à mon côté, et il me sert à prier 
pour ceux que j'aime; mais jy porte aussi une épée, 
et, jour de Dieu! je sais m’en servir aussi, quand on 
m'outrage. Mais, ajouta-t-il aussitôt en quittant le 
ton de la menace, et en tendant la main au baron, 
touchez là, Renaud, et ne traitons plus ensemble de 
semblables matières. Je vous l’ai dit, nous ne pour- 
rions pas plus nous entendre ensemble que le vent 
du nord avec celui du midi quand ils se rencontrent 
dans une gorge des montagnes. 

— Non, dit Renaud en repoussant son frère, ma 
main ne touchera pas celle du blasphémateur et de 
limpie. Encore une fois, je vous ordonne de quitter 
ces hochets, messire, de les quitter à l'instant. — 
Sainte Vierge! s’écria Gaspard en se contenant, c’est 
vous qui le voulez, Renaud; vous voyez que je suis 
calme, vous voyez que je me tais. Laissez-moi tran- 
quille, et je jure par mon saint patron que je ne vous 
dirai pas un mot. — Non, répliqua Renaud, pâle de 
colère et hors de lui, je ne m’asseoirai pas à cette ta- 
ble que vous ne m’ayez obéi. Je veux être le maitre, 
entendez-vous? le seul maître dans ces lieux; et si 
quelqu'un ne trouvait pas bon de se plier aux ordres 
que je donne, les portes sont ouvertes, il peut partir. 
— Je n’ai pas entendu, dit Gaspard en tressaillant et 
en regardant son frère. Répétez-moi vos dernières 
paroles. Vous dites. — Je dis que vous m’avez par- 
faitement compris, reprit le baron tremblant de co- 
lère. Vous n'êtes sourd que lorsqu'il vous plait de 
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l'être. Je vous connais très-bien, monsieur, et vous 
ne m’en imposerez pas plus longtemps. Je ne crois 
pas plus à votre dévotion que je ne crois à l’infailli- 
bilité du pape, à la sincérité d’un prêtre, à la sobriété 

à d’un moine et à la vertu de vos reliques. Vous me 

N faites lever les épaules quand je vous entends parler 

D de votre foi. Tenez! croyez-moi, finissons-en ; je 

H suis las de ces stupides simagrées. — Voilà encore 

B un chef-d'œuvre de maître Barbantane, dit Gaspard; 

D il vous a complétement rendu fou.—Corps de Christ! 

D s'écria Renaud en portant la main à la garde de son 
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épée, Mais aussitôt il s'arrêta comme effrayé de lui- 
même, et montrant la porte entr'ouverte : Sortez, 
5 monsieur! dit-il en grinçant des dents; sortez à 
HN l'instant même! 
A ces mots, Gaspard prit son chapeau qu'il avait 
posé sur un banc, lança sur son frère un regard où 
D se peignait une haine profonde, et s’éloigna sans 
D prononcer une parole. 
Quelques instants après, madame de Montmaur, 
À appuyée sur Blanche, entra dans le tinel. Elle alla 
D s'asseoir à la place qu’elle occupait d'habitude, c’est- 
) à-dire à côté du siége que venait d'abandonner le 
D jeune archer. L'absence de ce dernier ne l’étonna 
! pas d'abord. Elle ne savait rien de ce qui s'était 
passé, et attribuait la pâleur extraordinaire répan- 
due sur le visage de Renaud à l’émotion qu'avait dù 
2 lui causer l'explication qu’il avait eue avec elle, Ce- 
pendant, à mesure que le repas approchaïit de sa fin, 
elle ne pouvait se défendre de quelque inquiétude. 
Elle avait appris de Paschale que Gaspard était ren- 
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tré au château pour diner, et cherchait en vain à 
s’expliquer son absence. Enfin, cédant à un sombre 
pressentiment : Renaud! dit-elle à son fils, qui n’a- 
vait pas encore touché aux mets qui étaient étalés 
sur la table, pourriez-vous me dire où est votre 
frère?— Dieu fit la même question à Caïn, murmura 
Renaud en lui-même, car il était agité malgré lui 
d’une espèce de remords.—Renaud! répéta la vieille 
dame alarmée du silence de son fils, où est votre 
frère ? 

Le baron releva la tête; mais l'abattement qu’il 
avait montré d’abord avait fait place à l’endurcisse- 
ment du fanatisme. 

— Vous voulez savoir où il est? dit-il avec un 
sourire de joie et d’orgueil. Il est parti, madame, et 
je jure Dieu que tant que je vivrai, il ne remettra pas 
le pied sous ce toit. 

En entendant ces mots, madame de Montmaur ne 
put retenir un cri de terreur qui sortit de ses en- 
trailles. Elle se leva, afin de gagner sa chambre, mais 
ses forces la trahirent, et elle se laissa retomber sur 
son siége en poussant un sourd gémissement. 
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XXX VII 
NOUVELLES INATTENDUES. 


Dieu garde notre toit d’une telle tempête ! 
WorDSWORTH. 


Cependant Gaspard s’éloignait lentement du chà- 
teau. Soit qu’il se repentit d’avoir cédé trop facile- 
ment aux ordres de son frère, soit qu’il regrettât de 
n’avoir point dit adieu à madame de Montmaur, il 
s'arrêta souvent avant d’avoir atteint les limites de 
la baronnie, et fut plus d’une fois sur le point de re- 
tourner en arrière. Mais enfia il perdit de vue les 
tours du manoir, et poursuivit sa route avec plus de 
rapidité, comme l'aigle qu’a blessé le chasseur, et 
qui, après avoir songé d’abord à s’abattre sur son 
ennemi, s'enfuit ensuite à tire-d’aile, emportant 
dans sa blessure le fer aigu qui l'a frappé. Il arriva 
ainsi, après quelques heures de marche, en vue d’un 
hameau situé sur les bords de l'Isère, à une lieue 
environ de Romans. Là, sentant les atteintes de la 
faim, il résolut de s’arrèler dans un cabaret, et de 
prendre un léger repas avant de continuer son 
voyage. Mais il avait à peine mis le pied sur la Grand”- 
Place, qu’un spectacle étrange frappa ses yeux et lui 
fit oublier son projet. Tous les habitants du village 
étaient réunis autour d’une vieille femme que son 
bourdon et les coquilles qui ornaient son chapeau 
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faisaient aisément reconnaître pour une pèlérine. 
Ils l’écoutaient avec avidité, et ne l’interrompaient 
que pour lui faire de nouvelles questions ou pousser 
des cris de terreur. Gaspard, étonné, s’approcha et 
prêta l’oreille. 

— Oui, mes enfants, mes agneaux, disait la pèle- 
rine, ils ont tué ce bon M. Lamothe-Gondrin; ils 
l'ont pendu à la fenêtre de sa maison, après lui avoir 
fait mille avanies ; et maintenant ils sont les maîtres 
dans Valence et à trois lieues à la ronde, comme le 
roi dans sa bonne ville de Paris. Ils ont fermé toutes 
les églises, si bien que j'ai été obligée de m'en reve- 
nir sans baiser les reliques de sainte Babylas, comme 
je m'y étais engagée pour quatre deniers viennois. 
Mais je rendrai l'argent, bien entendu, je rendrai 
largent. 

— Dieu tout-puissant! dit un des auditeurs, les 
habitants de la ville où étaient-ils donc pendant que 
tout cela se passait? — Les uns étaient dans leurs 
caves, les autres dans leurs greniers, répliqua Made- 
leine; le reste était ensorcelé, et courait les rues en 
criant à tue-tête: Sus! sus! à l’eau les papistes! à l'eau 
les capucins! à l’eau les Blancs-Manteaux ! Puis est 
arrivé M. de Crussol, qui a commencé le carnage en 
faisant couper les oreilles à tous les moines qu’il a pu 
saisir. Ces bons pères criaient comme les saints in- 
nocents quand le roi Hérode les fit égorger ; mais les 
huguenots riaient encore plus fort. — Les gueux ! 
les scélérats! les chiens! s’écriait-on de toutes parts. 
— Et monseigneur des Adrets, demanda l’un des 
paysans, est-ce qu'il ne va pas châtier les hérétiques? 
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— Ah hien! oui, reprit la pèlerine : il est arrivé aux 
portes juste au moment où les parpaillots se sont mis 
en branle: mais au lieu de leur faire payer les vio- 
lons, il est entré en danse avec eux, et à présent c’est 
lui qui mène la ronde. — Mère Madeleine! dit un 
autre paysan, que vont-ils faire à présent, ces chiens 
de réprouvés? — Ce qu'ils vont faire? dit Madeleine; 
hélas! ça vous ferait dresser les cheveux sur la tête 
de les entendre. Ils parlent de tuer tous les prètres, 
tous les moines; de renverser toutes les croix, de 
forcer la porte des nonnières, de mettre tout à feu 
et à sang, et de faire manger aux corbeaux tous ceux 
qui ne voudront pas aller au prêche et qui ne feront 
pas rebaptiser leurs enfants. À une lieue d'ici, j'en ai 
rencontré une bande qui portait la tête du curé de 
Saint-Julien au bout d’une pique. 

Un hourra de malédictions s’éleva dans l'assem- 
blée. 

Ils veulent empoisonner les fontaines, brûler les 
granges, et mettre partout des huguenots à la place 
des catholiques. 11 faudra être huguenot ou mourir 
de faim, vrai comme je vous le dis. Et encore ils ne 
vous croiront pas quand vous leur direz : Je suis par- 
paillot. Ils vous brüleront tout de même, sous pré- 
texte que vous sentez le papisme! — Bonne Vierge ! 
s’écria l’un des paysans, ils devraient au moins laisser 
les pauvres gens tranquilles et se contenter de brûler 
les moutiers. — Hélas! poursuivit Madeleine, ce que 
je vous dis n’est que trop certain. Îls ne veulent plus 
qu'il y ait des saints et des saintes dans la province. 
Ils vont détruire tous Les réméages, pour nous empê- 
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cher, nous autres pèlerins, de gagner honnêtement 
notre vie. Ainsi, quand vos enfants auront la coque- 
luche, la rougeole ou toute autre maladie, quand il y 
aura des sécheresses, que les charançons se mettront 
au blé ; quand il pleuvra Quarante jours et quarante 
nuits, comme au temps du déluge ; quand vous aurez 
des coliques ou la fièvre Quarte,mesagneaux, au lieu 
de vous tirer de peine, au moyen d’un pelit réméage 
à Notre-Dame d’Embrun, à Saint-Médard ou à Saint- 
Luc en Diois, bien le bonsoir ! plus de pèlerine, plus 
de mère Madeleine; grâce à ces héréliques, vous vous 
en tirerez comme vous pourrez; le soleil brälera vos 
champs, la pluie noiera vos moissons, et la fièvre 
quarte vous étranglera. 

Le tumulte était à son comble. 

C'est la fin du monde qui arrive pour le sûr ! dit un 
vieillard. — Vous avez raison , voisin, répondit un 
des assistants; la fin du monde est justement annon- 
cée dans mon almanach pour l'an de grace 1562. 

Tandis que la foule selivraità mille commentaires 
aussi raisonnables sur les nouvelles qu’on venait 
d'apprendre, tandis que les uns parlaient de cacher 
au fond des puits leurs objets les plus précieux et de 
se retirer dans les châteaux ; que les autres, en plus 
petit nombre, faisaient des projets de défense et son- 
geaient à fortifier les portes du village, on entendit 
tout à coup relentir à quelque distance un bruit sem- 
blable à celui du galop d’un cheval. 

Les voilà ! les voilà! s’écria une voix au milieu de 
Ja foule ; sauve qui peut! 

A ces mots, une peur irrésistible s’'empara de l’as- 
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semblée. Les femmes saisirent à la hâte leurs enfants 
dans leurs bras, et s’enfuirent dans Loutes les direc- 
tions en poussant des cris d'alarme; les hommes eux- 
mêmes, gagnés par la frayeur, et mettant de côté tout 
respect humain, ne tardèrent pas à les imiter en 
criant : Sauve qui peut! voilà les huguenots! Bientôt 
il ne resta sur la place que la pèlerine et Gaspard. Ce 
dernier avait mis l'épée à la main, et se dirigeait ré- 
solûment du côté où il pensait que l’ennemi devait se 
présenter; mais il ne vit déboucher sur le préau 
qu'une espèce de paysan à la mine débonnaire, monté 
sur un âne et tenant sous le bras un livre relié en 
parchemin. C'était notre vieille connaissance Jérôme 
Gaschet, lequel venait, comme de coutume, donner 
sa leçon dans le village, et ne s'attendait guère à cau- 
ser à ses amis un si violent effroi. 

— Par le docteur Cachinnô! dit-il en s’avançant 
au petit trot, suis-je donc un Scythe ou un Lydien 
pour qu’on me recçoive de la sorte? De quoi s'agit-il? 
Ah! c'est vous, belle Iris, messagère des dieux? 


| ajouta-t-il en apercevant la pèlerine et en tournant 


de son côté la tête de Pégase. Qu'est-il donc avenu? 
On dirait la déroute de l’armée du roi Alexandre, 
telle qu’on la lit, sans doute, dans le tome V de !’Ais- 
toire des Mèdes ; et voilà justement un jeune gentil- 
homme qui me semble aussi furieux que dut l'être 
le roi macédonien après sa défaile. 

Dans un autre temps, et ce temps n'était pas 
éloigné, Gaspard eût pris gaiement cette aventure 
et les plaisanteries du pacifique Jérôme; mais les 
choses avaient bien changé. Il pria rudement le pé- 
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dagogue de se taire, et de répondre seulement aux 
questions qu’il lui adresserait. II lui demanda ensuite 
s’il avait rencontré quelque troupe de gens armés, où 
elle était, de quel côté elle portait ses pas. Mais Jé- 
rôme, arrivant d’un lieu où les nouvelles n’avaient 
pas encore pénétré, ne put rien répondre, si ce n’est 
qu'il venait de donner une lecon d'astronomie aux 
demoiselles de Jarniost, et que tout était tranquille 
dans le pays. 

Pendant ce court entretien, les paysans avaient eu 
le temps de revenir de leur terreur panique. Ils 
avaient reconnu l’escholier, et commençaient à re- 
peupler la place. Le courage s'était même réveillé 
chez la plupart. Ils avaient couru aux armes; et 
bientôt on n’entendit plus de toutes parts que le 
bruit des faux qu’on martelait pour les rendre plus 
tranchantes, des piques dont on aiguisait la pointe, 
et des escopettes dont on renouvelait la charge; le 
tocsin sonnait à ébranler les murs de l’église. Enfin 
les personnages les plus importants se réunirent et 
tinrent conseil pour élire un chef. L’embarras était 
grand. [1 y avait, à la vérité, dans le village deux ou 
trois vieux soldats ; mais aucun d'eux ne pouvait ac- 
compagner l'expédition, si ce n’est de ses bons con- 
seils avant le départ et de ses vœux après, car ils 
étaient tous impotents et cassés par l’âge. Dans cette 
perplexité, l’un des campagnards aperçut le jeune 
archer, qui, debout au pied de la croix, contemplait 
avec une vive émotion les préparatifs des paysans. Le 
parti de l'assemblée fut bientôt pris. Les plus hardis, 
s'étant assurés auprès de maître Gaschet qu'ils 
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avaient affaire à un gentilhomme catholique, s’ap- 


|prochèrent de Gaspard, leurs bonnets à la main, et le 


prièrent de se mettre à la tête de la troupe. 

— Et où voulez-vous aller, demanda l’archer qui, 
en entendant cette proposition, avait tressailli comme 
le coursier de l’Ecriture au bruit des clairons et des 
fanfares de guerre. 

— Où vous nous mènerez, messire, répliqua l’un des 
paysans. Seulement on dit parfois chez nous qu'il 
vaut mieux aller chercher le loup dans le bois que 
d'attendre qu'il soit dans l'écurie. — Ainsi, reprit 
Varcher, vous jurez de me suivre, et de ne faire ni 
grâce ni merci aux huguenots tant que vous serez 
avec moi? — Oui, messire, dit l’orateur de la troupe, 
et nous ne vous quitterons que pour venir faire nos 
foins. — Vous le jurez par vos saints patrons? — 
Oui! oui! s’écrièrent les paysans. Mort aux hugue- 
nots! Vive M. de Montmaur! 

Il ne s'agissait plus que de déterminer l'endroit 
vers lequel on se dirigerait. Les cloches, qu’on en- 
tendait résonner au loin dans la campagne, annon- 
caient que les paroisses voisines commencçaient à s’a- 
giter. Gaspard hésita un instant. 

— Si vous voulez forcer la bête dans sa tanière, 
dit Madeleine, je sais bien où il faut que vous alliez, 
mes enfants. — Et où cela? où cela? s’écria-t-on de 
tous côtés.—Au château de Montmaur, sur le Rious- 
set, dit la pèlerine. Le baron est bien le plus enragé 
parpaillot de la province; d’ailleurs c’est une maison 
que Dieu et la sainte Vierge n’aiment pas, j’en suis 
sûre. — Taisez-vous, vieille folle! s’écria Gaspard en 
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frémissant. Partout, ajouta-l-il en lui-même, partout, 
excepté là! 


Quelques instants après, la troupe, composée de 


trente hommes vigoureux et bien armés, s’éloigna 
en gardant un certain ordre, tandis que maître Gas- 
chet, ayant tiré de la pèlerine les détails les plus 
minutieux sur ce qui s'était passé à Valence, s’em- 
pressait de porter à ses amis les grandes nouvelles 
qu’il avait reçues, nouvelles dont sa manière agréa- 
ble de narrer doublait pour ainsi dire l'intérêt 


La nuit qui suivit la scène que nous venons de | 


rapporter fut une nuit de trouble et de désolation 
Sur toute la surface de la province. On avait eu le 
temps d'apprendre, même dans les vallées les plus 


reculées, la mort du gouverneur général et les excès | 
qui avaient suivi cette sanglante exécution, C'était | 


pour les protestants un signal longtemps attendu; | 


aussi des feux allumés sur les montagnes témoignè- 


rent-ils bientôt que de toutes parts on se disposait à | 
répondre à cet appel. Les catholiques, surpris comme | 
à l’improviste, alarmés de l'attitude menaçante des | 
religionnaires, se tenaient sur le qui-vive et osaient | 


à peine sortir de leurs demeures, dans les lieux où 


ils étaient en petit nombre. Sur les points où ils for- | 


maient la majorité ils s’assemblaient en toute hâte; 


mais, trompés par des rapports mensongers qui leur |! 


exagéraient le péril, ils ne savaient quel parti pren- 
dre et restaient dans une pénible indécision, Cepen- 
dant le tocsin ne cessa point de se faire entendre 
jusqu’au lever du soleil; sonné ici par les réformés, 
là par les catholiques, il allait glacer d’épouvante 
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sous les voûtes les plus épaisses des gens accoutu- 
més jusqu'alors à goûter les douceurs de la paix et 
du sommeil. La guerre civile venait de commencer. 

Notre intention n’est pas d’empiéter sur le do- 
maine de l’histoire et de raconter longuement cette 
lutte terrible qui couvrit de ruines et de deuil une 
des plus belles provinces de la France. Il nous suf- 
fira de dire que le Dauphiné ne fut bientôt qu’un 
vaste champ de bataille sur lequel les partis se li- 
vraient chaque jour des combats acharnés. La foi ou 
Pambition avait armé tous les habitants, depuis le 
gentilhomme jusqu’au pâtre des montagnes, et ceux 
mêmes qui, par leur caractère ou leurs habitudes, 
semblaient le moins disposés à endosser la cuirasse 
et à prendre l'épée en main, se voyaient contraints 
d'arriver à ces extrémités fâcheuses pour défendre 
les portes de leur cité et le seuil de leur maison sans 
cesse menacés par des bandes dévastatrices. Les plus 
paisibles bourgeois se virent ainsi réduits à quitter 
la houppelande et le bonnet de laine pour la cotte 
de mailles et le casque de fer. On pense bien que ces 
braves gens , peu accoutumés aux veilles et aux fati- 
gues, ne devaient pas faire d'excellents soldats. Ils 
avaient une grande propension à retourner dans leurs 
logis, pour voir si rien n’y était changé pendant leur 
absence. Ils n’aimaient guère à s'éloigner des murs 
de leurs villes ou de leurs bourgs. Aussi, comme ils 
appartenaient presque tous au parti catholique et en 
formaient la grande niajorité, les calvinistes obtin- 
rent d’abord les succès les plus éclatants. Les gen- 
tilshommes avaient presque tous embrassé, sinon les 
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principes, au moins la cause de la réforme ; et comme 
la noblesse française, au xvi® siècle, n’avait rien perdu 
de ses mœurs belliqueuses et de sa bravoure tradi- 
tionnelle , il était difficile que les gardes bourgeoises 
et les garnisons des couvents lui résistassent d’une 
manière sérieuse. Le baron des Adrets , en se met- 
tant à la tête des réformés , avait entrainé avec lui 
une grande partie des légions, dont il était le colo- 
nel général , et avait privé ainsi les catholiques des 
seuls défenseurs qu’ils eussent pu opposer avec suc- 
cès aux protestants. Il avait été, en outre, rejoint 
par une foule d’aventuriers, d'anciens soldats, et par 
toute cette classe de gens que Cicéron appelle gens 
desperata , et qui ne voit dans les discordes civiles | 
qu’un moyen de refaire une fortune compromise par 
l’inconduite et de folles dissipations. Ses forces, au 
commencement de la campagne, étaient donc bien 
supérieures à celles de ses adversaires ; il avait d’ail- 
leurs l'avantage de l'offensive et pouvait diriger ses 
attaques sur les endroïts mal défendus ou surpren- 
dre son ennemi par la promptitude de ses mouve- 
ments. 

Le duc de Guise, qui expliquait de la sorte les 
premières victoires des calvinistes , se flatta d’abord 
d'arrêter le torrent. Il crut qu’il pourrait aisément 
réparer la perte qu'avait fait éprouver au parti ca- } 
tholique la défection de des Adrets, et que la pré- 
sence d’une armée royale suflirait pour amener à 
résipiscence les insurgés dauphinois ; mais il éprouva 
sur ces deux points une complète déception. Fran- 
çois de Beaumont, baron des Adrets, s’était élevé, 
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par sa bravoure et sa belle conduite dans les guerres 
d'Italie, jusqu’au poste supérieur qu’il occupait en 
Van 1562. Il avait acquis une grande réputation de 
fermeté par la manière dont il avait discipliné des 
troupes jusque-là indociles et remuantes. Ses enne- 
mis eux-mêmes , et son caractère farouche lui en 
avait fait de nombreux, ses ennemis eux-mêmes 
s’accordaient à le regarder comme un des meilleurs 
capitaines du roi de France; mais, dans la campa- 
gne qui venait de s'ouvrir, il devait surpasser leur 
attente et celle de ses partisans. Dans l’espace de 
quelques semaines il battit successivement tous les 
corps de troupes que le duc de Guise dirigea à mar- 
ches forcées sur la province, emporta de vive force 
trente villes fortifiées et bien défendues qui avaient 
refusé de lui ouvrir leurs portes, et, sans remettre 
son épée dans le fourreau, s’empara du haut et du 
bas Dauphiné, du Lyonnais, du Forez, du Velay, du 
Languedoc et de la Provence. Tels furent l’éclat et 
la rapidité de ses expéditions que le pape lui-même 
craignit un moment de le voir envahir lItalie et 
menacer la religion romaine jusque dans la ville de 
saint Pierre. Cette crainte était sans doute exagérée, 
mais on pouvait tout attendre d’un homme qui, 
après avoir pris une ville d'assaut et gagné une ba- 
taille dans la même journée, marchait toute la nuit 
pour aller, à dix lieues de là, renouveler le même 
prodige. 

Cependant le baron , tout en battant les armées 
royales, s’intitulait encore gentilhomme ordinaire 
de la chambre du roi et ne rendait ses ordonnances 
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qu’au nom de Charles IX, pour la délivrance duquel 
les réformés prétendaient avoir pris les armes. Il 
n’était donc pas rare de voir la même ville rançon- 
née le matin par les catholiques pour les besoins de 
Sa Majesté Très-Chrétienne, et le soir, pour le même 
motif, par les compagnies de la réforme. Les catho- 
liques, en effet, malgré les succès rapides de des 
Adrets et les nombreux échecs qu'ils avaient éprou- 
vés, n'avaient pas perdu courage. Ils obtenaient sou- 
vent des avantages partiels, et, sontenus par l’en- 
thousiasme qu’excilent à un si haut degré, dans les 
temps de crises religieuses, la persécution et la vio- 
lence, se retrouvaient pour ainsi dire aussi forts et 
aussi ent après la défaite qu ‘ils eussent pu l'être 
après la victoire. 

La lutte se prolongea ainsi pendant plusieurs 
mois, sans qu’il füt possible d’en prévoir l'issue. Les 
places, prises et reprises, saccagées tour à tour par 
les deux partis, voyaient tomber leurs remparts et 
décimer leur population. Les prisonniers, que le 
droit des gens fait respecter dans les guerres les 
plus acharnées entre des nations rivales, étaient 
massacrés sans miséricorde. Les campagnes étaient 
dévastées, les moissons coupées en herbe et données 
en pâture aux bêtes de somme. Il semblait qu’on 
voulût exterminer par la famine les habitants que le 
fer avait épargnés. Le baron des Adrets avait, il faut 
le dire, donné le premier l'exemple de semblables 
barbaries. Il se montrait inexorable envers les ca- 
tholiques qui tombaient entre ses mains, et laissait 
partout où il passait des traces plus terribles cent 
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fois que celles que pourrait laisser le plus affreux 
ouragan. Aujourd’hui encore, après troissiècles écou- 
lés, ces traces sont marquées sur les monuments ou 
dans la mémoire des hommes; et quand les paysans 
de la province veulent effrayer leurs enfants indoci- 
les, ils ont coutume de leur crier dans leur patois : 
Prends garde, malheureux, voilà le baron ! 

Mais il est temps de retourner aux personnages 
qui ont occupé jusqu’à présent la première place 
dans notre narration, et de voir quel rôle ils jouè- 
rent dans cette longue et douloureuse tragédie. Nous 
ne les avons pas plus oubliés pendant cette digres- 
sion que le machiniste du théâtre de Drury-Lane 
n'oublie ses acteurs favoris, tandis qu’il déroule au 
fond de la scène les toiles qui représentent le ciel 
orageux de la Tempête ou les sombres voûtes du 
monastère de Roméo et Juliette. 


XXXVIIT 
UNE RENCONTRE DANS LES BOIS. 


Tout beau! chers compagnons, j'ai peur d'une surprise ; 
La lune éclaire au loin, de sa lumière grise, 
Tous les sentiers de la forêt; 
Mais le plus brave archer, cette nuit tremblerail. 
SHARSPEARE, 


Quatre mois environ après le meurtre de Lamotte- 
Gondrin, c’est-à-dire au plus fort de la guerre, trois 
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hommes d'assez mauvaise mine étaient assis à la 
même table dans une taverne de la petite ville de 
Saint-Marcellin, sur la route de Romans à Grenoble. 
L'un d'eux portait le costume des frères quêteurs de 
l'ordre de saint François, la robe de bure et le cor- 
don noué autour de la taille; près de lui était posé 
son havre-sac assez mal rempli et d’où l’on voyait 
sortir les canons de deux pistolets chargés jusqu’à la 
gueule. Les autres étaient vêtus de telle sorte qu’il 
était assez difficile de deviner à quelle classe de la 
société ils appartenaient. A leurs moustaches re- 
troussées, à leurs longues rapières, il était permis de 
les prendre pour des soldats, mais, dans cette hypo- 
thèse, il devenait malaisé d'expliquer le reste de leur 
accoutrement, car ils étaient affublés de pourpoints 
et de manteaux tout semblables à ceux qu’endos- 
saient d'habitude les paisibles bourgeois du Dau- 
phiné. Quoi qu’il en soit, ils ne semblaient pas in- 
différents à l'opinion qu’on pouvait se former sur 
leur compte, car, tout en vidant une grande dame- 
jeanne placée devant eux, ils jetaient de temps à 
autre des regards inquiets dans la salle et se com- 
muniquaient ensuite leurs observations. 

Dieu nous soit en aide, capitaine Gontran, dit 
lun d’eux en voyant entrer une escouade d’arque- 
busiers portant chacun une large croix blanche sur 
l'estomac; s'ils viennent à nous reconnaitre, nous ne 
tarderons pas à aller voir la ville et ses environs du 
baut de cette maudite potence que j'ai aperçue en 
venant ici. — Sapredié ! répondit le capitaine, ce se- 
rait plaisant; c’est justement nous qui l’avons plantée 
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celte potence, il y a huit jours, et je l'ai vu rire 
comme un bienheureux en voyant gambader ce pau- 
vre vicaire que nous avons envoyé chanter sa messe 
chez le Père éternel. Allons ! je crois que tu as peur, 
grand flandrin. Est-ce que cela est digne d’un homme 
qui a été crucifié plus de deux cents fois en sa vie 
sans pousser le moindre petit soupir? A ta santé, 
mordieu ! et occupons-nous de nos affaires. — Oui, 
c’est cela, dit le moine en versant à boire à la ronde, 
occupons-nous de nos affaires, et décampons au plus 
vite. On peut mettre le doigt dans l’eau bouillante, 
mais, foi de Philibert ! il ne faut pas l’ÿ laisser trop 
longtemps. Qu’as-tu à me dire? voyons! je l'écoute 
comme si tu allais m'apprendre le secret du petit 
Albert pour gagner à tout coup à l’hombre et au lans- 
quenet. — Révérend père, répliqua Gontran, je suis 
à vous comme si vous étiez la plus jolie fille de Graïi- 
sivaudan. Quant à ce que j’ai à vous dire, apprenez 
que je suis chargé par le Vieux des Lacs de vous 
demander si vous avez réussi à retrouver l’enfant 
prodigue, cet archer du diable qui nous à fait faire 
plus de pas inutiles qu’on n’en ferait en dansant trois 
mois de suite sans s’arrêter depuis la pointe du jour 
jusqu’à la nuit close. —Si j'ai trouvé le jeune homme? 
répondit Philibert en hochant la tête, tu en parles 
bien à ton aise, compère, et le Vieux ne se gêne pas; 
il doit pourtant savoir que la chose n’est pas facile; 
autant vaudrait aller prendre une mouche à miel 
dans la ruche. On ne peut faire un pas sans rencon- 
trer des sentinelles; ces gueux de papistes devien- 
nent comme le baron à présent. Autrefois ils allaient 
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se prendre à tous les filets comme des étourncaux, 
mais à celte heure ils font aussi bonne garde que les 
maltôtiers qui courent après les fraudeurs. — Bah! 
dit le bon larron, avec la robe que tu portes, qu’as- 
Lu à craindre? Rien qu’en rabattant ton capuchon, 
{u pourrais aller droit au ciel, si la fantaisie l’en 
prenait, et M. saint Pierre n’oserait te refuser la 
porte. — Sans doute, sans doute! dit Philibert, ma 
robe m'a déjà rendu plus d’un service. Quand je suis 
chez les papistes, elle me donne l’air.d’un révérend : 
et quand j'arrive chez les huguenots, je n’ai qu’à la 
retourner : madame Cicindelle l’a doublée de noir: 
on me prendrait pour le saint des saints et pour 
Jean Calvin lui-même. Mais je suis comme le diable, 
qui prit un jour le froc de saint Benoit et s’en fut 
dans un monastère. Par malheur, il regardait tou- 
jours derrière lui si sa queue ne dépassait pas le 
bord de sa robe, et cette maudite frayeur le fit dé- 
couvrir juste au moment où on allait le nommer 
abbé. Mais, pour en revenir à ce que nous disions, 
je suis bien fâché, capitaine Gontran, de ne pouvoir 
te donner de meilleures nouvelles à porter à ce bon 
M. de Sassenage. Ah! si javais eu quelque argent à 
mon service, pour voyager tout à mon aise, pour 
payer à boire aux gens par-ci par-là, les choses au- 
raient pu prendre une autre tournure. Si, au lieu 
d’avoir des bénédictions et des oremus plein mes 
poches, j'avais eu tant seulement une vingtaine de 
belles petites pistoles… 

En entendant ces derniers mots, sur lesquels Phi- 
libert appuya avec affectation, Gontran et le bon 
Jarron partirent d’un éclat de rire. 
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libert; quelle mouche vous pique? Je ne vois pas ce 
qui peut vous égayer ainsi. — Le renard a senti les 
poules, dit Gontran en se Lenant les côtes. — Qu'est- 
ce que cela signifie, messire, reprit le prétendu moine. 
Expliquez-vous. — Je gage que tu as quelque chose 
à nous apprendre, répliqua Gontran, et que tu te 
fais tirer l'oreille afin de voir si le Vieux a encore des 
pistoles au fond de sa cassette. Sapredié ! entre amis, 
on joue cartes sur lable. — Soit! dit Philibert, je ne 
sais ce que c’est que les cartes biseautées, les cartes 
doubles et les fausses coupes; ainsi je vous dirai tout 
simplement ma pensée. Je gage que vous avez de 
l'argent pour moi, el que vous le gardez dans votre 
poche, de peur qu'il ne se perde dans la mienne. 

Philibert avait deviné juste. L’aventurier tira 
gaiement de sa ceinture une bourse, et la lui remit. 
— Allons donc! dit Philibert, il y a une heure que 
cela devrait être fait. Il n’est tel que de s'entendre. 
Combien as-tu mis de côté pour la peine ? — J'ai 
partagé en frère, dit Gontran, sans éprouver la 
moindre honte de ses aveux. Le comte m'a remis 
soixante écus pour tes beaux yeux; j'en ai gardé 
trente. Qu'en penses-tu ? — J'en aurais fait autant, 
et je m'en moque, pourvu que tu joues tes trente 
écus contre les miens, à reniguebeau ou autrement. 
— Quand tu voudras, répliqua Gontran. — Eh bien! 
parlons d’abord raison, reprit le fils du pontonnier. 
‘Tu as deviné juste, j'ai découvert Parcher, et je le 
tiens dans mes mains comme je Liens cet argent que 
voilà. — Vrai? dirent les aventuriers. — Foi de Phi- 
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libert! et je vais vous dire comment. Vous savez que 
le diable d'homme nous a glissé entre les doigts 
toutes les fois que nous avons été sur le point de 
nous débarrasser de lui? Vous savez qu'il a déjà tué 
le grand Thibaut qui le serrait de trop près, et qu’il 
a blessé le comte lui-même à Ja journée de Saint- 
Didier? vous savez enfin que, depuis un mois, il 
nous à échappé entièrement, et que nous n'avons pu 
le rejoindre. Nous nous imaginions qu’il fuyait le 
vieux Sassenage et notre vaillante troupe ; eh bien ! 
il faisait juste le rebours. Pendant tout ce grand 
mois, il n’a guère été occupé qu’à courir après le 
comte, auquel il voudrait dire deux mots, à ce qu’il 
parait. Mais il suffit qu’on cherche une chose pour 
qu'on ne la trouve pas. Quand j'étais colporteur, je 
ne tenais guère à voir les douaniers; miséricorde! 
j'en rencontrais à chaque pas. En revanche, J'aurais 
bien voulu voir la mine de quelques chalands, mais 
ils fuyaient devant ma balle comme le chien de Jean 
de Nivelle. — Et le jeune homme? dit Gontran. — 
Le jeune homme? il court après le comte, comme je 
vous l'ai dit. Je l’ai vu, de loin, bien entendu, se 
jeter au milieu d’une affreuse mêlée, et se faire jour 
à travers mille morts jusqu'aux bagages de l’armée 
buguenote, sur la seule nouvelle que messire Fran- 
çois de Sassenage commandait le corps de réserve. 
— Ainsi, dit le bon larron en vidant son verre, ils 
paraissent se porter tous les deux un grand intérêt, 
et désirent vivement une entrevue ?— Oui, mes amis, 
dit Philibert; aussi j'ai pensé qu’il était de mon 
devoir de tout disposer pour que cet entretien eût 
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lieu Je plus tôt possible. Je suis allé trouver l'archer, 
qui, grâce à mon habit, m’a accueilli à merveille, et 
m'a même demandé ma bénédiction. Ma foi, comme 
dit mon père, c’est une belle chose que la piété; tant 
pis pour ceux qui n’en ont pas. Tant il y a que j'ai 
proposé à ce brave garçon de le conduire par le 
chemin le plus court sur la piste du comte de Sasse- 
nage, et que je lui ai donné rendez-vous pour ce soir, 
dans ce même cabaret où nous buvons à cette heure. 
— Sapredié! s’écria Gontran, voilà la nouvelle la 
plus agréable que j'aie reçue depuis mon premier 
rendez-vous galant. L'affaire de Beauséjour me pesait 
sur le cœur, et il me tardait d’en tirer vengeance. — 
Cela vous sera d'autant plus facile, capitaine, dit 
Philibert, que le jeune homme sera seul, ou tout au 
plus accompagné d’un valet, — Et quelle route allez- 
vous prendre? demanda Gontran.— Nous gagnerons 
les bois de Parnans, comme si nous allions à Saint- 
Donat, où j'ai annoncé que le vieux Sassenage était 
en ce moment. Mais il est temps que vous partiez, 
mes enfants; car, s’il arrivait, il pourrait bien vous 
reconnaitre. Allons! vidons encore cette bouteille, 
et adiousias, comme disent les Provençaux. Si vous 
voulez ma bénédiction, je vous la donnerai volon- 
tiers. 

— Nou, garde-là, dit le bon larron; ça ne porte 
pas bonheur de jouer avec ces choses- la. 

Bientôt les deux aventuriers eurent vidé leurs 
verres, et ils allaient s'éloigner, lorsque Gontran se 
rappela qu’il ne s'était pas encore acquitté de toutes 
les commissions dont l'avait chargé le comte. 
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— Révérend père, dit-il en se rapprochant de Phi- 
libert et en baissant la voix, j'oubliais de vous dire 
que vous trouverez cinq cents beaux ducats à Pierre- 
Châtel, quand vous y porterez certains papiers que 
votre vieux coquin de père a cachés Dieu sait où, et 
dont... — C'est bien, c’est bien! dit Philibert ; lais- 
sez-moi faire, que diable ! tout viendra en son temps. 
Mais on ne peut pas être à la fois au four et à la 
fontaine. 

Les bandits vidèrent encore un pot, et gagnèrent 
ensuite au large, en affectant le ton libre et dégagé 
des soldats catholiques. Quant à Philibert, il tira un 
gros chapelet de sa poche, et, tout en rêvant aux 
douces faveurs dont le comblait son étoile, se mit à 
réciler dévotement ses patenôtres. 

Il y avait environ une heure que le prétendu 
moine se livrait à ce pieux exercice, lorsque Aymé 
Verd entra dans la taverne accompagné de son do- 
mestique Genest. Le jeune gentilhomme ne portait 
plus le simple uniforme des archers de Ja compagnie 
noire; il avait une mise plus brillante, et qui an- 
nonçait le rang auquel il s'était élevé pendant le 
cours de la campagne, car il avait su s’attirer l’es- 
time des chefs de l’armée catholique en déployant 
toutes les qualités qui doivent distinguer l’homme 
de guerre, et n’avait pas tardé à obtenir le comman- 
dement d’une légion. Aussitôt qu'il eut mis le pied 
dans la salle enfumée du cabaret, il jeta un regard 
rapide sur les buveurs pour découvrir le guide qui 
lui avait donné rendez-vous. Sa figure mélancolique 
trahit un vif sentiment de plaisir lorsqu'il aperçut 
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— Que Dieu vous garde, mon frère, lui dit-il en 
l'abordant. Êtes-vous prêt à partir? Le jour com- 
| mence à tomber; nous pouvons nous mettre en 
| route. 
| — Quand sa seigneurie le voudra, répliqua le 
} moine en prenant sa besace et en se levant; mais 
| soyez tranquille, nous arriverons loujours assez tôt. 
Les trois voyageurs , après être sortis de la ville, 
| se dirigèrent du côté du couchant, et ils eurent bien- 
N tôt laissé loin derrière enx les murs de Saint-Mar- 
À cellin. On était au mois de mai; la soirée était douce, 
N Le ciel pur, et une brise légère, venant du nord, agi- 
D tait seule le feuillage des arbres. Le moine, charmé 
2 du spectacle qu'il avait sous les yeux, ne put s'empê- 
U cher de faire tout haut quelques réflexions. 
— Sainte Vierge! dit-il, les hommes sont bien 
M fous de ne songer qu’à se battre et à se couper la 
U gorge par un temps comme celui-là. Ne feraient-ils 
M pas mieux de vivre en paix, et de jouir des biens que 
W Dieu leur donne en si grande abondance ? Mais que 
N voulez-vous? ces coquins de huguenots se battent 
© justement pour ne plus danser le dimanche, ne plus 
D avoir de fête pendant la semaine, et ne plus rire 
de toute l’année. Ils prennent pour aller en enfer un 
chemin cent fois plus rude que celui qui de toute 
éternité a mené en paradis. — Mon frère, dit Aymé, 
D quiétait préoccupé d'idées trop sérieuses pour queles 
D plaisanteries deson guide pussent lui convenir, avez- 
vous des nouvelles de l’armée des religionnaires ? 
— ]l paraît, messire, répliqua le guide, que cette 
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bête féroce de des Adrets a repassé le Rhône, après 
avoir saccagé le Forez depuis Pierre-sur-Hante jus- 
qu'au mont Pila. Il a pris d'assaut la ville de Romans, 
et a fait passer la garnison au fil de l'épée. J'ai même 
entendu raconter à ce sujet une histoire qui vous 
ferait dresser les cheveux sur la tête si je vous la ra- 
COntais. — Quelque nouvelle cruauté! dit Aymé 
Verd. — Mieux que cela, messire, reprit le moine. 
Figurez-vous que le baron, Dieu le récompense | a 
fait emplir une cuve du sang des catholiques. Cela 
ne lui a pas été difficile, car le sang coulait dans les 
rues comme l’eau du ciel après une averse. Puis, 
quand la cuve a été pleine, il a fait venir ses deux 
fils, et les a fait baigner devant lui, le scélérat ! oui, 
messire, il les à fait baigner dans le sang! — Juste 
ciel! s’écria Aymé avec horreur. Etes-vous bien sûr 
de ce que vous dites, mon frère? Quand on accuse 
un homme d’un pareil crime, il faut y regarder à 
deux fois, même quand cet homme est notre ennemi. 
— Oh! repartit Philibert, qui ne croyait pas man- 
quer à son rôle de moine en témoignant le plus 
grand mépris pour le chef des religionnaires, vous 
pouvez m'en croire, messire, il y a des gens qui sont 
si noirs, qu'on ne pourrait les noircir davantage avec 
toute la famée de l'enfer. 

Aymé ne jugea pas à propos de continuer l’entre- 
tien. Il n’avait point oublié qu'il avait servi sous les 
ordres du baron des Adrets, et qu'il lui avait voué 
longtemps une estime sincère. Il supportait donc 
avec peine la pensée des excès dont cet homme 
étrange se rendait coupable chaque jour. Après avoir 
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D prié le moine de garder pour lui ses confidences, il 
D baissa la tête, et s’abandonnaà ses propres réflexions, 
À tandis que Philibert se rapprochait de Genest, avec 
l'espoir de trouver en lui un auditeur plus complaisant. 
D Les trois voyageurs cheminèrent ainsi jusqu’à la 
à nuit close, sans rencontrer personne sur leur chemin; 
À car la campagne était peu sûre, et l'on ne s’y hasar- 
 dait pas volontiers. La plupart des paysans de la 
À contrée avaient pris les armes. ; Leurs familles, lais- 
M sant les champs inculles, s'étaient réfugiées dans les 
U bourgs fortifiés et dans les villes, où elles étaient 
k moins exposées qu’au milieu des solitudes, ouvertes 
fl 
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désormais à toutes les bandes qui voudraient Îles 

piller. Aussi les métairies, remplies naguère de va- 
D Jets et de troupeaux, étaient-elles mornes et silen- 
B cicuses. On ne voyait plus à l’entrée des basses-cours 
® d'actives ménagères distribuant le blé aux poules ou 
A trayant les vaches. Presque partout les battants des 
B portes et les chassis des fenêtres avaient été brûlés 
M par les soldats en maraude, et il était rare de rencon- 
D trer une habitation qui ne présentât pas des traces 
À semblables à celles que laisse après lui l'incendie. 
D Les champs n'offraient pas un moins douloureux 
D spectacle. Ils étaieut couverts de ronces et de char- 
D dons, et l’on voyait errer çà et là, au milieu de ces 
9 plantes stériles, les animaux domestiques, rendus à 
2 une triste liberté. 
| Mais Aymé Verd était trop habitué à de pareils 
tableaux pour être frappé de celui qu'il avait sous 
les yeux. Îl avait d’ailleurs dans ses propres destinées 
assez de sujets de méditation pour n'en pas chercher 
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de nouveaux dans les accidents de la route. Malgré 
la ferme résolution qu'il avait prise, malgré sa vigi- 
lance pendant la guerre, il n’avait pas encore réussi 
à remplir le devoir sacré qu’il s'était imposé. Il devait 
donc éprouver une vive émotion en songeant que 
chaque pas qu’il faisait vers Saint-Donat le rappro- 
chait du comte, et qu’il allait enfin se trouver face à 
face avec son plus odieux ennemi, sans que celui-ci 
pt espérer aucun secours, si ce n’est de son bras et 
de son épée. Philibert, en effet, avait donné à en- 
tendre que François de Sassenage était retenu pour 
quelques jours à Saint-Donat par une aventure amou- 
reuse, circonstance qui devait paraître assez vraisem- 
blable, si l’on consultait les habitudes du vieux gen- 
tilhomme. 

La vengeance n’était pas, du reste, l'unique sujet 
des préoccupations d’Aymé Verd. Sa pensée se tour- 
nait souvent, malgré lui, vers le château de Mont- 
maur, comme l'aiguille de la boussole se dirige vers 
le pôle, malgré les efforts de l'enfant qui tient dans 
sa main l'instrument mystérieux. Il s'était cru assez 
fort pour chasser de son esprit le souvenir de Blan- 
che; mais l'impression qu'avait produite sur lui ma- 
demoiselle de Sassenage était trop profonde pour que 
le temps pût l’effacer. Il avait beau se dire qu’il ne 
devait plus la revoir, et qu’il fallait par conséquent 
l'oublier, le nom de Blanche venait expirer sur ses 
lèvres, sans que sa volonté entrât pour rien dans cet 
hommage rendu à une amie absente. Lors même qu'il 
réussissait à se cacher à lui-même les sentiments se: 
crels de son cœur, ils se faisaient encore jour au 
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qui couvrait son visage. 

Après ces courtes confidences sur la situation mo- 
rale de notre héros, nous n’aurons pas besoin de dire 
quel était l’objet de ses rêveries au moment où il 
entra avec ses deux compagnons dans la forêt de 
Parnans. 11 avait ralenti le pas de sa monture, afin 
que son guide püt le suivre, et promenail ses regards 
distraits sur les bois, que la lune éclairait au loin 
d’une lueur douteuse, Cette vue lui rappela bientôt 
la nuit qu'il avait passée avec la jeune fille sur la 
montagne de Saint-Chaffray, et il ne put s'empêcher 
de pousser un soupir. Mais au même instant son 
attention fut éveillée par un hennissement qui se fit 
entendre à quelque distance; un bruit sourd, qu’il 
reconnut aussitôt pur celui que fait en marchant 
au pas une troupe de cavaliers, arriva presque en 
même temps jusqu’à ses oreilles. 

— Hum, hum! murmura Philibert en s’arrètant 
tout à coup, seraient-ce nos gens? Je ne les atten- 
dais pas de si bonne heure. Qu'ils waillent pas au 
moins me prendre pour laumônier de ce petit gen- 
tilhomme, et me faire un mauvais parti. Foi de Phi- 
libert! ils en seraient bien capables, ne füt-ce que 
pour me soulager de ma bourse, qu'ils croient trop 
pesante ; et ce roué de Gontran… 

L'honnête guide n’acheva pas, car un spectacle 
inattendu venait de frapper ses yeux. A travers les 
arbres de la forêt et à la faveur du crépuscule, on 
apercevait des formes blanches et sveltes, semblables 
à des ombres, et qui s’avançaient lentement, tandis 
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que le vent faisait flotter les voiles dont elles étaient 
enveloppées. Elles étaient en assez grand nombre, et 
défilaient une à une devant les voyageurs en mur- 
murant à demi voix un chant doux et plaintif. 

— Par Notre-Dame des Neiges ! s’écria Genest en 
faisant le signe de la croix, car il était aussi supersti- 
tieux que pouvait l'être un montagnard dauphinois, 
les voyez-vous, frère Philibert? Je gage que ce sont 
les esprits des gens tués pendant la guerre sans avoir 
reçu l’absolution. Qu’en pensez-vous, messire? ajouta= 
t-il en se rapprochant de son maître, Où diable nous 
cacher? Sainte Vierge! si vous vouliez leur porter 
un coup de pointe, vous les perceriez d’outre en outre 
sans leur faire le moindre mal. Autant vaudrait se 
battre contre le brouillard. J'ai même entendu dire 
qu’ils n’ont qu’à vous toucher du bout du doigt pour 
vous glacer de la tête aux picds, comme si vous aviez 
passé une nuit d'hiver sur la cime du mont Pelvoux. 
— Etes-vous fou, camarade? dit Philibert, qui avait 
d’abord tremblé de tous ses membres en apercevant 
les fantômes, mais qui, après un nouvel examen, 
avait cru reconnaître dans le costume de ces esprits 
errants celui des religieuses de l’ordre de saint Ber- 
nard. À la façon dont vous parliez tout à l'heure de 
l’espadon et de la manière de s’en servir, je vous 
aurais cru plus de sang-froid et de courage; mais, 
comme dit mon père, une tonne vide fait plus de 
bruit qu’une tonne pleine. — Laissez-les passer, 
frère Philibert, répliqua Genest, laissez-les passer, et 
je vous apprendrai à connaître votre monde; nous 
verrons si vous savez faire aussi bon usage de votre 
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soient ces fantômes, vous qui n’avez peur de rien? 
— Mon ami, répliqua Philibert, vous avez devant 
vous des êtres vivants aussi bien que vous et moi. 
Comme dit la chanson : 


Ce sont des nonnes 

Qui ne marchent que de nuit, 
Et qui ont grande crainte 

De ce méchant comte Ory. 


Oui, ma foi! ce sont des bernardines qui n’ont pas 
trouvé les murs de leur couvent assez épais ou la 
porte assez solide, et qui gagnent tout doucement les 
quartiers de l’armée catholique, où je souhaite qu’el- 
les soient plus en sûreté que dans leurs nonnières; 
car, comme dit mon père, les brebis n’échappent au 
loup que pour être tondues par le berger. Mais, te- 
nez! compagnon, ne les entendez-vous pas chanter 
les litanies ? On dirait qu’elles vont rendre l’âme, ces 
chères filles. Oh! il ne faut pas s’y méprendre; lais- 
sez-les seulement arriver derrière une bonne grille, 
et elles feront autant de vacarme que les oiseaux qu’on 
lâche à la Saint-Jean dans l’église de Notre-Dame à 
Grenoble. 

On pouvait distinguer, en effet, dans le chant des 
voyageuses nocturnes, les paroles et le rhythme des 
Litanies de la Vierge. Une seule des voix psalmo- 
diait l’invocation, et les autres voix répondaient en- 
semble : Ora pro nobis! mais sur un ton si bas, 
qu’on eût dit, à les entendre, les sons d’une harmo- 
nie lointaine. Aymé Verd, qui avait arrêté son che- 
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val, écoutait avec un profond recueillement lesaccents 
des pieuses filles. S'il nous était permis de nous ser- 
vir ici d’une expression empruntée au langage des 
poëtes, nous dirions que cette mélodie si simple res- 
semblait moins à un bruit de la terre qu’à un écho 
affaibli des concerts du ciel. 11 faut l'avoir entendu 
répéter par les processions de village qui parcourent 
en France les campagnes à certains jours de fête, pour 
se faire une idée de l'impression qu’éprouva le jeune 
gentilhomme pendant quelques minutes; mais une 
circonstance à laquelle il était loin de s'attendre vint 
encore augmenter son trouble. Au moment où l’une 
des religieuses passait auprès de lui en chantant, il 
crut reconnaitre le timbre pur et sonore d’une voix 
qui lui était familière. Au même instant, la religieuse 
tourna la tête de son côté, la brise entr’ouvrit le voile 
blanc qui lui couvrait le visage, et Aymé Verd sentit 
son cœur battre avec violence. Il lui sembla qu’il 
venait d’apercevoir à la douce lueur de l'astre des 
nuits les traits de mademoiselle de Sassenage. Par 
un mouvement involontaire, il fit un pas en avant 
pour s'approcher de la jeune fille; mais déjà le voile 
s'était baissé, et la religieuse se perdait au milieu de 
ses compagnes. Aymé Verd, aidé sans doute par cette 
perspicacilé, ou, si l’on aime mieux, cette seconde 
vue dont sont doués les amants, crut bien la distin- 
guer encore à la souplesse de sa taille et à la grâce 
de sa démarche; mais il n’osa la suivre, et il demeura 
immobile à la même place, surpris et charmé à la 
fois de la rencontre qu’il venait de faire. Il ne s’at- 
tendait guère à rencontrer mademoiselle de Sasse- 
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nage dans un lieu semblable et sous lecostume qu’elle 
portait. Il l'avait crue jusqu’à ce moment renfermée 
dans le château de Montmaur auprès de sa vieille 
tante, et se demandait par quel singulier hasard elle 
se trouvait au milieu de ces nonnes fugitives. Mais 
il n'eut pas le temps de répondre à cette question et 
à celles qui se présentèrent en foule à son esprit ; 
car la dernière des religieuses venait de passer, et 
une troupe de cavaliers, qui leur servait sans doute 
d’escorte, s’avançait sur leurs traces en retenant à 
grand'peine les chevaux impatients de la lenteur de 
leur marche. Les soldats étaient au nombre d’envi- 
ron cinquante, et portaient sur leurs pourpoints de 
cuir de larges croix blanches, qui les faisaient aisé- 
ment reconnaitre pour des catholiques. Leur chef 
marchait en avant à côté de la mère abbesse, montée 
sur un palefroi, et l’entretenait avec une sorte de 
courtoisie. C'était un homme de haute taille, et dont 
le costume devait paraître singulier même dans ces 
temps de désordre, où chacun s’accoutrait à sa guise 
et suivant les faveurs de la fortune. Il était vêtu de 
fer de pied en cap, comme les anciens chevaliers : un 
vieux heaume rouillé couvrait sa tête et son cou, 
d'énormes cuissards s’étendaient sur ses jambes; ses 
mains, armées du bouclier et de la lance, étaient 
garnies de gantelets d'acier; en un mot, il avait une 
armure complète, semblable en tous points à celle 
que le jeune Bayard emprunta à son oncle le curé de 
Saint-Just pour aller au tournoi de Lyon, vers la 
fin du siècle précédent. Du reste, la visière de son 
casque était relevée, et permettait d'entendre distinc- 
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tement les galanteries dont il jugeait à propos de ré- 
galer la mère abbesse pour abréger les ennuis de la 
roule. 

— Ventre-mahom! disait-il, vous pouvez m’en 
croire, ma chère dame, une escorte de cinquante 
Jances ne nous faisait aucune peur, à Brissac et à moi, 
quand il s'agissait d'enlever quelque nonnaïn; nous 
aurions fait dix bonnes lieues pour rencontrer un 
convoi comme celui que j’ai le plaisir de conduire en 
ce moment, et pour voyager pendant quelques heu- 
res avec de saintes filles. Jour de Dieul c'était le bon 
temps alors, ma révérende. Il n’y avait que ce pauvre 
Bayard qui ne voulût pas être de la fête et qui s'amu- 
sât à nous faire des sermons; mais je lui ai toujours 
cloué la bouche, au digne chevalier, en lui disant 
que nous étions en pays ennemi, et qu’en pays en- 
nemi, tout ce qu’on prend est de bonne prise. Je sup- 
pose qu’à cet égard, ma révérende, vous partagez 
mon opinion et celle de tous les gens instruits en la 
matière. 

L’abbesse ayant approuvé par son silenceles maxi- 
mes sur lesquelles il venait de lui demander son avis, 
le vieux Hugues continua sans sourciller : 

— Avez-vous connu Brissac, ma révérende? Sur 
ma foi! c'était un beau garçon, et qui partout savait 
se faire bien venir des dames. Je ne sais trop com- 
mentil s’y prenait, mais le gaillard ne mettait jamais 
le siége devant une place sans l'emporter d'emblée. 
Au bivac, c'était un vrai sacripant; il jurait comme 
un corsaire et buvait comme un templier. Mais, cor- 
bleu ! près des dames, c'était une autre chanson. Il 
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prenait un petit air doucereux et faisait la patte de 
velours, comme un chat qui guette une souris. Puis 
ilavait de ces manières de parler qui apprivoisent les 
plus farouches ; si bien qu’il réussissait toujours à se 
faire écouter, et, comme vous ne l’ignorez pas, ma 
révérende, quand on tient une femme par les oreilles, 
c’est bien le diable si... 

Il fut heureux pour labbesse des bernardines 
qu'Aymé Verd s’avançät au même instant pour sa- 
luer le vieux chevalier. La bonne dame avait beau 
tenir étroitement serré son triple voile et occuper 
son esprit de pieuses pensées, la voix retentissante 
de son compagnon de voyage arrivait encore jusqu’à 
elle, malgré ces précautions. Elle dut donc être char- 
mée de l'incident qui vint mettre un terme aux dis- 
cours galants du baron de Rochelerpt, et assista avec 
intérêt à l’entrevue que le père et le fils eurent en- 
semble. 


XXXIX 
SUITE DU PRÉCÉDENT. 


Est-ce vous que je vois ? Est-ce vous que j'entends? 
Vous que j'ai dû fuir si longtemps! 
Youn«. 


Ventre-mahom! dit le vieux Hugues après que 
le premier moment d’effusion fut passé, je ne suis 
pas fâché de te rencontrer, mon garçon. Une bonne 
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épée de plus n'est pas à dédaigner en ce moment, car 
j'ai vu rôder dans les bois des drôles d’une mine sus- 
pecle qui pourraient bien nous chercher noise. Jour 
de Dieu ! je ne m’en inquiéterais pas plus que d’une 
giboulée de mars, s'il ne me fallait veiller sur ce 
troupeau de colombes comme les paysans de la 
plaine veillent sur les dindons qu'ils conduisent au 
marché; ils ont toujours peur que les chiens n’en 
happent quelqu'un sur la route. Ah çà ! rustaud, 
ajouta-t-il en apercevant Genest. qui avait recouvré 
toule sa présence d'esprit depuis qu’il était sûr de 
n'avoir plus affaire à des ombres, es-tu prêt à dégai- 
ner, toi aussi ? m’as-tu fait honneur depuis que je ne 
V'ai vu? — Par saint Genest! dit le montagnard, 
vous n'avez qu’à examiner mon espadon, messire ; il 
est tout épointé et tout ébréché, et vous pouvez 
croire que ce n’est pas en taillant ma soupe ou en 
fauchant les prés que je l’ai mis en si bel état. — A 
la bonne heure! reprit le vieux Hugues, en voilà un 
au moins qui suit les vieilles coutumes, et qui ne se 
bat pas avec ces bâtons à feu que, sauf votre respect, 
ma révérende, je comparerai, soit pour l'honneur 
qu’ils font à celui qui ose s’en servir, soit pour l’uti- 
lité dont ils sont dans la bataille, aux armes redou- 
tables que manient d'habitude messieurs les apothi- 
caires; mais depuis le commencement de la guerre, 
j'ai suffisamment exprimé mon opinion à cet égard, 
En route donc, mes enfants, et garde à vous! 

Aymé Verd hésita un moment avant de suivre le 
chevalier ; il avait hâte d’arriver à Saint-Donat, et 
voyait avec peine reculer l'instant où il pourrait re- 


AYMÉ VERD. 187 


voir le comte. Mais le vieux Hugues prétendit que 
l'escorte pouvait être attaquée d’un moment à l’au- 
tre, pria son fils de l'accompagner au moins jusqu’au 
premier poste catholique, et insista tellement, que 
le jeune gentilhomme fut obligé de céder et de se 
joindre au cortége, mais en se promettant bien de le 
quitter aussitôt que sa présence ne serait plus né- 
cessaire. Philibert, comme on le pense, fut vivement 
contrarié d'un pareil contre-temps ; mais, en homme 
sage et habitué à ne pas faire violence à la fortune, 
il se résigna, et suivit Aymé Verd en se promettant, 
de son côté, de le ramener le plus tôt possible sur le 
chemin de Saint-Donat. Ïl espérait d’ailleurs que les 
bandits seraient assez nombreux et assez hardis pour 
attaquer le convoi, et que les choses pourraient ar- 
river de la sorte au dénoùment même qu’il était 
chargé de préparer. 

— Que devenez-vous donc, mon beau fils? reprit 
Hugues Verd lorsque la troupe se fut remise en 
marche; voilà plus d’un mois que je n’ai eu le plaisir 
de vous voir. Sur mon âme! j'ai cru qu’il vous était 
arrivé quelque malheur, et je commencçais à trouver 
le vin maurais, ce qui, entre nous, ne m'arrive guère 
que lorsque je bois de la piquette ou que j’ai quelque 
gros souci; mais vous voila, ventre-mahom! ny 
pensons plus. Comment trouvez-vous la guerre, mon 
garçon, Cepuis que vous y avez goûté? N'est-ce pas 
un heureux temps que celui où nous sommes ? Pour 
mon compte, il me semble que j’ai rajeuni de vingt 
belles années. Je marche à ma guise, de jour comme 
de nuit, sans craindre les huissiers, les recors et les 
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sergents; je passe partout la tête haute, et mainte- 
nant c'est maître Bonnefoi qui se cache où il peut, 
qui ne sort plus qu’à la brune, et quia peur de met- 
tre le nez à la fenêtre. Ah ! vive Dieu! voilà un temps 
de franchise où il fait bon vivre et qui devrait durer 
longtemps. Les chers créanciers redoublent de poli- 
tesse, et, à les voir, on dirait qu’ils sont dix fois vos 
débiteurs ; ils tremblent que vous ne vous souveniez 
du petit compte que vous avez avec eux, et, quand 
vous entrez dans une ville, c’est à qui vous fera fête 
et vous hébergera. Mais, ajouta le vieux chevalier, 
j'ai à ce sujet une belle remontrance à vous faire, 
mon garçon. Qu’ai-je donc appris? vous payez mes 
dettes! Oui, ne l'en défends pas : tu as soldé le compte 
de Jean Gouttenoire et de deux ou trois de ses con- 
frères. Ah çà! tu veux donc ma mort? 

— Moi! mon père, dit Aymé en souriant. — Je te 
préviens, reprit Hugues Verd, que tu n'auras pasun 
gros hérilage à recueillir, et que tu pourras fouiller 
le château de Rochelerpt depuis la cave jusqu’au 
grenier sans y trouver un rouge liard; tu ne gagneras 
donc pas grand’chose à me voir expédier ad patres, 
et jy perdrai, morbleu, dix ou quinze années de 
belles vendanges. Ainsi, je l'en prie, garde ton argent 
pour toi, et laisse-moi tous les bons amis que j'ai 
dans la province. — A Dieu ne plaise, mon père, dit 
Aymé, que je veuille vous causer le moindrechagrin! 
mais'je vous dois assez pour faire ce que j’éi fait, et 
il me semble... — Ventre-mahom! interrompit Hu- 
gues Verd, tu ne sais donc pas que sans mes créan- 
ciers il y a longtemps qu'il m'aurait fallu te dire 
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adieu ainsi qu’à la dive bouteille? Eh, sans doute ! 
J'ai été fait prisonnier trois ou quatre fois par ces 
chiens d'hérétiques; sais-tu qui m'a tiré de leurs 
griffes, qui m'a ouvert la porte des geôles et m'a 
donné la clef des champs? Jour de Dieu! qui serait-ce 
done, si ce n’étaient mes chers créanciers? Heureu- 
sement j'en ai un peu partout; et aussitôt qu'ils sa- 
vent que je suis arrêté et qu’on va me faire un mau- 
vais parti, ils ne dorment pas qu'ils ne m’aient tiré 
du bourbier. A Valence, un hôtelier à qui je devais 
dix écus m'a fait passer une lime pour scier les bar- 
reaux de la prison; à Die, un vigneron à qui j'en 
devais le double m’a fait cacher dans une grande 
tonne que les hérétiques venaient de vider et dont, 
grâce à Dieu, j'avais bu ma part, et il m'a roulé ainsi 
hors de la prison, où l’on n’attendait plus que l'aube 
pour me dépêcher à coups d’escopette vers notre 
grand créancier à tous, le seul qui soit sûr d’être 
payé tôt ou tard. Enfin à Saint-Paul-Trois-Châteaux, 
j'étais déjà sur la potence,'car les scélérats me fai- 
saient pendre comme un vilain; mais ne voilà-t-il 
pas que le prévôt se trouve être justement un ancien 
cordonnier chez lequel je m'étais longtemps fourni 
de chaussures en oubliant toujours de le payer! 
Eh bien! me dit-il en me passant la corde autour du 
cou, mes chausses, messire, quand donc me les paye- 
rez-vous? — Ventre-mahom! répliquai-je, ce sera 
au jugement dernier, à ce qu'il paraît, car, au train 
dont tu vas, nous ne nous reverrons guère avant 
cette époque. — Et si je vons sauvais, messire ? re- 
prit-il. — Ah ! pour le coup, m'écriai-je, tu pourrais 
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préparer ton compte pour la Saint-Jean prochaine, 
et je te promets de l’acquitter jusqu’au dernier sou. 
Mon homme n’en demanda pas davantage; le nœud 
coulant était achevé : il me laissa tomber, et je'crus 
Que j'allais faire une dernière campagne dans l’éter- 
nité sans le secours de ma chère Rosamonde, Mais le 
drôle avait arrangé le nœud de telle manière qu’il 
me reslait encore un peu d'espace pour respirer; et 
le soir, quand tout le monde fut parti, il vint couper 
la corde en tapinois, de telle sorte que je gagnai au 
large et échappai encore une fois à ces coquins de 
parpaillots. Sainte Vierge ! que serais-je devenu s’il 
l'avait pris fantaisie de Payer cet honnête cordon- 
nier une heure avant ce moment fatal? Je gage qu’il 
m'aurait serré le cou à tour de bras pour me faire 
payer les intérêts de la somme. Ainsi, mon garçon, 
encore une fois, si tu tiens à me voir vivre jusqu’au 
bout de la Campagne, garde ton argent. 

Après cet avertissement singulier, le vieux Hugues 
commença à raconter à son fils et à la mère abbesse 
les prouesses de Rosamonde, laquelle avait d’abord 
pris les protestants pour des huissiers, et s'enfuyait 
ventre à terre aussitôt qu’elle apercevait leurs habits 
noirs et leurs mines longues ; mais qui s’était ensuite 
accoutumée à ses nouveaux ennemis, et se montrait 
digne de la gloire qu’elle avait eue de combattre et 
de vaincre à Cerisolles. Aymé Verd, quelque respect 
qu’il eût pour le baron, ne lui prêla qu’une oreille 
distraite. I] avait cru remarquer qu’une des bernar- 
dines tournait parfois la tête de son côté, et, soule- 
vant le voile qui la couvrait, posait un doigt sur sa 
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bouche, comme pour lui recommander la discrétion. 
Bien qu’il n’eût pu, à cause de l'obscurité, recon- 
naître dans lanonne mademoiselle de Sassenage, 1l 
ne douta point que ce ne fût elle qui lui donnait cet 
avertissement mystérieux. Sa surprise redoubla lors- 
qu’il vit la même religieuse sortir peu à peu des 
rangs de ses compagnes, et marcher à l'écart dans 
l'ombre épaisse de la forêt en ralentissant le pas 
d'une manière marquée. La pensée du jeune gentil- 
homme fut que Blanche n’agissait ainsi que parce 
qu’elle désirait de lui parler. Il redoutait sans doute 
une pareille entrevue, parce qu’elle ne pouvait avoir 
pour lui d’autres résultats que d'augmenter encore 
ses regrets et de raviver une blessure qu'il avait déja 
tant de peine à guérir. Néanmoins, comme on n'a 
guère vu d'amant, quelles que soient d’ailleurs ses 
espérances, refuser de se trouver un instant près de 
la femme qu’il aime, d'entendre encore sa voix et de 
respirer l'air qu’elle respire, notre héros sauta à bas 
de son cheval, et, laissant le baron de Rochelerpt 
continuer auprès de l’abbesse le panégyrique de 
Rosamonde, se rapprocha du sentier couvert que 
suivait la religieuse. Il était profondément ému lors- 
qu’il arriva auprès d’elle, et qu’il entendit le frémis- 
sement de ses pas sur les feuilles qui jonchaient la 
terre La religieuse ne semblait pas moins troublée 
que lui; enfin elle écarta légèrement son voile. Aymé 
Verd jeta les yeux sur elle avec timidité, mais il de- 
meura muet et confondu en reconnaissant dans la 
nonne aventureuse la fille cadette du châtelain de 
Beauséjour. 
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— Messire, dit Sigolène sans s’apercevoir de l’em- 
barras de son prétendu, je ne m'attendais guère à 
vous rencontrer ici, et j'avoue que je suis profon- 
dément touchée de ce procédé chevaleresque. J’es- 
père vous en récompenser un jour en vous donnant 
tous les soins qu’une bonne ménagère doit à son 
époux, et en veillant sur votre maison de manière à 
la faire prospérer. Quoi qu'en puisse dire ma sœur 
Cunégonde, si vous pensez que nous devions nous- 
mêmes faire valoir nos domaines, avoir une basse- 
cour, un pressoir, je crois que nous y trouverons 
certainement une grande économie. D'ailleurs il n’y 
aurait là rien de déshonorant. Vous n’ignorez pas, 
messire, que le baron Ulysse, dans ses voyages, ren- 
contra les filles du roi de Naxos lavant leur linge à 
la rivière et coulant la lessive, ce qui me semble ré- 
pondre d’une manière victorieuse à tous les exemples 
de princesses et de grandes princesses que ma sœur 
m’oppose continuellement. 

Un pauvre diable qui s'est vu transporté en songe 
sous le ciel riant des iles Fortunées , et qui, éveillé 
par le vent qui souffle à travers les carreaux brisés 
de sa fenêtre, se retrouve tout à Coup dans sa man- 
sarde froide et obscure, n'éprouve pas un: désap- 
pointement plus vif que celui qu'éprouva notre hé- 
ros en entendant Îles paroles que nous venons de 
rapporter. Îl eut besoin de toute sa philosophie et 
de tout son savoir-vivre pour ne pas montrer sôn 
désenchantement. Nous ne savons même pas s’il eût 
réussi à le cacher; mais, par un bonheur inespéré, 
le convoi arrivait sur le bord de l'Isère et allait tra- 
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verser un pont qui conduisait au hameau de Sor- 

biers, occupé en ce moment par un Corps assez nOM- 
À breux de catholiques : le qui-vive des sentinelles, 

les tambours battant aux champs, le cri de halte 
D prononcé d’une voix forte par Hugues Verd, vinrent 
D interrompre l'entretien des deux fiancés. À ymé, pro- 
À fitant du tumulte, balbutia quelques excuses et prit 
congé de Sigolène, qui commençait déjà à le presser 
vivement sur certaines questions d'économie domes- 
| gique qu’elle disait nécessaires à résoudre lorsqu'on 
se disposait à entrer en ménage. 

— Ventre-mahom! dit Hugues Verd en aperce- 
vant son fils, où te cachais-tu donc, mon garçon? 
Nous avons besoin de toi ici. Ma révérende, ajoula- 


®: 

ë t-il en se tournant vers l’abbesse, voilà un brave 
À gentilhomme qui va vousconduire, vous el VOS chè- 
À res filles, jusqu'au moutier qu’on aperçoit là-bas à la 
A droite du pont, et qui est notre étape de ce soir. 

| Aymé Verd regarda son père avec surprise, mais 
À le vieux seigneur montagnard lui expliqua qu'il était 
D obligé de s'arrêter un moment dans le village pour 


prendre langue, et savoir si le convoi pourrait con- 
tinuer sa route le lendemain sans craindre les partis 
qui couraient la campagne; il le pria en même temps 
de prendre le commandement de l’escorte jusqu’au 


monastère. 
— Tu nous feras préparer à souper là-haut, mon 


Ada me à éme 


| 
À garçon, poursuivit-il; car je veux avoir l’honneur de 
À vider une bouteille ou deux avec madame l’abbesse. 
À J'ai encore quelques bonnes histoires à lui conter, 


entre autres une aventure qui nous arriva à Brissac 
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et à moi dans la Marche d’Ancône. Nous étions cam- 
pés tout près d’une petite maison de plaisance qu’ha- 
bitait une jeune veuve, une Vénitienne, je crois; oui, 
une Vénitienne : car je me rappelle qu’à ce propos 
Brissac, qui était aussi grand clerc que vert galant, 
m’apprit que dame Vénus, ou, si vous l’aimez mieux, 
ma révérende, la mère abbesse de Cythère, était née 
sur les bords de l’Adriatique, du plus léger flocon 
d'écume que la mer eût jamais porté; ce qui, disait- 
il, explique peut être l’inconstance et la fragilité des 
belles. Mais, pour en revenir à notre veuve, un soir, 
nous avions passé la journée à nous battre contre 
les Impériaux, ce qui nous avait mis en belle hu- 
meur ; quelques pots de vin de Chypre achevèrent 
de nous monter la tête, nous résolàmes.… 

Aymé, jugeant par ce début que l’histoire de la 
Marche d’Ancône pourrait bien n’être pas plus ortho- 
doxe que la plupart des anecdotes dont le vieux 
chevalier avait une si ample provision, s’empressa de 
donner l’ordre du départ, et s’éloigna avec lesnonnes 
en faisant signe à Philibert de le suivre. Le digne 
moine ne trouvait pas trop son compte à ce nouveau 
retard ; mais, comme il voyait qu’Aymé Verd ne dé- 
sirait pas moins que lui de reprendre au plus tôt le 
chemin de Saint-Donat, et ne cédait qu’à regret à la 
force des circonstances, il prit gaiement son parti, 
et s’achemina vers le monastère en murmurant entre 
ses dents : Diable d'homme, va! autant vaudrait te- 
nir le loup par les oreilles. Mais, comme dit mon 
père, à quoi bon se plaindre? A-t-on jamais empê- 
ché la pluie de tomber, le jour de luire et le vent de 
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souffler? Selon le vent, la voile. Tout ce que je crains, 
c’est que Gontran ne se soit lassé de nous attendre et 
n'ait joué ses trente écus avec un autre, 

Cependant Hugues Verd, tout en révant à ses aven- 
tures d'autrefois, s’'achemina vers le village, au mi- 
lieu duquel de nombreux bivacs étaient établis, et 
arriva bientôt devant la chaumière où étaient ras- 
semblés les chefs de la division catholique qui occu- 
pait le village. Il reconnut aisément au costume des 
soldats, qu’il avait affaire non à un corps de l’armée 
régulière, mais à une troupe de partisans comme il 
s’en était formé un grand nombre sur tous les points 
de la province. La troupe avait sans doute pris part 
durant la journée à un engagement sérieux; car les 
chars de l’'ambulance étaient remplis de blessés, et 
la première chose qui s’offrit aux regards du vieux 
chevalier lorsqu'il eut pénétré dan$ la maison, fut 
une vingtaine de prisonniers qui étaient entassés 
pêle-mêle, les mains liées avec des cordes, dans la 
première pièce de la maison. Accoutumé à de sem- 
blables scènes, il n’eùt donné aucune attention à celle 
qui se présentait à lui si, au moment où il passait à 
travers les rangs des huguenots, une femme sèche et 
maigre, vêtue d’une robe bleue, et derrière laquelle 
se pressaient dans toutes les attitudes de la crainte 
six ou sept enfants de différents âges, ne se fût avan- 
cée et ne lui eüt fait une profonde révérence. 

— Ventre-mahom! dit-il, vous perdez votre temps, 
la mère; ce n’est pas moi qui suis votre juge; ainsi 
adressez-vous à un autre. J'aime à croire que vous 
n'aurez pas affaire à des ogres qui mangent les petites 
filles et les petits garçons. 
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La pauvre femme, un peu confuse, se retira avec 
ses enfants en jetant un regard éploré sur un homme 
de chétive apparence, qui se faisait remarquer au 
milieu des prisonniers, autant par la souquenille 
noire toute rapiécée qui tombait de ses épaules, que 
par l'enthousiasme avec lequel il exhortait ses com- 
pagnons à se montrer dignes de leur sainte foi, et 
à mourir le front haut comme les martyrs de la 
primitive Eglise. Grâce à l'obscurité de la chambre, 
il était assez difficile de savoir quel effet produisaient 
sur les auditeurs les discours du zélé calviniste. 
Hugues Verd, d’ailleurs, ne tenait guère à réprimer 
les écarts de cette fougueuse éloquence; il avait 
coutume de dire qu’autant il était prêt à empêcher 
le bon vin de couler inutilement, autant il voyait 
avec indifférence déborder ou tarir les puits, les 
citernes et les fôntaines; il entra donc sans plus tar- 
der dans la seconde pièce, où se trouvait réunie en 
ce moment une assez nombreuse compagnie. Il ne 
reconnut d’abord aucun des personnages qui s’of- 
frirent à sa vue. C’étaient pour la plupart des capi- 
taines d'aventure qui jouaient aux cartes le butin 
qu'ils avaient fait durant la journée ou se prépa- 
raient, par de copieuses libations, au combat du 
lendemain. Un pareil spectacle n'avait rien de fà- 
cheux pour le vieux chevalier qui eùt volontiers pris 
sa part d’un broc de vin,et ne refusait pas d’ailleurs, 
quand l’occasion s’en présentait, de confier le sort 
d’ane pistole ou d'un écu au soleil à la chance in- 
certaine d’une partie d’hombre ou de lansquenet. 
Mais avant qu’il eût répondu à l’une des nombreuses 
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provocations qui lui furent adressées de toutes parts, 
il aperçat autour d’une lable quelques personnes 
qui attirèrent plus particulièrement son attention, 
etau premier rang le jeune et fougueux ami d’Aymé 
Verd, Gaspard de Montmaur. Comme on pouvait le 
deviner à l’étendard qui était fiché en terre auprès 
de lui, l’ancien archer de la compagaie noire élait 
le chef des volontaires qui occupaient en ce moment 
le village. Il avait posé son casque sur la table, ce 
qui permeitait de voir ses cheveux en désordre, ses 
yeux vifs et perçants, et ses traits prononces qui 
avaient pris pendant la guerre une expression plus 
sombre et plus farouche. 

— Ventre-mabom! pensa Hugues Verd, c'est 
pourtant à cause de cet ours mal léché que mon ni- 
gaud de fils me Lient la langue clouée depuis quatre 
grands mois! Dieu me damnel je crois que Bayard 
lui-même n’aurait pas poussé Ja sottise si loin. Je 
suis bien votre serviteur, messire Josserand , ajouta- 
t-il tout haut en saluant le chätelain de Beausejour 
qui était assis, les jambes croisées, auprès de Gas- 
pard, comment se portent vos charmantes filles ? 
Faisons-nous bientôt sonner les cloches pour le grand 
jour? la robe est-elle terminée? Vive Dieu! je n'ai 
jamais bu de meilleur vin d’epices que celui dont 
votre aimable Gondelaine m'a régalé. 

M. de Jarniost, au lieu de répondre. se contenta 
de saluer ie vieus chevalier. Ce n’était pas la première 
fois qu’il le rencontrait depuis le commencement 
de la guerre, et malgré le bandeau épais des illu- 
sions paternelles, il avait fini par s’apercevoir que le 


3 14 


198 AYMÉ VERD. 


digne baron de Rochelerpt était un peu goguenard 
de sa nature et ne voyait pas toujours dans la gra- 
vité d’un sujet une limite obligée à ses plaisanteries. 
11 lui attribuait en outre le brusque départ d’Aymé 
Verd du manoir de Beauséjour, et avait concu de 
cette conduite désobligeante un tel ressentiment, 
qu’il avait été sur le point de lui envoyer un cartel 
dans toutes les formes. Heureusement maître Jérôme 
Gaschet, chargé d'écrire et de porter le redoutable 
message, fit entendre à son maitre qu’il ne fallait 
pas semer la division dans les rangs de l'armée ca- 
tholique déjà assez maltraitée par le sort des com- 
bats, et qu’il valait beaucoup mieux employer sa 
valeur à châtier l'ennemi commun, sauf à vider ses 
querelles personnelles après la guerre. Messire Jos- 
serand avait cédé à de si sages remontrances, mais 
il n’en avait pas moins gardé une profonde rancune 
contre Hugues Verd, et même contre Aymé qui avait 
trompé tout à coup ses plus chères espérances. 
Aussi affecta-t-il un peu de dédain en saluant le 
vieux chevalier. Mais celui-ci n’y prit point garde: il 
venait de découvrir à côté du châtelain de Beausé- 
jour la taille athlétique et le visage fleuri de notre 
joyeuse connaissance, Placide Gouttenoire. Il ne 
s'attendait guère à trouver le clerc en pareil équi- 
page, car le digne Placide portait sur la tête un armet 
d'acier trempé. Sur sa robe, retroussée fièrement sur 
les côtés, de manière à laisser en pleine liberté ses 
deux longues jambes, était passée une cotte de 
mailles; enfin il portait sous son bras un bâton qui, 
pour la force et la pesanteur, ne devait guère diffe- 
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rer de la lourde massue avec laquelle Hercule as- 
somma Geryon et les bœufs antropophages. 

— Tôtedieul s’écria le vieux chevalier, n’est-ce 
pas là le fils de mon ancien créancier Jean Goutte- 
noire, l’aubergiste de la grand'place de Romans? 
Qu'est-ce que cela signifie? Je croyais qu’il était 
destiné à porter toute sa vie le bréviaire et l’osten- 
soir, et non la cotte d'armes et le heaume. 

Le bachelier, faute de mieux, avait entamé avec 
le savant Jérôme Gaschet une discussion sur la mé- 
tempsycose. En entendant la voix bien connue du 
baron de Rochelerpt, il se retourna vivement. 

__ Salve, pater Anchises ! salut, sire chevalier | 
Jui dit-il. Grâce à Dieu! mon bréviaire ne m'a pas 
quitté, et j'espère bien tenir un jour l’ostensoir haut 
et ferme dans notre bonne église de Romans. £x 
belio pax, de la guerre vient la paix; et c’est pour 
que nous arrivions plus tôt à ce résultat souhaitable 
que j'ai mis au service de l'Eglise mes deux bras et 
mon bâton, comme j'y ai mis depuis longtemps mon 
savoir et le peu d’éloquence que le ciel m'a départi. 
Du reste, je connais les canons, messire, et ce n’est 
pas à moi qu’on apprendra la vieille maxime : Æccle- 
sia abhorret à sanguine. Aussi vous pouvez croire 
que je ne me suis jamais servi d'armes contondantes, 
telles qu’épées, flamberges, espadons et autres, ni 
d’escopettes ou de bâtons à feu, lesquels font à peu 

près le même office que ces instruments meur- 
triers. 

Sur ce dernier point Hugues Verd n'était pas du 
même avis que son ami Placide Gouttenoire : cepen- 
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dant il était si charmé de voir le joyeux visage du 
bachelier, qu’il garda pour un autre moment les 
réserves qu’il avait à faire sur la véritable utilité 
des armes à poudre et à balle. Il l'invita à vider avec 
lui quelques pintes de vin vieux, et, pour se débar- 
rasser d’abord du souci des affaires, lui demanda 
tous les renseignements dont il pouvait avoir besoin 
pour conduire en lieu sûr le convoi qu’il escortait. 
11 apprit ainsi du brave clerc que la rive droite de 
l'Isère était à peu près libre, et que, comme celle 
rivière avait considérablement grossi, par suite de 
la fonte des neiges dans les hautes Alpes, les enne- 
mis ne pourraient guère la traverser de quelques 
jours. Le pont silué à peu de distance du village 
leur offrait un passage commode: mais ce pont était 
miné, et l’on était bien décidé à le faire sauter en 
l'air, s’il ne restait pas d'autre moyen d'arrêter les 
huguenots. Satisfait de ces nouvelles, le vieux che- 
valier ne songea plus qu’à profiter de la rencontre 
qu'il venait de faire, et sortit de la chambre avec 
son compagnon, en jurant que, depuis Brissac, il 
n'avait connu personne qui sût vider plus lestement 
une cruche pleine, et mêler au bruit des verres des 
propos plus réjouissants. 
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XL 


LE CONSEIL DE GUERRE. 


La mort ne surprend pas le sage. 
La FONTAINE. 


Lorsque les deux amis se furent éloignés, M. de 
Jarniost, qui partageait les idées de Jérôme Gaschet 
sur les agréments ineffables du sommeil, se hasarda 
à faire remarquer au futur époux de Cunégonde que 
l'heure était dejà avancée et que l'on n’attendait plus 
que son bon plaisir pour tenir conseil. Gaspard, qui 
écrivait en ce moment au duc de Nemours, général 
en chef de l’armée catholique, et lui rendait compte 
des opérations de la journée, se fit répéter deux ou 
trois fois la même observation; mais à la fin il leva 
la tête, et après avoir ordonné qu’on amenäât les pri- 
sonniers, chargea messire Josserand de procéder à 
leur interrogatoire. Aussitôt les capitaines d'aventure 
et les autres officiers quittèrent les cartes et les dés 
et vinrent se ranger en cercle autour de la table oc- 
cupée par le jeune chef; pendant ce temps on fai- 
sait entrer les huguenots et on leur faisait prendre 
place en face de leurs juges. Ges malheureux étaient, 
pour la plupart, des soldats pris les armes à la main, 
et qui devaient espérer peu de merci. Aussi, malgré 
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les efforts de M. de Jarniost pour améliorer leur si- 
tuation, les premiers qui se présentèrent furent-ils 
condamnés sans pitié et livrés sur l’heure au prévôt 
de la troupe. Le bon châtelain avait obtenu, à la 
vérité, que ceux qui voudraient abjurer leurs erreurs 
et servir dans les rangs de l’armée catholique fussent 
épargnés; mais, grâce aux exhortations du docteur 
Enoch Barbantane qui, ainsi que le lecteur l’a déjà 
deviné, se trouvait au milieu des prisonniers calvi- 
pistes, le plus grand nombre d’entre eux étaient 
prêts à subir le dernier supplice plutôt que de re- 
noncer à leur foi. 

La! là! voyez-vous ce que vous avez fait, Enoch? 
dit Bethsabé à son mari; voilà une troupe de braves 
gens dont il ne restera pas un seul avant que ce sa- 
blier ait marqué seulement cinq minutes. — Taisez- 
vous, femme, taisez-vous ! repartit le docteur d’une 
voix aigre; je ne suis pour rien là-dedans. À Dieu 
ne plaise que je me glorifie de ce triomphe remporté 
sur l'esprit du mal. C’est au Seigneur seul que l’hon- 
neur doit en revenir. Je ne suis qu’un vil instrument 
de sa volonté! — Ah! juste ciel! dit Bethsabé, voilà 
que vous prêchez maintenant. Voulez-vous bien gar- 
der vos sermons pour une autre fois? Vous avez donc 
juré de me désespérer et de nous faire tous massa- 
crer, moi, vos enfants ét vous-même? Ah! ne croyez 
pas que nous puissions en réchapper; nous l’avons 
manquée belle plus d’une fois depuis que cette mau- 
dite guerre a commencé; mais, pour le coup, ils ne 
nous feront pas la moindre grâce. 

Malgré les supplications de sa moitié, le docteur 
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les conseils d’une vaine 
fort que jamais, et 
s'avançait vers le 


ne crut pas devoir écouter 
prudence. Il se mit à crier plus 
chaque fois qu’un des prisonniers 
prétoire il l’encourageait du geste et de la voix à 
imiter ses glorieux compagnons: Bethsabé était sur 
des charbons ardents. Voyant qu’elle ne pouvait fer- 
mer la bouche à son époux, elle songea à employer 
une autre tactique pour arriver à ses fins. Eile se 
plaça devant Jui de manière à le dérober entièrement 
aux soldats et aux juges, puis elle appliqua un vigou- 
reux soufflet à Reuben, un autre à Isacchar, un troi- 
sième à Noémi, marcha sur le pied de Jeanne et 
pinça fortement Thamar. Les pauvres enfants, Sur- 
pris de ces marques siugulières de tendresse, re- 
gardèrent d’abord leur mère avec étonnement, mais 
bientôt, suivant la coutume, ils éclatèrent en san- 

glots, en pleurs et en gémissements, de telle sorte 

qu’ils couvrirent la voix de leur père. Celui-ci essaya 

vainement de lutter contre cette tempête; il fut 

bientôt obligé de reconnaitre que Ses efforts étaient 
inutiles, et se résigna au silence. 

Mais l’honnête Bethsabé n’était pas au bout de ses 
5 ne tardèrent pas à avoir les oreilles 
fatiguées des cris de la jeune famille, et M. de Jar- 
niost lui-même, quelque patient qu’il füt dans ces 
sortes de rencontres, ne put s'empêcher de témoi- 
gner tout haut son mécontentement. 

Faites avancer celle femme, dit-il avec humeur. 
Ne pourrait-elle clore le bec à ses petits hiboux? on 
se croirait au sabbat. Qui êtes-vous ? ajouta-t-il en 
s'adressant à Bethsabé; on dit que vous avez frappé 
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brutalement ces enfants. Pourquoi vous conduire 
ainsi, madame? D'ordinaire, votre sexe se fait re- 
Marquer par sa douceur et ses bons procédés, — 
Hélas! messire, répliqua Bethsabé en faisant ranger 
ses fils et ses filles sur une seule ligne devant la table, 
de manière à ce qu’on püt apercevoir, à la lueur des 
flambeaux, les larges croix blanches qu’elle avait eu 
la précaution de coudre un moment auparavant sur 
leurs vestes et sur leurs robes, il faut qu'il y ait eu 
quelque méprise, sans cela on ne nous aurait pas ar- 
rêlés. Vous devez bien voir qui nous sommes, de 
pauvres diables qui ont beau courir, la misère court 
encore plus vite qu'eux. — Ah! ah! dit le châtelain 
de Beauséjour d'un ton radouci. car la vue des croix 
avait fait sur Jui une impression favorable, vous êtes, 
à ce qu’il paraît, des catholiques ? 

Celte question embarrassa un peu Bethsabé; car 
la digne femme craignait, d’un côté, de blesser les 
juges, et, de l’autre, de provoquer quelque brusque 
sortie du docteur Barbantane, lequel lui avait tou- 
jours recommandé de se montrer digne de la mère 
des Machabées, et épiait sans doute ses moindres pa- 
roles. Elle toussa donc à plusieurs reprises avant de 
répondre. 

Bonté céleste! dit-elle enfin; Dieu seul, messire, 
peut savoir quel est au juste le nom que l’on doit 
porter. Qui osera dire : Je suis ceci, je suis cela? 
Certes, je me suis toujours fait gloire d’être chré- 
tienne; mais je n’ose pas prétendre que j'aie toujours 
rempli mes devoirs comme je l’aurais dû. 

La réponse parut assez satisfaisante au châtelain 
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de Beauséjour et surtout aux capitaines d'aventure 
qui, n'étant pas très-sévères eux-mêmes sur les points 
de doctrine, ne pouvaient manquer d’être édifies des 
scrupules de la digne matrone. Ils échangèrent un 
regard de satisfaction. Mais le docteur Enoch était 
loin de voir du même œil les réticences et les cir- 
conloculions de sa moliié. 

Bethsabé! s’écria-t-il en se faisant jour jusqu’à la 
table, que dites-vous-là? Est-ce vous que j'entends? 
est-ce la mère de mes enfants qui vient de parler? 
Où avez-vous donc appris la langue da mensonge et 
de l'hypocrisie? Est-ce moi qui vous en ai donné 
l'exemple? Ah! l'apôtre avait bien raison quand il 
imposait silence à la femme, car la bouche des filles 
d'Eve ne s’ouvre que pour tenter, duper et tromper. 
La femme n’est que faiblesse et que ruse; elle a reçu 
les leçons du serpent, notre vieil ennemi, et il ne 
faut pas avoir plus confiance en elle que dans l’es- 
prit malin ou dans un moine qui vous promet le ra- 
chat de vos fautes pour un petit écu. 

Après avoir parlé ainsi, et sans attendre qu'on 
l'interrogeât, le docteur Enoch déclina d’une voix 
ferme ses nom, prénoms et qualités, s’annonça hau- 
tement comme ministre du saint Evangile, et se dis- 
posa à entamer un discours contre la prostituée de 
Babylone et l’Antechrist; c’est ainsi qu'il nommait 
l'Eglise romaine et le pape; mais il voulut d’abord 
demander l'assistance du Très-Haut. 

Nous allons, dit-il, réciter le psaume XXXIIT, Ré- 
veillez-vous, peuple fidèle, page 25 de l'édition de 
Leyde. Allons, Reuben, Isacchar, Noëmi, chantez 
fort et avec assurance. 
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Les pauvres enfants, plus morts que vifs, s’em- 
pressèrent d’obéir à leur père et entonnèrent avec lui 
le psaume qu’il venait de leur indiquer. Mais la 
crainte ôtait sans doute à leurs voix leur justesse or- 
dinaire, car ils firent entendre des accords sembla- 
bles à ceux que pourrait produire un jeu d’orgues 
fèlé et démauché dont on mettrait les touches en 
mouvement. À ce concert imprévu l’assemblée tout 
entière fut prise d’un fou rire; M. de Jarniost lui- 
même, malgré la tournure chagrine de ses pensées, 
céda à la contagion, mais au même instant Gaspard 
de Montmaur, que la voix aigre du ministre avait 
déjà fait tressaiilir deux ou trois fois, leva la tête et 
aperçut Enoch debout devant lui, les bras étendus en 
l'air et chantant à gorge déployée. 

Par saint Hugon! dit-il en se frappant le front, 
j'allais l'oublier! Qu’avez-vous décidé sur cet homme, 
messire ? ajouta-t-il en regardant le châtelain de Beau- 
séjour; on ne l'a pas épargné, je suppose? — Eh! 
que voulez-vous qu’on fasse d'un pareil insensé, mon 
cher enfant? répondit M. de Jarniost; à coup sûr le 
bonhomme n’a jamais causé le moindre mal à âme 
qui vive. Il chante comme un hérétique, cela est vrai, 
mais regardez la croix qu’il porte sur le dos. Ne pen- 
sez-vous pas qu’une dose d’ellébore, comme pourrait 
parler maitre Gaschet, qu’une dose d’ellébore con- 
viendrait mieux pour guérir un pareil fou qu’une 
corde de chanvre ou une arquebusade? 

Bethsabé, en effet, avait profité d’un instant où le 
ministre était tout occupé à haranguer ses compa- 
gnons, et lui avait aussi cousu sur les épaules, avec 
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adresse, la croix blanche qu’elle regardait comme un 
talisman tout-puissant dans les circonstances pré- 
sentes. Enoch portait ainsi sans s'en douter ce qu'il 
appelait l’infâme livrée de la bête, mais cette précau- 
tion ne pouvait tromper Gaspard. 

Ah! c’est là votre avis? dit Gaspard avec empor- 
tement, car la vue d’'Enoch avait réveillé au fond de 
son cœur toute la haine qu’il n’avait cessé d'y nourrir 
contre le persécuteur de sa mère et le conseiller de 
Renaud de Montmaur. Ah! vous appelez ce suppôt 
de Satan un bonhomme? Par saint Hugon ! vous le 
reconduiriez vous-même avec politesse jusqu'aux 
portes du village! Ce bonhomme, messire, ajouta- 
t-il d’une voix émue par la colère, ce bonhomme a 
bouleversé de fond en comble la maison de mon père, 
il a fait verser à ma mère plus de larmes qu'il n’a vécu 
d'instants en sa vie; j'ai été chassé, oui, chassé comme 
un mendiant du château de Montmaur. Savez-vous 
qui ma valu cet affront? Savez-vous qui m'a fait pas- 
ser le pont-levis le front baissé et la rage dans le cœur? 
C'est l’homme que vous avez sous les yeux, entendez- 
vous ? Jean Calvin, lui-même, n’est pas une bête plus 
malfaisante que ce vieux singe; car je l'ai vu au mi- 
lieu des batailles, dans les assauts, partout où fe sang 
des catholiques devait couler; je l'ai vu au plus gros 
de la mêlée, tenant en main ses Evangiles et criant 
comme les vautours qui suivent les armées au mo- 
ment d’une bataille. Vertudieu ! monsieur mon frère, 
dont ilest l’aumônier, tient à lui comme à la prunelle 
de ses yeux. Il a mis à sac, il y a quatre mois, la ville 
de Romans, pour le sauver du bûcher, et aujourd’hui 
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j'ai justement reçu un message par lequel il me 
mande de le mettre en liberté et de le lui renvoyer 
sur l’heure. Il ajoute que, s’il tombe un cheveu de la 
tête de l’honnète ministre , j'aurai à en répondre sur 
ma vie, Cela ne vous semble-t-il pas un peu fort, ca- 
pitaines? Avons-nous coutume de consulter le bon 
plaisir de M. de Monimaur pour savoir comment nous 
devons traiter nos prisonniers? Vous pouvez m’en 
croire, pourtant, car le messager est encore là atten- 
dant la réponse, et il vous est loisible de l’interroger. 
Avance ici, maraud! ajouta le gentilhomme en s’a- 
dressant à un jeune valet qui se tenait prudemment 
à l’écart; tu viens chercher maitre Enoch Barban- 
tane, n’esi-ce pas? — Messire, dit Jolyot, car c'était 
Jui que Renaud avait charge de cette mission, je ne 
fais que remplir les ordres de monsieur le baron; 
quant à moi... — Quant à toi, interrompit le jeune 
chef catholique, tu mériterais d'aller danser la gigue 
au haut de l'arbre le plus proche pour avoir osé met- 
tre le pied dans mon camp, mais je réglerai ce compte- 
la plus tard. Pour le moment tu peux partir, et, 
comme je n’ai rien à refuser à monsieur mon frère, 
tu emmèneras avec Loi l’homme que tu es venu ré- 
clamer. Tu as sans doute amené un coursier fringant 
pour servir de monture à ce nouveau Mardochée? — 
Monseigneur, dit Jolyot, j'ai, à deux pas d’ici, un char 
pour le docteur et sa famille. 

— À la bonne heure! reprit Gaspard, ils voya- 
geront plus commodément. Prévôt, ajouta-t-il en se 
tournant vers un soldat qui était debout près de la 
porte une corde sur l'épaule, et en lui désignant 
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Enoch Barbantane à qui Bethsabé avait enfin réussi 
à imposer silence en mettant une main sur sa bou- 
che, de manière à lui faire perdre la respiration, 
vous allez pendre cet homme à l'instant, et quand il 
aura fait sa dernière grimace, vous remellrez son 
corps au messager de M. de Montmaur. 

À ces mots, un frémissement de terreur parcourut 
les rangs de l'assemblée. Aucun des membres du 
conseil ne songea néanmoins à arrêter l'exécution 
d’une pareille sentence, si ce n’est M. de Jarniost, 
qui s’emporta vertement contre son futur gendre et 
le menaça même de lui refuser la main de Cunégonde 
s’il ne rétractait pas les ordres qu’il venait de don- 
ner. On conçoit qu’une pareille menace ne dut pas 
produire un grand effet sur l'esprit de Gaspard. Aussi 
le châtelain quitta brasquement la chambre en répé- 
tant qu’il aimerait mieux garder encore sur les bras 
pendant dix ans sa fille ainée que de la marier à un 
homme qui envoyait ainsi à la mort le père de sept 
enfants. 

Cependant Bethsabé, en entendant Parrêt qui ve- 
nait de frapper son époux, s'élait mise à jeter de 
hauts cris et à s’arracher les cheveux. Elle avait com- 
pris qu’il n’y avait aucune pilié à attendre de Gas- 
pard, et que nulle puissance au monde ne pouvait 
enlever Enoch au sort qui le menaçait. Le ministre, 
loin de chercher à attendrir son juge, se montrait 
plutôt disposé à l’irriter en lui prodiguant toutes les 
injures dont un prophète juif eùt pu accabler le roi 
des Amorrhéens ou le général du roi Néglatpbalazar. 
Il l'invita ensuite à ouvrir les yeux à la lumière, à 
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lire les saints Evangiles et les Commentaires du doc- 
teur Schwenbazen. 

— Hâte-toi, malheureux ! ajouta-t-il, hâte-toi! car 
l'ange de la mort a déjà imprimé sur ton front le 
signe dont il marque ceux qui doivent périr d’une 
manière violente. Tu paraîtras devant ton juge avant 
que la lune nouvelle ait fini sa carrière, et je te sou- 
haite d'y paraître avec une conscience aussi peu 
troublée que ne l’est mon âme en ce moment. Et 
vous, femme, poursuivit-il en se tournant vers Beth- 
sabé, qui continuait à se désespérer, taisez-vous ; les 
larmes viennent d’un cœur faible et chancelant. 
Laissez-moi mourir tranquille et comme un chrétien 
doit mourir. J'ai prèêché assez longtemps aux autres 
comment il fallait envisager notre passage de cette 
vie à une vie meilleure, pour savoir de quelle ma- 
nière on doit se comporter à ce dernier moment; 
mais l’homme est fragile, et il ne faut pas le tenter. 
Allons! sans adieu, Bethsabé! je demanderai pour 
vous la grâce sans laquelle nous sommes plus chan- 
celants qu’une maison minée par les eaux. Elevez nos 
enfants comme je les aurais élevés moi-même. Reu- 
ben est assez grand pour me remplacer. Je l'ai déjà 
fait prêcher deux ou trois fois, et il sait par cœur 
tout son Apocalypse. Vous prendrez ma robe, Beth- 
sabé ; grâce à vos soins elle est encore fort mettable. 
Je la laisse à ce cher enfant, comme le prophète Elie 
laissa son manteau à Elisée. Seulement vous la rac- 
courcirez un peu, car elle serait trop longue pour 
lui : il pourra ensuite évangéliser tout à son aise ct 
marcher sur les brisées de son père. Puisse-t-il avoir 
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les mêmes succès que vous m'avez vu obtenir depuis 
le commencement de ma prédication. 

En disant. ces mots, le docteur embrassa tendre- 
ment sa femme, et, sans montrer la moindre fai- 
blesse, se livra au prévôt, qui le pressait d’en finir. 
Bethsabé était muette de douleur et d’épouvante. 
Elle ne sut d’abord si elle devait suivre Enoch qui 
s’éloignait en faisant une harangue aux soldats, ou si 
elle irait se jeter aux pieds de Gaspard pour lui de- 
mander grâce. La pauvre femme s'arrêta à ce dernier 
parti. Elle s’élança vers le jeune chef, et, d’un ton 
déchirant, le supplia de pardonner à Enoch. Je l'em- 
mènerai à Genève, messire, ajouta-t-elle ; il repren- 
dra sa boutique, et vous ne le verrez plus de votre 
vie. Je vous le promets, laissez-le aller. Il n’y a pas 
une minute à perdre, car ces soldats l’entraînent, et 
tout à l'heure il ne sera plus temps. 

Mais Gaspard resta sourd à ces cris. Il avait repris 
sa plume et continuait les lettres qu’ilavait commen- 
cées. À cette vue, Bethsabé, hors d’elle-même, passa 
tout à coup des larmes à la fureur; elle s’élança, le 
poing levé, sur le farouche gentilhomme. 

— Ah! monstre que tu es! s’écria-t-elle en faisant 
pleuvoir sur lui une grêle de coups, tu ne veux pas 
me rendre mon pauvre homme? tu veux qu'ils le 
tuent comme un chien enragé? Tiens! tiens ! il ne 
mourra pas seul. Voilà vingt ans que je vis avec lui, 
scélérat; je dois le connaitre. Cest le mari le plus 
honnête et le plus doux qui ait jamais porté les 
chausses. Ah! tu le fais assassiner! Tiens, bourreau 
d'enfer! Pourquoi ne suis-je pas forte comme Sam- 
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son pour l'étrangler, toi et les Liens, et pour sauver 
le père de mes enfants? 

Gaspard, surpris de cette attaque soudaine, ne put 
retenir d’abord un mouvement de colère. 11 saisit 
Bethsabé par les deux bras, et fut sur le point de lui 
briser la tête sur le carreau; mais, revenant lout à 
coup à un sentiment plus digne de lui, il se contenta 
de la repousser, et ordonna froidement qu’on la jetât 
dehors. Les soldats chargés d'exécuter cet ordre eus- 
sent sans doute éprouvé une vive résistance de la 
part de la matrone, si, en ce moment, la voix 
d'Enoch n’eûüt cessé de se faire entendre. Bethsabé, 
éperdue, sortit comme un frait de la maison, et se 
précipita sur la place, vers le lieu où s'élevait la po- 
tence. Mais quelque diligence qu’elle eût faite, tout 
était consommé lorsqu'elle arriva : le ministre élait 
suspendu à la corde fatale et ne prononçait plus une 
parole. Bethsabé l'appela à plusieurs reprises d’une 
voix altérée, sans qu’il püt répondre et sans qu'il 
montrât, par aucun signe, qu’il entendait les cris de 
sa femme. Celle-ci chercha alors ses enfants autour 
d’elle, et, ne les voyant pas, car ils n'avaient pas eu 
le Lemps de la suivre, n: put résister à tant d'emo- 
tions. Elle tomba sur la terre, privée de sentiment. 
Lorsqu'elle revint à elle-même, on avait déjà placé le 
corps d’Enoch sur le char. Le ministre élait étendu 
tout de son long, la face tournée vers le ciel : il 
tenait encore dans une main son livre de cantiques;, 
que les soldats n'avaient pu lui arracher, même après 
sa mort, tant il le tenait fortement serré. 

— Allons! en route, brave femme, dit Jolyot, 
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voilà vos enfants; dépêchons-nous de partir, si vous 
ne voulez pas qu’il leur arrive mal comme à leur 
père. Les papistes sont rentrés chez eux; mais ils 
pourraient bien avoir un remords de conscience et 
revenir sur leurs pas. 

Bethsabé obéit machinalement à la voix du ve- 
neur ; elle chargea, comme d’habitude, deux enfants 
sur son dos, en prit ensuite deux autres dans ses 
bras, et, conservant à peine sa raison, s’éloigna rapi- 
dement sur les traces du char funèbre, tandis que 
Jolyot murmurait entre ses dents : Allons, ça va 
bien! ça va bien ! Monsieur le baron va être enchanté 
de revoir le docteur; mais, du diable, si je me charge 
de lui conter cette histoire. 
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MON CHER MONSIEUR, 
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mité de ces deux volumes, dont chacun dépas- 
ges, a forcé notre prédécesseur a en faire trois. 
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) AVIS AU LECTEUR, 

les bras un roman plus lourd que le vôtre. Vous 
voilà arrivé à la trentième feuille du second 
tome, et vous n'avez pas fini. Si vous continuez 
de la sorte, je nai plus qu’une ressource : c’est 
de déposer mon bilan, de prendre une besace et 
un bâton; et, à l'exemple d'Enoch Barbantane, 
de m'en aller mendier de ville en ville, en pré- 
chant contre les mauvais auteurs et contre les 
mauvais livres. 

» Pourquoi êtes-vous si prolixe, mon cher 
monsieur? Comment se fait-il que deux volumes 
de trente feuilles chacun, deux volumes conte- 
nant ensemble plus de huit cent soixante-quatre 
mille lettres, ne vous aient pas suffi pour racon- 
ter une histoire que moi, qui vous parle, j'ai 
racontée à ma femme en un quart d’heure, ni 
plus nimoins?Ilest vrai que j'ai supprimé dans 
mon récit vos conversations, vos réflexions mo- 
rales, vos portraits, en un mot tout ce qui m’a 
paru inutile. Voici, par exemplé, comment j'ai 
narré votre longchapitre intitulé le Téte-à-’éte: 
» Le veneur, en rentrant chez lui, y trouva le 
comte de Sassenage. Ils eurent ensemble un 
, long entretien digne de deux francs scélérats. 
» Landry, qui passait dans le château pour un 
»saint, n'était qu'un hypocrite, un complice 
» du meurtre de Jean de Montmaur. Le comte, 
» qui le connaissait bien, lui proposa de tuer 
» Aymé Verd; Landry hésita d’abord, car il était 
»Jâche; mais quand le vieux seigneur lui eut 
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»fait voir qu’il y allait de sa sûreté, le coquin 
» n’eut plus le moindre scrupule, Il fut convenu 
» que le lendemain, pendant la chasse, Landry 
» pousserait l’archer au fond d’un précipice. » 
Voila, mon cher monsieur, ce que j'appelle ra- 
conter d’une fa(on intéressante. Il n’y a là au- 
cun détail superflu : tous les mots portent; l’ac- 
tion marche et la curiosité n’a pas le temps de 
se refroidir. Remarquez bien ces mots : « Un 
»entretien digne de deux francs scélérats! » Que 
de choses là dedans! Comme cela fait travailler 
l'imagination du lecteur! IL refait lui-même 
l'entretien, et beaucoup mieux que vous ne l'avez 
fait vous-même. Ah! si vous n'’aviez cru, vous 
auriez écrit tout votre livre sur ce ton-là. Nous 
aurions offert au public deux jolis volumes bien 
frais, bien légers, avec de grandes marges tou- 
tes blanches, sur lesquelles les abonnés du 
cabinet de lecture auraient eu le plaisir de con- 
signer leurs observations. C’eût été une écono. 
mie de temps, de papier, de frais d'impression, 
et partant un profit tout clair. Mais je n'ai pu 
vous faire entrer cela dans la tête. 

» Je sais bien, mon cher monsieur, que c’est 
un talent précieux pour les auteurs, et, à pro- 
prement parler, le seul qui les distingue du vul- 
gaire, que de pouvoir délayer en vingt pages 
une pensée, un récit qui pourrait tenir en dix 
lignes. Mais à quoi bon un pareil talent lors- 
qu'on ne sait pas en tirer parti? Vos confrères, 
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monsieur, sont gens plus habiles que vous. Ils 
font comme les apothicaires. Les apothicaires, 
vous le savez, remplissent vingt flacons avec une 
goutte d'essence étendue dans de l’eau claire, 
et ils vendent chaque flacon aussi cher que sil 
contenait de l'essence concentrée. 

» C’est ainsi, mon cher monsieur, qu’en usent 
vos confrères. De vos deux volumes ils en au- 
raient fait au moins quatre. Avec te procédé 
un pauvre libraire est, du moins, assuré de re- 
cueillir, au bout de l’an, les fruits de ses sueurs 
et de ses peines d'esprit. Avec ce procédé, un 
auteur fait feu qui flambe; il remplit le monde 
de son nom et de ses ouvrages, et va droit à 
l'Académie, dont vous ne serez jamais, c'est 
moi qui vous le dis. Mais cela vous regarde. Que 
vous soyez long ou court, que vous endormiez 
votre homme à la première page, ou qu'il vous 
en faille dix pour arriver à ce résultat, peu 
m'importe : c'est votre affaire. Ponr moi, mon 
cher monsieur, je ne suis qu’un libraire; je ne 
travaille pas pour la gloire; je fais mon petit 
commerce le plus honnêtement que je puis, 
sans m'inquiéter de ce que pensera de moi la 
postérité. Mon unique ambition, comme je vous 
l'ai dit bien des fois, est de devenir sur mes 
vieux jours syndic de ma compagnie et alder- 
man. Pour cela, il suffit d'être riche. 

» Je viens donc vous prier de m'envoyer en 
trois pages votre dénoûment; comme je vous 


à re 


AVIS AU LECTEUR. 9 
l'ai démontré, rien n’est plus facile. J'aime à 
croire, mon cher monsieur, que vous vous con- 
formerez à mes intentions, à moins que vous 
n'ayez juré de me mettre sur la paille, et de vous 
y mettre vous-même, ce qui vous arrivera in- 
failliblement; car, entre nous, vous faites un 
sot métier et dont nul ne vous saura gré. 
» Je vous prie, mon cher monsieur, d’agréer 
mes civilités. 
» J. D.» 


a P. S. J'ai trouvé un expédient admirable 
et qui va fort vousréjouir. Je publierai vos deux 
volumes tels qu’ils sont, moins cinq ousix feuil- 
les du tome second, lesquelles, si vous y con- 
sentez, deviendront la tête d’un troisième et 
dernier volume. Cet arrangement, mon cher 
monsieur , a cela d’ingénieux, qu’il concilie à 
merveille votre intérêt et le mien; le vôtre, en 
ce qu’il vous permet de vous livrer tout à votre 
aise au goût que vous avez de noircir du papier; 
le mien, en ce que la vente d’un troisième vo- 
lume m’indemnisera des frais que j'ai faits pour 
les deux autres. Vous me demandiez trois feuilles 
pour votre dénoûment, je vous en accorde 
quinze ou vingt : c'est un bénéfice auquel vous 
ne vous attendiez pas. » 
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RÉPONSE DE L'AUTEUR. 
Edimbourg,le  septemlÆ 18 . 
«MON CHER MONSIEUR, 


» Mon dénoûment est écrit. Je l'ai abrégé au- 
tant que j'ai pu; mais je crains que le public ne 
le trouve encore trop long. Quoi qu’il en soit, 
il restera, s’il vous plaît, tel qu'il est. Je n'ai ni 
l'envie ni le courage de recommencer mon tra- 
vail, J'ai filé jusqu’au dernier bout la laine de 
ma quenouille; donnez-m’en une nouvelle si 
vous voulez que je fasse encore tourner mon 
fuseau. 

» En d’autres termes, mon cher monsieur, je 
suis fatigué d’avoir vécu si longtemps dans la 
compagnie d'Aymé Verd, de son père, de ses 
cousins et de toute sa respectable famille. À la 
longue, vous ne l’ignorez pas, on finit par s’en- 
nuyer, même avec ses meilleurs amis. On sent 
le besoin de changer de lieu, de respirer un 
autre air, de voir d’autres visages : c'est ce que 
j'éprouve aujourd’hui. 

s Un romancier, quand il écrit, mon cher 
monsieur, est sujet à bâiller aussi bien qu'un 
simple lecteur. Cependant cela ne lui arrive 
guère, tant qu'il n’a pas, comme je vous le di- 
sais, entretenu un trop long commerce avec les 
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personnages de son invention. Dans les com- 
mencements, mon cher monsieur, il prend plai- 
sir à les peindre, à étudier leurs caractères, à 
observer leurs habitudes : heureux moment 
pour un auteur! Tout lui semble nouveau, tout 
lui semble beau. Par une grâce d'état, il est la 
première et souvent, hélas! la seule dupe de 
son imagination, en ce sens qu'il s'intéresse 
aux êtres chimériques qu'il a créés, comme on 
s'intéresse à des êtres vivants. Il est curieux de 
pénétrer dans le secret de leurs cœurs; il se 
plaît à recevoir et à écrire leurs confidences. 
Mais quand ils n'ont plus rien de neuf à lui ap- 
prendre, le dégoût s'empare de lui, la plumo 
lui tombe des mains. 

« J'ai connu, mon cher monsieur, un capi- 
taine au long cours, dont vous avez peut-être 
entendu parler, car son nom à fait du bruit; il 
s’appelait John Popinjay et commandait le brick 
le Joyeux Compagnon. C'était lui-même un gai 
compère; quand il recevait des passagers à son 
bord, il les traitait avec civilité, les invitait à 
sa table, et leur faisait passer le temps le plus 
agréablement du monde. Tout en fumant sa 
pipe, et tandis que le brick voguait à pleines 
voiles, il leur racontait ses campagnes, ses nau- 
frages, et même, dit on, les aventures galantes 
qu’il avait eues sous tous les climats du ciel, ce 
qui parfois obligeait les dames à se servir de 
leur éventail, car le digne capitaine, quoiqu'il 
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se piquât desavoir-vivre, était un peuleste dans 
ses propos. Mais s’il était toujours prêt à conter 
sa propre histoire, en revanche, mon cher 
monsieur, il aimait assez à connaître celle des 
autres. C'était un trébut que chacun des passa- 
gers lui devait à son tour, et qu’il obtenait par 
adresse, quand on ne voulait pas le payer de 
bonne grâce. Gentilshommes, soldat s, ecclésias- 
tiques, négociants, filles, femmes, veuves, il 
était bientôt au courant des affaires de tout le 
monde et savait d’où chacun venait bien mieux 
qu'il ne savait le point où chacun devait débar- 
quer, quoique ce fût lui qui tint le timon du 
navire. Mais, disait-il, le meilleur patron ne 
peut rien contre les vents et contre les étoiles. 
Bref, mon cher monsieur, avant la fin de la 
traversée, le capitaine Popinjay avait si bien 
manœuvré qu’il était l'ami et le confident de 
tous ses compagnons de voyage... Il baisait 
la main des dames et tutoyait les cavaliers, 
ni plus ni moins que s’il eût gardé les va- 
ches avec eux, comme disent nos paysans écos- 
sais. 

» D’après cela, mon cher monsieur, vous 
penserez sans doute qu’on devait trouver la tra- 
versée bien courte, et que les navigateurs de- 
vaient être marris lorsqu'il fallait se séparer 
‘d’un si aimable capitaine. C'est en quoi vous 
vous trompez, mon cher monsieur. Je ne sais 
trop ce qui se passait sur le brick durant les 
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derniers jours de la traversée; maïs je sais fort 
bien qu'en mettant le pied sur le rivage, tous 
nos bons amis étaient brouillés; le capitaine 
trouvait laides les dames qui lui avaient paru le 
plus séduisantes, et ne leur épargnait ni les ava- 
nies ni les mauvais compliments; il trouvait 
bêtes les ecclésiastiques les plus spirituels, 
tournait le dos aux gentilshommes, et avait des 
disputes avec les passagers moins endurants, 
disputes qui se terminaient souvent sur le pré. 
Or, comme le capitaine Popinjay maniait à mer- 
veille le sabre et le pistolet, la chronique rap- 
porte qu’il coucha sur le carreau et enterra la 
bonne moitié des gens qu'il avait si gaiement 
transportés des rives du Forth aux rives du 
Gange, ou de l'Inde en Ecosse. Après de tels 
exploits; vous vous en doutez bien, le digne 
marin se hâtait de lever l'ancre, et tâchait 
d'oublier avec de nouvelles connaissances les 
déceptions que les anciennes lui avaient fait 
éprouver. 

» Vous saurez, mon cher monsieur, que j'ai 
un peu de l’humeur du capitaine Popinjay. 
Quand j'arrive au port, c’est-à-dire, pour par- 
ler sans figure, quand je touche à la fin d’un 
roman, je suis à peu prés brouillé avec tous mes 
personnages. Je ne vois plus que leurs défauts; 
et pour peu que le voyage düt se prolonger, je 
crois que je leur Ôterais à tous la vie que je leur 
ai donnée. 
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» Cet aveu, mon cher monsieur, doit vous 
faire comprendre qu'il n'est impossible de sous- 
crire à la proposition que vous m'avez faite de 
composer un troisième volume. Indépendani- 
ment des raisons que je viens de vous en don- 
ner, et qui me semblent péremptoires, je pour- 
rais en alléguer une infinité d’autres. Par 
exemple, je vous dirais que si j'avais eu l'inten- 
tion de faire un troisième volume, j'aurais dis- 
posé le second tout différemment. J'ai coupé 
tuon étoffe de manière à en faire un pourpoint; 
je ne puis en faire un manteau, à moins d'y 
ajouter des pièces d’autres couleurs, ce qui le 
fera ressembler au manteau d’arlequin. J'ai 
brisé les fils qui auraient pu me servir à allon- 
ger le tissu de mon histoire; le ministre est 
mort, la pèlerine est morte, Landry est mort; 
je ne puis ressusciter tous ces gens-là dans mon 
troisième volume, et je ne saurais me passer 
d'eux. Veuillez peser toutes ces raisons, mon 
cher monsieur, et bien d’autres que je passe 
sous silence, mais que votre sagesse vous suggé- 
rera; et je suis convaincu que vous n'insisterez 
plus. 

» J'ai l'honneur d’être, etc. » 


Malgré ce refus, il paraît que le libraire insista, et 
que l’auteur finit par céder. Mais il s’en repentit plus 
d’une fois; car, comme il l’écrivait au mois de décem- 
bre suivant, il avait perdu toute sa ga:eté et toute sa 
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“ verve. Néanmoins, il acheva péniblement sa tâche, ct 
“ quand il l’eût finie, il adressa à son éditeur le petit bil- 
“ let que voici : 


Edimbourg, le... janvier 18 
« MON CHER MONSIFUR, 


» Vous avez lu dansles contes arabes l’histoire 
À de ce magicien qui faisait, quand il le voulait, 
* apparaître des génies. Il débouchait un petit 
2 flacon, et il en sortait d’abord une épaisse fu- 
{ mée, qui peu à peu se condensait et prenait 
| bientôt une forme humaine. Cet être vaporeux 

s’embellissait rapidement; on voyait de fraiches 

# couleurs naître sur ses joues, le feu animer ses 
* regards, et des ailes légères pousser sur ses 
2 épaules. Enfin on le voyait se mouvoir et on 
2 l’entendait parler. 

» J'ai fait, monsieur, comme le magicien, j'ai 
/ débouché mon flacon; mais il n’en est sorti que 
} de la fumée. 

+ Je vous envoie cependant mon manuscrit, 
{ puisque je vous l'ai promis; faites-en l’usage 
! qu'il vous plaira. Mais je vous conseille, dans 
Ÿ votre intérêt et dans le mien, de ne le publier 
| que lorsque je l'aurai refondu en entier. 


» Je suis, monsieur, etc. » 


Nous avons trouvé les lettres qui précèdent attachées 
avec une épingle au manuscrit d'Aymé Verd. 11 paraît 
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que ce manuscrit qui ne fut jamais publié en Angle- 
terre, demeura longtemps enfoui dans les cartons de 
l'éditeur. Ce dernier n’avait sans doute pas osé livrer à 
l'impression ce tome troisième, qui, dans le fait, res- 
semble plutôt à une ébauche qu’à une œuvre achevée. 
Soit paresse, soit dégoût, l’auteur ne fit pas les correc- 
tions qu'il avait promises et le livre fut oublié. Nous 
n'avons pas cru devoir obéir aux mêmes scrupules; 
nous aurions pu retrancher plusieurs chapitres plus 
imparfaits que les autres et qui nous semblaient ralen- 
tir la marche de l’action; mais nous avons pensé que 
nous n'avions pas le droit de modifier ainsi l’œuvre 
d'autrui, et nous avons traduit fidèlement le manuscrit 
qui nous a été confié. Nous espérons que le public ne 
HOuS en saura pas Mauvais gré. 


LTMS VERT. 


L’ALERTE. 


Tantôt une molle bonace 

Nous laisse jouer sur les flo(s; 
Tantôt un péril nous menace 
Plus grand que l’art des matelots. 


MALHERDE. 


| Pendant que cette pénible scène se passait dans le 
village, Aymé Verd avait conduit jusqu’au moutier Îles 
| religieuses de Saint-Bernard. Après avoir posé partout 
des sentinelles et péis toutes les précautions qu’exi- 
| geaient les circonstances, il descendit dans le parloir 
et attendit avec impatience le retour de son père, car 
il était bien résolu à repartir la nuit même pour aller 
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trouver au point du jour le comte de Sassenage. Mais 
il comptait, comme on dit, sans son hôte, car le vieux 
chevalier s'étant attablé avec Placide Gouttenoire de- 
vant une dame-jeanne et ayant entamé le récit de ses 
campagnes, oublia bientôt son fils et les religieuses 
qu'il lui avait données à garder. Une bonne heure 
s’écoula sans que le jeune gentilhomme vit paraître le 
baron de Rochelerpt. Genest et le frère Philibert, las- 
sés de faire le guet, s'étaient endormis tous les deux 
dans un coin de la salle. Notre ami lui-même, cédant à 
la fatigue d’un long voyage, finit par s’envelopper dans 
son manteau et se coucha'sur un banc de chêne, après 
avoir recommandé au soldat qui montait la garde près 
de là de l’éveiller aussitôt que le seigneur montagnard 
serait arrivé au couvent. 

Il reposait depuis quelques instants, les yeux à demi 
fermés, dans cet état d'esprit et de corps qui n’est ni 
la veille ni le sommeil, lorsqu'un léger bruit vint frap- 
per son oreille. Il lui sembla en même temps qu’une 
ombre blanche se penchait vers lui et l’appelait par son 
nom. La voix qui lui parlait ne lui était pas inconnue; 
il croyait apercevoir au milieu d’un vague crépuscule 
des traits qui lui étaient chers, mais il attribua cette 
double illusion à un de ces rêves décevants qui nous 
viennent par la porte d'ivoire pendant les premières 
heures du repos. Dans cette persuasion, il n’osa se- 
couer entièrement-le sommeil, de peur que la vision 
ne s’évanouît dès qu’il voudrait en appeler au témoi- 
gnage de ses sens. Cependant la même voix l’appela de 
nouveau, et une main légère se posa sur son épaule. 
Aymé se leva aussitôt sur son séant et aperçut alors 
une des bernardines debout près de lui, les mains 
jointes et le voile entr'ouvert; mais cette fois le sort 
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capricieux ne l'avait pas trompé; C'était bien made- 
moiselle de Sassenage qui venait de lui apparaître. 
Avant qu'il eût eu le temps de revenir de sa surprise, 
la jeune fille jeta un regard inquiet autour d'elle, et, 
se penchant vers lui, le pria de la suivre; puis, sans 
attendre une réponse, elle sortit du parloir, traversa 
rapidement les corridors sombres et silencieux, et ar- 
riva dans une des cours principales du monastère. La 
June, à son déclin, éclairait les arceaux du cloître et 
les dalles couvertes de lianes rampantes et de mousse, 
car le couvent était abandonné depuis plusieurs mois, 
les habitantes ayant gagné, dès le commencement de 
la guerre, une contrée moins dangereuse. 

— Messire, dit Blanche avec émotion lorsque Aymé 
Verd arriva près d’elle, vous devez trouver bien étrange 
la démarche que je fais en ce moment, et peut-être 
m'accusez-vous déjà avant de m'avoir entendue. 

— Moi vous accuser! s’écria vivement le jeune gen: 
tilhomme; à coup sûr, Blanche, vous n'avez pas besoin 
qu'on vous défende, mais vous pouvez croire que je 
verserais mon sang s’il le fallait pour punir l’audacieux 
qui oserait prononcer votre nom sans garder tout le 
respect qui vous est dû. 

— Oh! reprit mademoiselle de Sassenage avec un 
léger sourire, car elle se rappelait encore les soupçons 
qu'Aymé avait fait peser sur elle dans la maison du 
bonhomme Roc, je sais par expérience que vous êtes 
prompt à accuser et à juger vos amis; mais, ajouta-t- 
elle aussitôt d’un ton plus sérieux, je ne suis pas venue, 
messire, pour vous adresser des reproches et vous 
rappeler un temps déjà éloigné et que nous devons ou- 
blier tous les deux. Un soin plus grave m'a amenée 
près de vous, et je dois me hâter de le remplir. 
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Après avoir parlé ainsi, Blanche demanda au jeune 
gentilhomme s’il connaissait bien le moine qui dormait 
ence moment dans le parloir et qui lui servait de guide. 
— Je ne l'ai vu que deux fois en ma vie, répliqua 
Aymé, et je sais à peine son nom. 

— Eh bien! messire, reprit Blanche, gardez-vous 
de cet homme. J'ignore pour quelle raison il vous 
accompagne, mais j'ai lieu de penser que ce n’est pas 
le simple hasard qui l’a rapproché de vous. 

— 1] me sert, en effet, de guide, dit Aymé avec 
hésitation, car il craignait que Blanche ne pénétrât ie 
but de son voyage. 

— Et où vous conduit-il, grand Dieu! demanda la 
jeune fille. 

Aymé fut obligé de recourir à un détour pour ré- 
pondre à cette question, Il prétexta une mission dans 
le Viennois, et ajouta que le frère quêteur, connais- 
sant tous les chemins du pays, ne pouvait manquer de 
luj être utile; mais B'anche ne fut pas satisfaite de 
cette explication. Sous la robe du moine elle avait re- 
connu Philibert qu’elle avait vu à Montmaur parmi les 
gens du comte de Sassenage, et elle ne doutait pas qu'il 
ne fût chargé par son maître d'attirer le jeune homme 
dans quelque piége. Elle supplia donc ce dernier de 
se séparer de son dangereux compagnon, et de se mé- 
fier de ses promesses, 

— Ne m'en demandez pas davantage, messire, ajouta- 
t-elle en se couvrant le visage de ses mains, je n'aurais 
pas la force de vous répondre; mais, au nom du ciel, 
soyez prudent et souvenez-vous que la trahison suit 
partout vos pas. C’est le dernier avis que vous don- 
nera sans doute une amie qui eût voulu vous protéger 
toujours contre vos persécuteurs, mais qui, désor- 
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mais, ne pourra et ne devra protéger personne, si ce 
n'est par ses vœux et par ses prières. 

— Blanche! s’écria Aymé Verd frappé de l'accent 
avec lequel mademoiselle de Sassenage avait prononcé 
ces dernières paroles, répondez-moi, de grâce! que 
voulez-vous dire? 

— Ge voile que je porte, messire, repartit la jeune 
fille d'une voix émue, ce voile doit vous instruire suf- 
lisamment. Je puis encore le soulever sans crime au- 
jourd’hui, mais bientôt il s’abaissera sur ma tête pour 
ne plus-se relever. Oui, messire, je vais dire adieu au 
inonde, je vais me retirer dans un couvent. Mais ne 
me plaignez pas, car j'ai bien peur que Dieu ne voie 
point un sacrifice dans ma résolution. Le monde, 
ajouta Blanche en rougissant, n’a peut-être pas pour 
moi tous les charmes qu'il a pour d’autres, et je sens 
bien que je n’y aurais mené désormais qu'une vie triste 
et douloureuse. J'étais née, il est vrai, Pour être heu- 
reuse et contente; ma gaieté allait souvent jusqu'à la 
folie; mais le temps où je riais de la sorte est bien loin, 
et je suis sûre qu’il ne reviendra pas. 

— En par'ant ainsi, Blanche s’eflorçait de retenir 
les larmes qui roulaient dans ses yeux. Bientôt les 
sanglots étouffèrent sa voix, et elle se mit à pleurer 
$aus pouvoir prononcer une parole. Aymé Verd, qui 
la contemplait en silence, ne tarda pas à se laisser 

gagner par l'émotion; il baissa la tête, et une larme 
brûlante vint rouler sur sa joue. Jamais mademoiselle 
de Sassenage ne lui avait semblé plus belle ni parée 
de grâces plus touchantes, jamais il n'avait senti pour 
elle un plus vive affection. 

— Ah! Blanche! Blanche! murmura:til, pourquoi 
vous ai-je connue? 
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Notre ami n’en put dire davantage; il sentait son 
cœur oppressé et comprenait bien qu’il devait renfer- 
mer en lui-même sa douleur qui était prête à débor- 
der. Les deux amants gerdèrent donc le silence, mais 
ils n'avaient pas besoin d'échanger leurs pensées pour 
savoir ce qui se passait dans l’âme l’un de-lautre. Ils 
comprenaient tous les deux qu'ils allaient emporter, 
en se séparant, les mêmes regrets et les mêmes sou- 
venirs, Enfin Aymé, surmontant son trouble, demanda 
à la jeune fille comment elle avait quitté le château 
de Montmaur et si elle y avait laissé la vieille baronne. 
Blanche répondit avec simplicité que sen cousin Re- 
naud avait pressée avec une telle force d’abjurer la 
religion romaine, qu'elle avait cru devoir fuir cette 
persécution intolérable en quittant le manoir. Elle 
s'était retirée, d’après les conseils même de sa tante, 
dans un couvent @e bernardines et se disposait à y 
prendre le voile lorsque le temps de son noviciat serait 
achevé. 

Après avoir donné ces explications qui lui rappelè- 
rent à la fois ses devoirs et les promesses qu’elle s'était 
faites à elle-nième, mademoiselle de Sassenage renou- 
vela à Aymé ses recommandations au sujet de Phili- 
bert; puis, saluant le jeune gentilhomme, elle s’éloigna 
d'un pas rapide comme si elle eût craint de laisser lire 
davantage dans son cœur en prolongeant encore cette 
entrevue. Aymé la suivit des yeux sous les arceaux du 
cloître tant qu'il put apercevoir les plis flottants de sa 
robe blanche ; mais bientôt il Ja vit disparaître dansle 
lointain et se résigna à reprendre le chemin du parloir. 

Lorsqu'il arriva dans la salle, son premier soin fut 
d'appeler le moine afin de l’interroger et de pénétrer 
autant que possible le mystère qui entourait cet 
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homme. 11 se promettait de le faire garder à vue de 
manière à ce qu'il ne püt s'échapper. A son grand 
étonnement, il ne le trouva plus dans le coin où il 
l'avait laissé dormant, en apparence, d’un bon somme. 
Il éveilla aussitôt Genest et lui demanda des nouvelles 
du frère Philibert, mais le montagnard ne put rien lui 
apprendre, si ce n’est qu’il venait de voir en rêve une 
chèvre noire avec des cornes rouges, ce qui était le 
plus mauvais présage qui se pût présenter. Aymé laissa 
son valet continuer ses commentaires sur les songes, 
et reprit sa promenade silencieuse au milieu de la 
salle, en remarquant avec une surprise non moins vive 
et une certaine inquiétude que son père n’était pas 
encore arrivé au couvent. 

Il arpentait ainsi le parquet depuis deux grandes 
heures, et le jour commençait à blanchir les vitraux 
de la salle, lorsqu'il entendit tout à coup frapper 
violemment à l'entrée principale qui était située à peu 
de distance du parloir. 11 courut aussitôt vers la porte, 
pensant que c'était le baron de Rochelerp qui paraissait 

. enfin; mais déjà la sentinelle avait tiré les verrous, et 
-une vieille femme yêtue en pèlerine, tenant son bourdon 

# à la main, était entrée dans la cour. Elle semblait fort 
agitée et harassée de fatigue; enfin, lorsqu'elle eut 
repris haleine, elle s’écria d’une voix forte quoique un 
peu enrouée : É 

— Allons ! haut le pied ! haut le pied, les enfants du 

bon Dieu! voilà ces damnés huguenots ! Haut le pied ! 

ils viennent de tous les vents comme les mauvaises 
maladies. Allons ! dépêchons-nous et n'ayez pas peur. 
Foi de Madeleine! si ces coquins vous assassinent , 
vous irez droit au ciel et ous y aurez une bonne place 
à côté de monsieur saint Maurice, 
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Aymé Verd, en entendant ces mots, franchit le seuil 
de la porte et aperçut en effet une troupe de calvinistes 
qui venait de passer le pont ; une troupe du même 
parti, mais beaucoup plus nombreuse, descendait dæ 
haut d’une colline située sur l’autre bord de l'Isère. 11 
n'y avait pas de temps à perdre. Le jeune gentilhomme 
rentra aussitôt, ordonna de sonner le boute-selle, et 
pria ensuite la pèlerine de lui dire en peu de mots ce 
qu'elle avait vu. 

— Ge que j'ai vu, messire ? dit Madeleine; j'ai vu 
l'enfer déchaîné ; j'ai vu deux frères qui marchaient 
l'un contre l’autre pour se battre comme le grand saint 
Michel contre Satanas. Si vous êtes allé à Notre-Dame 
d'Embrun, mon gentilhomme, vous avez dû apercevoir 
cette bataille sur les vitres, à gauche en entrant. 

— Que voulez-vous dire ? demanda Aymé. Êtes-vous 
folle? 

= Non! non! je ne suis pas folle, reprit Madeleine; 
il est vrai que j'ai porté sur mon dos la folie de bien 
des fous dans ma pauvre vie, mais le cavalier et la 
monture ne sont pas la même bête, quoiqu'ils voyagent 
de compagnie; ainsi vous POUVEZ m'en croire. M. Gas- 
pard de Montmaur, un brave jeune homme, la peste 
des parpaillots , est sorti ce min avant le jour pour 
aller danser une bourrée avec son scélérat de frère 
qui arrive du côté de la plaine avec toute sa légion de 
diab'es. Par malheur, ce digne garçon, que Dicu 
protége, n’a laissé au village que quelques hommes 
pour garder les malades, ‘et vous allez avoir sur les 

bras deux ou trois bandes de’parpaillots qui ‘passent 
l'eau en ce moment, Mais je n'ai pas le temps de 
m'arrêter davantage, mon enfant; j'ai un réméage pour 
Chatuzanges; bien le bonsoir! 


AYMÉ VERD. 

— Holà! bonne femme, s'écria un cavalier, Cha- 
tuzanges est aux huguenots; vous allez vous prendre 
aux filets comme une vicille pie qui à perdu ses deux 
yeux et qui trotte à l'aventure. 

— Bah! bah! dit la pèlerine, quand le baron 
lui-même y serait avec ses grandes dents et ses cornes, 
<royez-vous que mes pratiques aient le temps d'at- 
tendre? 

À ces mots, Madeleine s’éloigna à grands pas, en 
répétant son refrain accoutumé. La seule pensée d’une 
lutte prochaine entre les deux fils de madame de Mont- 
nraur avait fait frémir Aymé Verd. Il demeura un 
moment indécis, car il se demandait s’il n'était pas 
possible de prévenir un si triste événement en courant 
sur les traces de Gasperd et en l’arrêtant de gré ou de 
force; mais le son des trompettes qui arrivait distinc- 
tement jusqu’au monastère lui rappela qu’il n’était pas 
maître de choisir la direction qu’il allait prendre. Déjà 
les cinquante cavaliers de l’escorte étaient rassemblés 
dans la cour. 11 se mit à leur tête après en avoir 
détaché un petit nombre qui devait servir de garnison 
au couvent en cas d'attaque imprévue. La première 
personne qu'il rencontra lorsqu'il eut passé le pont- 
levis fut le châtelain de Beauséjour qui accourait à 
toutes brides, suivi de maître Gaschet monté sur son 
âne et Ge trois gendarmes sous la euirasse desquels il 
était aisé de reconnaître les trois valets de ferme qui 
composaient la maison de messire Josserand. 

— Où allez-vous ainsi, mon jeune mi? s’écria le 
châtelain qui, dans le péril commun, oublia noblement 
sa rancune ; où est votre père? Je suis désolé: ce 
jeune Gaspard de Montmaur, que je n’ai pas voulu 
suivre dans son expédition criminelle, m'a emmené 
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tout mon monde, et vous voyez ma compagnie réduite 
à mon portelance et à ces trois chevaliers qui seuls 
me sont restés fidèles. Cependant il serait bon de don- 
ner la chasse à cette bande de huguenots qui s’ache- 
mine vers le village et va tout mettre à feu et à sang. 

Aymé Verd ne dédaigna point l’avis du vieux gentil- 
homme. 11 avait songé lui-même à diviser sa compa- 
genie en deux troupes, dont l’une défendrait la tête du 
pont contre le corps de caïvinistes qui descendait 
vers l’Isère, tandis que l’autre irait combattre la bande 
qui avait déjà franchi le fleuve. J1 donna donc une 
vingtaine de ses cavaliers à M. de Jarniost qui, malgré 
tous les travers que lui connaît le lecteur, n’en était 
pas moins digne de commander à ces braves gens, ct 
se dirigea ensuite en toute hâte vers le poste périlleux 
qui lui était réservé. Lorsqu'il y arriva et qu'il eut fait 
mettre pied à terre à ses hommes, les ennemis péné- 
traient déjà dans le chemin creux qui venait aboutir à 
la passerelle. Ils s’avançaient en bon ordre et avec 
précaution, car ils s’attendaient à éprouver une résis- 
tance sérieuse. Aymé ordonna à sa pelite troupe de 
les laisser arriver jusqu’à une demi-portée de. mous- 
quet et de les recevoir par un feu bien nourri. Grâce 
à cette mesure, la première décharge arrêta les calvi- 
nistes, mais bientôt ils reprirent leur élan, et, animés 
par leurs chefs, se précipitèrent, en hurlant ün canti- 
que, vers la faible redoute qui protégeait l'entrée du 
pont. Le combat s'engagea alors avec toute la violence 
qui signale d'ordinaire une semblable rencontre. La 
haine profonde que se portaient les soldats des deux 
partis augmentait encore limpétuosité de l'attaque et 
l'acharnement de la défense. Des deux côtés on ne 
semb'ait disposé à céder la place que lorsque le der- 
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nier homme serait tombé sur la terre eusanglantée. 
Les catholiques étaient, à beaucoup près, moins nom- 
breux que leurs adversaires, mais ils avaient l'avan- 
tage de la position, et Genest, tout en distribuant à 
groite et à gauche de grands coups d’espadron, ne 
cessait de répéter que si le baron de Rochelerpt et 
quelques robustes gaillards de la même trempe pou- 
vaient tomber tout à coup du ciel pour aider son jeune 
maître, les parpaillots seraient bientôt à veau-de-route 
et décamperaient comme les chiens qui ont fait mau- 
vaise garde, et qui portent en récompense, au bout de 
la queue, une lanterne ou un bouchon de paille en- 
flammé. 

Quoi qu’on puisse penser de cette forfanterie mon- 
tagnarde, l'issue de la lutte était moins douteuse lors- 
que Aymé Verd, qui combattait bravement dans le 
lieu le plus exposé, aperçut au milieu des huguenots 
un personnage qu'il ne s'attendait guère à y voir; 
c'était le comte de Sassenage, le même homme qu'il 
avait cherché si longtemps et qu'il croyait caché, à 
cette heure, derrière les murs de Saint-Donat. La vue 
de l'assassin de Ponce IV produisit.sur notre ami un 
tel effet, qu’il sentit sa main trembler et tout son sang 
refluer avec violence vers son cœur. Mais ce n’était 
pas la crainte qui lui causait une semblable émotion; 
car oubliant aussitôt toute prudence, il abandonna le 
poste qu'il occupait, et se précipita à travers les rangs 
des calvinistes vers le hautain gentilhomme qui, monté 
sur un cheval fougueux, commandait l’attaque du pont. 

— Par Notre-Dame des Neiges! s’écria Genest, qui 
ne pouvait s'expliquer la conduite de son maître, ar- 
rêtez-vous, messire! Autant vaudrait se jeter dans le 
torrent du haut de la grande tour de Rochelerpt. Al- 
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lons! le voilà sourd comme notre juge châtelain, qui 
prononce ses jugements avant que les parties aient 
seulement ouvert Ja bouche. 11 va se faire écharper, 
sacredieu! Je savais bien que ceite maudite chèvre 
noire nous porterait malheur. 

En achevant ces mots, Genest s’élança à son tour 
au milieu de la mêlée afin de dégager Aymé Verd où 
de mourir avec lui. Déjà notre héros s'était fait jour 
jusqu'à Humbert de Sassenage, avait brisé du premier 
coup le heaume d'acier qui lui couvrait la tête, et le 
poussait avec une telle vigueur que le comte recula 
bientôt en blasphémant, tandis qu'une sueur froide 
couvrait son front. Mais Aymé Verd ne put profiter 
de cet avantage; il se vit assailli au même instant par 
les aventuriers qui accompagnaient le vieux seigneur, 
et qui, ayant reconnu leur jeune ennemi, s’apprêtaient 
à lui faire payer cher limprudence qu'il venait de com- 
mettre. Ils étaient si nombreux et le pressaient de 
telle sorte, qu'il lui devint impossible de faire manœu- 
vrer son épée. Les uns lavaient saisi à bras-le-corps, 
les autres s'étaient jetés sur ses armes, d’autres cher- 
chaient à le renverser. Le valet montagnard, cerné 
lui-même par une demi-douzaine de calvinistes, essaya 
vainement de s'ouvrir un passage jusqu’à son maître. 
Lorsqu'ii eut réussi à se délivrer, Gontran et ses cama- 
rades entraînaient le jeune gentilhomme loin du champ 
de bataille en poussant des cris de triomphe, et le 
comte de Sassenage les suivait après avoir ordonné à 
VPun dé ses lieutenants de continuer le combat. 

En ce moment le baron de liochelerpt et Placide 
Gouttenoire, que le bruit de Ja mousqueterie était 
allé surprendre dans la taverne où ils devisaient encore 
joyeusement, sortirent du village et s’avancèrent au 


AYMÉ VERD, 29 


pas de course vers le bord de Fisère, Les deux amis, 
tout en agitant diverses questions d'art militaire et 
de théologie, avaient vu les heures couler aussi rapi- 
dement que le vin de Mercurol dont ils s'étaient fait 
servir successivement dix ou douze grandes pintes. 

— Ventre-mahom! s'écria Hugues Verd en voyant au 
loin les deux troupes qui étaient encore aux prises, 
nous avons bu une bouteille de trop, j'en ai peur, sire 
clerc. Qu’'apercois-je -bas ? Ne sont-ce pas mes gen- 
darmes ? Vive Dieu! si nous ne nous hâtons, nous arri- 
verons tout juste pour assister à leur déroute. 

— Par saint Thomas! criait de son côté le bachelier, 
comme si les catholiques eussent pu l'entendre ; tenez 
bon, braves gens! nous allons voir si les drôles ont la 
peau plus dure que les carabins de Montpellier. Mais 
que dites-vous là, pie pater? Vous vous trompez, les 
huguenots quittent la partie; n’en voyez-voxs pas une 
troupe qui bat en retraite? Æf nunc fugiunt Danai, 
les parpaillots décampent, j'en suis sûr. Vous pouvez 
en croire un homme qui s’est toujours fait honneur de 
réunir trois perfections essentielles au bien-être de 
l'homme; à savoir : bon pied, bon @&it et belle dent, 
pes, oculus, densque mirabilis. 

— Mille tonnerres! interrompit le vieux Hugues, il 
me semble que j'aperçois, au milieu de la bande qui 
s'éloigne, une plume blanche et une cote de mailles 
dorée, sire clerc? Que la peste nr'étoulfe ! c'est mon 
cher fils qu'ils ont fait prisonnier. Ah! tripes du diable! 
voilà dix pintes qui vont me coûter cher! 

En parlant ainsi, le vieux chevalier enfonça ses épe- 
rons dans les flancs de Rosamonde, qui, redoublant de 
vitesse , arriva bientôt à l'entrée du pont, Mais les 
catholiques, privés de leur chef, n'avaient pu soutenir 
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plus longtemps le choc de leurs adversaires. Le gen- 
tilhomme montagnard les vit accourir à lui à toutes jam- 
bes, dans le plus grand désordre. Il se jeta au-devant 
d'eux pour les rallier, mais il ne put y réussir, quoiqu'il 
frappât de son épée tous ceux qu'il pouvait atteindre. 
Enfin, il allait se trouver seul en face des calvinistes 
qui se précipitaient eux-mêmes sur les pas des vaincus, 
lorsqu'un choc épouvantable ébranla le pont tout entier 
jusque dans ses fondements. Deux arches et un pilier 
venaient de sauter avec un bruit semblable à celui du 
tonnerre, et en emportant ceux d’entre les hugucnots 
qui étaient les plus acharnés à la poursuite des catho- 
liques. Rosamonde effrayée se cabra aussitôt et recula 
sur les pieds de derrière jusque vers la rive, malgré 
les efforts de son cavalier. 

Celui-ci, voyant que la route qu'il voulait prendre 
était désormais impraticable, ne sut d’abord à quel parti 
s'arrêter pour rejoindre son fils. L’Isère gonflée, comme 
nous l’avons dit, par la fonte des neiges, coulait à pleins 
bords, et il y avait pour ainsi dire de la folie à songer 
seulement à la traverser. Le vieux Hugues suivit le cours 
de la rivière comme s’il eût espéré trouver de la sorte 
un endroit guéable. Partout les eaux furieuses offraient 
une barrière insurmontable au plus hardi cava!ier. Ce- 
pendant la troupe qui emmenait Aymé Verd commen- 
çait à disparaître dans le lointain. Le baron n’y put 
tenir plus longtemps. Il tourna bride, et serrant les 
flancs de sa monture, chercha à la faire entrer dans 
le courant, bien décidé à braver cent fois la mort plu- 
tôt que de se laisser enlever à sa barbe et sous ses 
veux celui qu'il se plaisait encore à appeler son cher 
fils; mais Rosamonde s'arrêta le cou tendu, les narines 
ouvertes, avec cette terreur instinctive de l'animal qui 
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| devine ua danger. 11 fallut que le vieux gentilhomme 
employât toutes les ressources de ses poumons pour 
la déterminer à se jeter dans les flots. A la fin elle 
| parut se résigner et partit au grand trot en poussant 
| un hennissement. Au même instant le bachelier arri- 
| vait sur le bord du fleuve. 
| — Par saint Thomas, dit-il, attendez-moi, messire, 
| et prenez-moi en croupe, ou il me faudra aller cher- 
| cher à tous les diables un bateau pour passer la rivière. 
| Mais le baron avait trop à faire pour s'occuper de 
| son ami. Grâce au poids qu'elle portait, Rosamonde 
| avait peine à lutter contre le courant, et vingt fois elle 
fut sur le point d’être submergée avec son maître. Le 
| vieux chevalier, les yeux fixés sur la rive et tenant les 
| brides hautes, la poussait à grands cris à travers les 
| flots et ne la laissait pas respirer. Enfin, après une lon- 
| gueet pénible traversée, ilsarrivèrent sur l'autre bord; 
| mais à pcinele généreux coursier eut-il touché la grève, 
qu'il s’abattit des quatre fers et roula sur le sable. 

—Ventre-mahom! s'écria Hugues Verd, te lèveras-tu, 
pécheresse? Marcheras-tu, fainéante? Veux-tu laisser 
tuer notre enfant? 

A cette voix, Rosamonde essaya de se relever, mais 
elle retomba lourdement sur elle-même. Hugues Verd 
était furieux; il se dégagea des étriers et assena deux 
ou trois coups de lance à l’animal rebelle; mais la 
pauvre bête ne bougea pas. Elle attacha seulement les 
yeux sur son maître comme pour lui reprocher sa 
dureté, et resta immobile. À cette vue le vieux Hugues 
sentit sa fureur s’évanouir; il se pencha sur Rosamonde. 

_— Est-ce pour tout de bon, la belle? dit-il; allons! 
du courage! Que penserait Flamand le cheval à Brissac, 
s’il te voyait reculer à la deine? Ventre-mahom! n'avons: 
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nous pas traversé le PG et l'Adige comme de petits ruis- 
seaux? Y a-t-il un torrent qui nous ait jamais arrêtés 
quand nous fuyions maître Bonnefoy et ses confrères? 
Allons! hop! hop! 

Mais Rosamonde ne devait pas aller plus loin. Le | 
dernier effort qu’elle avait fait, en traversant le fleuve, | 
avait épuisé le reste de ses forces. Le baron s'assura | 
bientôtqu'elle n'avait plus que quelques instants à vivre. | 

— Jour de Dieu! dit-il, en essuyant avec son gan- | 
telet une grosse larme qui lui échappa maleré lui, voïà 
mon plus ancien et mon meilleur compagnon qui s'en 
va. Pauvre Rosamonde! il faut que je Ja quitte, pour- 
tant, elle qui ne m'a jamais quitté, elle qui n’a craint 
de sa vie ni les Espagnols, ni les huissiers, ni les hugue- 
nots! I] faut que je la quitte, mordiea! et que je la laisse 
mañger par les corneilles. 

En disant ces mots le baron tout ému embrassa Ja 
vicille jument comme on embrasse un ami qu'on n’es- 
père plus de revoir, et reprit sa course en faisant tout 
haut le panégyrique de la défunte; mais la pesanteur 
de son armure gênait évidemment sa marche, ct, 
quoiqu'il ne voulût pas se l'avouer à lui-même, il ne 
lui était guère possible de rejoindre ainsi les aventu- 
riers. Heureusement il aperçut maître Prunelle qui, 
monté sur un paisible palefroi, s’acheminait au petit 
trot du côté du pent de Sorbiers. Le digne apothicaire 
voyageait ainsi depuis quatre mois pour le bien de 
l'humanité souffrante ; pour parler plus clairement, il 
accompagnait à travers champs les bandes armées, 
entrait à leur suite dans les villages et vendait aux 
blessés de tous les partis des onguents et des remèdes 
« à des prix très-modérés,»disait-il, ce qui, disait-on, 
ne l'empêchait pas de faire de très-gros profits, Quoi 
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quil en soit, ayant appris dans ses voyages que le 
ù baron payait ses dettes, du plus loin qu'il le vit il ôta 
son chapeau, et l’abordant avec toute la civilité d'un 
% créancier qui espère toucher enfin le montant de son 
4 mémoire, lui offrit poliment ses services. 

—Yentre-mahom! répondit Hugues Verd en exami- 
nant tour à tour la bête et le cavalier, c’est le ciel qui 
t'envoie. Tu as justement entre les jambes le baume 

| qu'il faut à ma blessure. 

— Dubaume? ditl’apothicaireendressantles oreilles 
oui, messire, j'en ai du baume, et du meilleur. C'est 
moi-même qui l'ai composé avec des plantes cueillies 
avant l'aube, et d’autres cucillies à l'heure de minuit, 

% sur les plus hautes montagnes de la Vallouise et du 
© Chamsaur. Il guérit toutes les plaies, excepté ceiles de 
Vâme, que le temps:seul peut guérir. Quant à cederner 
remède, j'en tiendrais bien aussi, car ma boutique est 
LE mieux montée que l'officine de Citeaux; mais j'ai eu 
% beau chauffer mes alambics, jen’ai pas encore trouvé 
| Je moyen de renfermer le temps dans des fioles pour 
le vendre à mes pratiques. La, la! ne vous impatientez 
pas, sire chevalier; l'impatience donne la fièvre; la fièvre 
brûle le sang et envenime les blessures. Ne vous impa- 
tientez pas, je suis à vous. 

En parlant ainsi maître Prunelle qui croyait ferme- 
ment que le vieux chevalier était véritablement blessé, 
douce illusion que pourront seuls comprendre les di£- 
ciples du centaure Chiron, s'il s’en trouve parmi n0$ 
lecteurs; maître Prunelle, disons-nous, mettait pied à 
terre et s’empréssait de fouiller dans ses sacoches pour 
en retirer quelque panacée. Mais il n'eut pas plutôt 
vidé les étriers que le baron sauta lestement sur Ja 
selle, saisit la bride, piqua des deux et s'élança de nou- 
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veau à la poursuite de Sassenage, laissant courir sur 
ses traces et s’égosiller le malheureux apothicaire qui, 
pour ne pas tout perdre, le conjurait de lui rendre au 
moins ses drogues, ses herbes et ses emplâtres, 


ee Ce on. | 
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Votre fils, milady, n'est plus en mon pouvoir ; 
Allez jusqu’à Bristol, si vous voulez le voir, 
Il s’y passe, dit-on, des choses singulières. 

BEN JOHNSON, 


Plus heureux qu'Aymé Verd, le châtelain de. Beau- 
séjour avait mené à bonne fin l'entreprise dont il s’é- 


tait chargé. Lorsqu'il rentra au village, il trouva maître 
Gaschet assis sur un tambour, et occupé à lire le troi- 
sième volume de l’histoire des Mèdes, dans lequel était 
décrit le fameux combat que Cyrus livra aux Babylo- 
niens. Le savant escholier fit part à son maître des ju- 
dicieuses réflexions que lui avait suggérées sa lecture, 
et attribua la défaite de l’ennemi à l'ignorance où l’on 
était généralement des principes de la stratégie des 
Mèdes. 

— Si nous avions eu, dit-il d’un ton capable, deux 
ou trois cents éléphants avec leurs tours, une compa- 
gnie de Scythes sauvages, armés de massues ou de 
piques longues de dix coudées, vous auriez vu la belle 
figure qu’auraient faite les huguenots, Nous aurions dû 
aussi nous procurer des trompettes en cornes de rhi- 
nocéros, semblab'es à celles du roi Cyrus, Ce grand 
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prince connaissait le prix des trompettes, et ce n’est 
pas lui qui. 

__ Taisez-vous, Jérôme, repartit le châtelain. Où 
étiez-vous pendant le combat? Tandis que je vous 
croyais à mes côtés, ne preniez-Vous pas le chemin de 
la montagne ? 

_— C'est Pégasse qui m'a emporté, répondit Jérôme. 
Vous le savez, messire : Qui femme £t âne mène, ne 
ya pas sans peine, COMME dit notre vieux proverbe. 
Ces deux sortes de bêtes neus conduisent souvent où 
nous ne voudrions pas aller. 

__ Fi donc! vous devriez rougir de votre couardise. 
Si le roi Cyrus, dont vous me cornez sans cesse le 
nom aux oreilles, n'avait eu sous sa bannière que des 
braves de votre sorte, on ferait un plus gros livre des 

jatailles qu'il aurait perdues qu'on n’en a fait un de 

celles qu'il à gagnées. 

— Que voulez-vous, messire, dit l’escholier, je suis 
de ceux qui pensent qu'une bataille est comme un ta- 
bleau, bonne à voir de loin. On ne se refait pas. 
Chacun a sa vocation en ce monde. Depuis que je 
porte votre maudite lance, j'ai les doigts engourdis, 
et quand je reprendrai la plume, je ne saurai plus faire 
un paraphe. Je perdrai m& main et mon état, et c’est 
vous qui en serez Cause. 

_ Puisses-tu aussi perdre ta langue! dit le châte- 
lain. Mais où est Aymé Verd? ajouta-t-il en prome- 
nant les yeux autour de lui. 

L’escholier raconta alors au sire de Beauséjour tous 
les détails de la rencontre du jeune archer avec le 
comte de Sassenage; du lieu où il s'était retiré, il avait 
pu en observer les moindres incidents. 

__ Par saint-Joseph! dit le châtelain, Aymé est resté 
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aux mains de ces drôles? Allons, à cheval! il faat que: 
je délivre. Messieurs, ajouta-t-il en s'adressant à deux 
gentIshommes protestants qu'il ramenait prisonniers, 
votre rançon est payée. J'aurais mieux aimé la tou- 
cher en écus, car cela eût ajouté quelque chose à la 
dot de mes filles et augmenté leur trousseau; mais au 
diable l'argent! Si Sassenage veut faire un échange et 
m'accorder la liberté d'un ami, je vous rends vos 
épées. : 

— Vous allez faire un mauvais marché, dit Gaschets 
un seul de ces gentilshommes. eût suffi pour léchange. 

— Bah! répondit le chatelain. Monte sur ton âne, 
belître, et prends ma lance. J1 faut plus d’un écu pour 
faire une pistole, comme dit Sigolène; il faut plus d'un 
magister de ta force pour faire un savant, et plus d’un 
huguenot pour faire seulement la moitié l’un bon gen- 
tilhomme catholique, comme l’est ce brave archer. En 
route, messieurs! Vous allez m'accoMpagner jusqu’à la 
tente de Sassenage. 

— À votre place, messire, reprit Jérôme en trot- 
tant sur son âne à côté de son maître, j'aurais préféré 
une bonne rançon à tous les échanges du monde. 
Quand on à une grosse dot, vOyez-Vous, on ne man- 
que jamais de trouver des.gendres, eût-on pour filles 
des laiderons, ce que je suis loin de dire-de mesdames 
vos filles, que je comparerais plutôt aux Muses et aux 
Grâces, lesquelles, faute de dot, je présume, n'ont 
jamais trouvé de maris. 

— Sigolène et Cunégonde ne manquent pas de sou- 
pirants, dit le châtelain en éperonnant sa bête. 

— Sans doute! répondit-Gaschet, Depuis que nous 
sommes eù Campagne, j'ai vu rôder autour d'elles un 
cadet des baronnies, Mais, comme le dit fort bien le 
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docteur Cachinnô, dans son traité des vertus secrètes 
et mirifiques des plantes, pour qu'un bouton donne 
sa fleur, il faut qu’il s’'épanouisse à la rosée. Or, unsou- 


pirant, messire, n’est que le bouton d'un mari, et les 


bouton-là. 


_— Le docteur Cachinnô et toi, cela fait deux ani- 
maux à longues oreilles que je mènerai vendre à la 


foire, répliqua le châtelain. Tu n'as pas plus d'esprit 


que de courage. 


Comme il fallait traverser en ce moment un sentier 
couvert, tracé au milieu des halliers, et très-favorable 


aux embuscades, l'escholier garda le silence. Son mai- 


tre eut beau lui parler, lui faire des questions, l'hon- 


lorsqu'il fut arrivé de nouveau en rase campagne. 


nête pédagogue ne retrouva l'usage de sa langue que 


_— Ouf! dit-il alors en poussant un soupir, voilà un 
chemin aussi long qu’un carême ou que l'hiver en Dé- 
voluy. J'ai cru que nous n’en sortirions jamais. Il me 

semblait que j'apercevais à chaque pas à travers la 


haie la gueule d’une arquebuse. 


— Eh! que t'importe la mort? répliqua le châtelain. 


Î 
| 
(: 
»l écus sont la douce rosée qui peut faire épanouir ce 
| 
| 
| 
| 


| monde qui tienne à ta vie? 


comme un bouvier porte son aiguillon. 
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N’es-tu lpas garçon ? Crois-tu qu'il y ait quelqu’an au 


_— Non, messire; c’est pour cela que j'y tiens, moi. 
| — L'arbre stérile a des racines tout aussi profondes 
que l'arbre à fruits, pensa le châtelain. Mais, ajouta-t-il 
tout haut, redresse-toi donc, et ne porte pas ma lance 


_—]l en arrivera ce qui poyrra, reprit Gaschet; mais 
les cloches des paroisses auront beau sonner le tocsin, 
du diable si on me reprend jamais à jouer le rôle d’é- 
cuyer! J'en ai assez comme cela. Dussé-je me retirer 


G 
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au fond d’une caverne, me nourrir de racines avec Té- 
gase, ou me sustenter en me léchant la patte, comme 
les ours, je vous jure qu’on ne me reverra plus dans 
une semblable bagarre. Ne dormir que d’un œil, n’être 
jamais sûr de faire ses quatre repas, entendre siffler les 
balles à ses oreilles, marcher sans cesse entre la vie et 
la mort, cela ne saurait convenir à un philosophe, et 
je trouve que le proverbe a raison. 

— Quel proverbe? demanda le sire de Beauséjour, 

—« Aller à la guerre et se marier ne se doit point 
conseiller. » 

— Bon! repartit le châtelain, voilà deux sottises à la 

ois, maître Jérôme. Ne sois pas si prodigue et ne dé- 

pense pas de la sorte tes richesses, quoique, sur ma 
foi! tu en aies un fonds inépuisable. Moi je soutiens, 
au contraire, et je prendrai volontiers à témoin les 
Geux braves gentilshommes qui nous accompagnent, 
car je me fais caution de leur bravoure, je soutiens, 
dis-je, qu'on ne saurait donner à un jeune homme deux 
plus excellents conseils que ceux-là, à savoir : Mariez- 
vous, et faites la guerre. 

— L'un des deux suffirait, interrompit Jérôme, car, 
comme le disait feu mon père : «Qui femme a, guerre 
a. » Et, bien que ce soit une chose assez triste de faire 
de sa maison un champ de bataille, j'avoue que j'aime- 
rais encore mieux les tempêtes du ménage que les dis- 
sensions civiles. Si cette guerre impie continue, nous 
ailons retomber dans la barbarie, et devenir plus igna- 
res que les Grecs. Déjà toutes les écoles sont fermées. 
Les enfants, au lieu d'apprendre à lire, passent leur 
temps à faire des cartouches; les moines portent la cui- 
rasse; on fond les cloches pour faire des canons, et 
l'on bourre les canons avec quoi? avec des livres. Oui, 
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messire, ce matin encore, j'ai ramassé sur le champ de 
bataille, après l’arquebusade bien entendu, une cen- 
taine de feuilles volantes, contenant des vers d’un poëte 
nommé Virgilius Maro, que je vous prie de ne pas con- 
fondre avec Clément Marot, ce rimeur des hérétiques; 
des vers que j'ai vainement voulu rassembler. Aux uns 
il manquait la tête, aux aûtres la queue, à tous un pied 
ou une aîle : disjecti membra poetæ. Quel temps 
abominable, sire châtelain! Les savants eux-mêmes, 
comme votre serviteur et ce digne bachelier que nous 
avons rencontré tant de fois, sont obligés de ficher 
leur plume à leur bonnet, en guise de panache, et de 
courir les grandes routes la lance au poing, comme 
des chevaliers d'aventure. 

L'honnête philosophe pythagoricien, qui, ainsi qu'on 
l'a pu voir, avait conservé quelque chose des mœurs 
de l'animal timide sous l'enveloppe duquel il préten- 
dait avoir habité l’arche de Noé, continua ses lamenta- 
tions, jusqu’à ce que l’on fût arrivé auprès de la tente 
du comte de Sassenage. L’escorte qui devait conduire 
l'archer à Romans n’était pas encore partie, mais elle 
était sur le point de se mettre en marche. Philibert, 
qui avait retourné prudemment son habit de moine, 
tenait en main la bride de Pacolet; Aymé Verd, lié et 
garrotté sur la mule, était entouré d’une douzaine &’a- 
venturiers l’arquebuse sur l'épaule, et ayant crére 
de faire feu sur le captif au moindre geste qu'il fe- 
rait pour s'évader, à la moindre alerte qu'on pourrait 
avoir en chemin. Le bon éhâtelain se sentit ému de 
pitié en apercevant son jeune ami dans un si triste état. 
Il voulut s'avancer pour lui serrer la main; mais une 
sentinelle qui veillait à la porte de la tente menaça de 
le coucher en joue s’il faisait un pas @e plus. 
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— Par saint Joseph! dit-il en s'adressant à l’un des 
aventuriers qui se trouvaient là, et qui formaient au 
comte de Sassenage une sorte de garde prétorienne, 
où conduit-on ce jeune homme en pareil équipage, 
pieds et poings liés, comme un agneau qu’on envoie à 
la boucherie? 

— À Romans, répondit je bon larron, car c'était à 
lui que s'était adressé le châtelain, On l'aurait pendu 
ce matin, mais, quand on a su ce qu'il était personne 
n’a osé y toucher. Il paraît que cela brûle comme bien 
d'église, rien que d'en approcher le bout du doigt. 

— Si l’on brüûlait tout ceux qui téuchent aux biens 
d'église, et même aux vases sacrés, il y a longtemps 
que tu ne serais plus de ce monde, drôle que tu es! 
pensa le châtelain en examinant la tournure de son in- 
terlocuteur. On brûle les églises aujourd’hui, mais 
l'église ne brûle personne, ce qui est grand dommage. 
Mais quel est donc ce jeune homme? ajouta-t-il tout 
haut, car il ne comprenait pas clairement ce que 
l'aventurier avait voulu lui dire. 

— Il paraît, dit le bon larron, que c’est un déser- 
teur, et c’est là un cas réservé. C’est un ancien archer 
de la compagnie du très-puissant et très-clément baron 
des Adrets, dont vous avez sans doute entendu parler, 
Notre pieux capitaine, le comte de Sassenage, a cueilli 
le fruit et avait grande envie de le manger, du moins 
à ce que j'ai pu voir; mais il a trouvé le morceau assez 
friand pour être offert au général. Les petits présents 
entretiennent l'amitié. 

Le châtelain n’en entendit pas davantage. Il comprit 
que le salut de l’archer dépendait de sa diligence, et 
que tout était perdu si lescorte se mettait en route 
avant qu'il eût vu le comte. Il se hâta donc de descen- 
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dre de sa monture, et, suivi de son fidèle écuyer, ainsi 
que des deux captifs, pénétra sous la tente du chef 
protestant. Cette tente était formée d'immenses pièces 
de toile qu'on avait suspendues aux branches de quel- 
ques chênes. L'intérieur présentait l'aspect d’une vaste 
salle ayant pour piliers des troncs d'arbre avec leur 
feuillage. Cà et là étaient dispersés plusieurs groupes 
de gentilshommes; les uns jouaient aux échecs, bu- 
yaient, riaient et chantaient; les autres écoutaient gTa- 
vement le sermon de quelque ministre ou s’escrimaient 
à armes courtoises. Au fond de la salle, devant une 
table chargée de dépêches, ‘on pouvait apercevoir le 
comte de Sassenage, assis, le coude appuyé sur le 
bras d’un fauteuil, la tête dans la main, dans une atti- 
tude rêveuse; il portait sur la poitrine un long collier 
dont chaque grain était une dent humaine, dent arra- 
chée au cadavre d’un de ses ennemis. En voyant pa- 
raître le châtelain, et en entendant le nom d'Aymé 
Verd, il se renversa sur son fauteuil, croisa les bras 
et se mit à observer d'un œil défiant les nouveaux per- 
sonnages qui l’entouraient. Rassuré sans doute par 
cet examen, il exprima son regret de ne pouvoir sous- 
crire aux propositions avantageuses qui lui étaient fai- 
tes, et renvoya le châtelain à se pourvoir devant le 
baron des Adrets. 

— Autant vaudrait me conseiller d’arracher un sor- 
cier aux griffes du diable, dit le châtelain; je ne suis 
pas si fou que d'entreprendre l'impossible. Mais nous 
n’en sommes pas là; Aymé est votre prisonnier, et, 
d’après toutes les lois de la guerre, vous seul avez le 
droit d’en disposer. 

_ pâques-Soles! dit le comte, je prétends bien user 
de ce droit. 
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— Avec générosité, je présume, comme il convient 
à un gentilhomme, reprit le châtelain. 

— Sans doute, avec générosité, dit le comte, car il 
ne tenait qu'à moi, si j’eusse été son ennemi, d’ajou- 
ter ce matin une perle de plus à mon collier; mais j'ai 
eu pitié de sa jeunesse, et je viens d'écrire à M. le co- 
Jonel-général pour le recommander à sa clémence. 

Ces paroles et le ton sardonique de celui qui les pro- 
nonçait, firent monter un nuage dans les yeux du bon 
châtelain. Il était sincèrement attaché à Aymé Verd, 
et, bien qu’il n’attribuât plus à la passion de l’archer 
pour Sigolène le combat héroïque de l’alp de Chaliol, 
il ne s’en croyait pas moins redevable au hardi et 
brave jeune homme qui avait sauvé sa fille d’une 
mort certaine. 

— Comte, dit-il d'une voix émue, je ne sortirai pas 
d'ici que vous ne m’ayez accordé Ja grâce que je vous 
demande. Le jeune homme que vous envoyez au ba- 
ron, Ou, pour parler plus juste, au bourreau, ma rendu 
un service que je n’oublierai de ma vie. J'ai contracté 
envers lui une dette qu’il est temps que j'acquitte. 
Parlez! combien vous faut-il pour sa-rançon? Je vous 
offre mes deux prisonniers, mes terres, le château de 
mes pères, et si ce n’est pas assez, j'y joindrai la dot de 
mes filles. Tout ce que je possède vous appartient, 
Mais au nom du ciel, ne laissez pas mourir ce jeune 
homme; il mérite de vous intéresser à tous égards, car 
il est peut-être à la veille de ses noces. 

— Oui, oui, dit le comte en riant, ilest à la veille de 
ses noces; il est fiancé à une respectable veuve, un 
peu longue, un peu maigre et un peu sèche, que l’on 
appelle dame Potence. Pâques-soles! si la future n’est 
pas belle, on peut, du moins, lui rendre la justice de 
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dire qu'elle a procuré la paix à tous les maris qu'elle a 
eus, ce qu'on ne saurait affirmer d'aucune autre femme 
de ma connaissance. 

— Messire, reprit le châtelain, en cherchant à com- 
primer son indignation , puisqu'il faut absolument sa 
proie au vautour, j'appelle ainsi le colonel-général, per- 
mettez-moi de prendre la place du prisonnier. Qu'on 
me lie, qu'on me garrotte, que l'on me conduise à Ro- 
mans devant François de Beaumont; j'ai assez vécu, et 
mes yeux sont las de voir ce qui se passe. Acceptez- 
vous ? 

Le comte leva les épaules, et, se tournant vers un 
des gentilshommes qui l'entouraient, donna l’ordre de 
faire partir l’escorte, si par hasard elle n’était pas en- 
core en route. En entendant ces mots, le châtelain 
sentit le rouge lui monter au visage; il tira Son gan- 
telet, et le jetant aux pieds du comte: 

_— Misérable hérétique! lui dit-il, tu veux le tuer. 
Eh bien! relève ce gant, si tu l’oses. Je te défie au 
combat singulier, à l'espadon ou à la lance, à pied ou 
à cheval, dans la plaine ou sur la montagne; et si {u 
n’acceptes pas ce défi, je te déclare un lâche devant 
tous les gentilshommes qui m'écoutent, 

— fandolfe, dit le comte au troubadour, relevez 
ce gant et rendez-le au châtelain. Comme il n’a guère 
plus de cervelle que vous, c’est à vous qu'il appartient 
de répondre à ce défi insensé. Messieurs, ajouta-t-il, 
faites sonner le boute-selle, et à cheval! on nous at- 
tend à Vienne. 

En parlant ainsi, le comte se leva, sortit de la 
tente et laissa le vieillard vomir tout à son aise con- 
tre lui un torrent d'imprécations et d'injures. 

Tandis que cette scène se passait, le convoi funè- 
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bre, nous pouvons bien donner ce nom à l’escorte 
qui emmenait notre héros, s’acheminait en silence 
vers Romans. Il entra dans la ville au milieu du jour. 
Cette cité populeuse et commerçante n’offrit pas aux 
regards de l’archer le même tableau qui l'avait frappé 
lorsqu'il ÿ était venu pour la première, fois, la veille 
de Ja Saint-Martin. La présence du baron inspirait 
aux habitants une telle crainte, que toutes les rues 
étaient désertes, toutes les portes fermées, toutes les 
maisons silencieuses, à l'exception des cabarets où les 
soldats allaient porter le butin qu'ils avaient fait pen- 
dant la dernière campagne. De loin en loin on ren- 
contrait quelques patrouilles faisant le guet ou con- 
duisant des prisonniers. Le chef protestant avait élu 
domicile dans une forte tour, bâtie sur des rochers 
au bord de l'Isère, et qui dominait à la fois les rem- 
parts de la ville et la petite plaine du Valentinois. 
Un corps de troupes nombreux campait au pied de 
la tour, les armes rangées en faisceaux, les chevaux 
sellés et bridés, attachés le long des murailles; d’au- 
tres troupes étaient enfermées dans l’intérieur. Ce fut 
en cet endroit que le cortége s'arrêta. 

— Allons! messire, dit le fils du pontonnier en 
coupant avec son couteau les courroies qui retenaient 
l'archer, nous voilà arrivés. Patience! dans peu de 
temps, vous serez entièrement libre, foi de. Phili- : 
bert. 

— Oui, reprit le bon larron d’un ton nasillard, 
vous serez libre; vous touchez au bout de votre rôle. 
Vous avez ce matin paru devant Caïphe, vous allez 
maintenant voir Pilate; après quoi tout sera fini. Vous 
passerez derrière la toile et l’on éteindra les chan- 
delles. 
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— Hélas! murmura Cicindelle en attachant sur le 
prisonnier un regard de compassion, c’est pourtant 
dommage! un si beau jeune homme! 

— Sapredié! s’écria Gontran en armant deux pis- 
tolets, n'est-il pas content? on va lui donner son congé 
avant la fin de la campagne. 

Le capitaine, en achevant ces mots, ordonna à 
Aymé de le suivre. Ils traversèrent le camp, passè- 
rent sous la poterne, gravirent un escalier en coli- 
maçon, et, arrivèrent enfin dans le vestibule de l’ap- 
partement du baron, situé presque au sommet de la 
tour. Ce vestibule ressemblait à un corps de garde; 
des soldats et des ofliciers de tout grade s’y trouvaient 
réunis, sablant le vin de la Côte dans des vases d’ar- 
gent dérobés sur les autels des temples catholiques. 
On y voyait aussi quelques bourgeois, l'œil fixé vers 
la terre ou regardant avec eflroi une fenêtre sans 
rampe, à travers laquelle on avait coutume de pré- 
cipiter les prisonniers. Les gens d'armes, à moitié 
ivres, s’amusaient à prolonger le supplice de ces in- 
fortunés en les accablant d’injures et de plaisanteries 
grossières. Grâce à l'épaisseur des murailles, le bruit 
qu'ils faisaient n’arrivait pas sans doute jusqu'aux 
oreilles du colonel qui, ainsi que nous l'avons dit, 
occupait la pièce voisine. 

— Veille sur ce jeune homme; tu m'en répondras 
sur ta tête, dit Gontran à la sentinelle qui garda't 
l'entrée. Quant à vous, sire archer, ajouta-t-il, vous 
allez m’attendreici quelques minutes. Je m'en vais chez 
le baron pour lui faire signer votre feuille de route. 
Cela ne sera pas long. À peine aurez-vous le temps de 
graisser vos bottes. 

Aymé Verd avait pris le parti de ne pas répondre 
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un seul mot aux impertinences des aventuriers; il se 
contenta, en cette occasion, de lever les épaules et 
de détourner la tête. Il apercçut alors, dans un coin de 
la chambre, Madeleine la pèlerine, qu’il avait laissée, 
le matin, partant pour Chatuzanges. 

— Ohé! la vieille, lui dit un soldat en la tirant par 
sa robe, approche; c’est toi qui vas ouvrir le branle, 
ma commère. 

Madeleine s’avança au milieu de la salle, 

— Mes bons messieurs les huguenots, dit-elle, je 
vous en prie, laissez-moi m'en aller; je suis très-pres- 
sée, comme je vous l’ai dit, et je devrais déjà être à 
Chatuzanges. 

— Tourne les yeux, vieille sorcière, reprit le sol- 
dat en Jui montrant du doiet la fenêtre ouverte. Voilà, 
pour y aller, le chemin le plus court, et, par les 
cornes de Lucifer! tu n’en prendras pas un autre. 

— Je ne le puis pas, repartit Madeleine; il faut 
absolument que je m'en aille, sinon le pauvre diable 
qui m'a donné trois sous pour portér un cierge à 
saint Hilarion ira brûler en purgatoire, dans le cas 
où il mourrait de Ja fièvre quarte qui l’a saisi hier au 
soir. 11 paraît que, dans sa jeunesse, il avait volé un 
écu à un ami, ce dont il s’est heureusement souvenu 
quand la fièvre l’a pris, car il n’y a rien de tel pour 
vous rendre la mémoire. 11 m'a donc chargée, comme 
je vous le disais, d'aller nu-pieds à Chatuzanges, en 
expiation de sa faute, d’y entendre pieusement la 
messe et de placer un gros cierge dans le chandelier 
de lautel; vous voyez bien qu'il est temps que je 
parte; et si vous m’aviez laissée aller, je serais déjà de 
retour. 

Ce discours excita un éclat de rire parmi les soldats, 
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| qui se mirent à accabler Madeleine de questions sur 
} son état et de toute sorte de quolibets, 

— Par ma barbe! Jui dit l’un d'eux en regardant 
| son bourdon, que fais-tu de ce bâton, fille d’enfer? 
| Est-ce là -dessus que tu chevauches pour aller au 
| sabbat? 
| C'est mon bourdon, monsieur le gendarme, 
répondit Madeleine; il a été bénit à Saint-Jacques de 
Compostelle et m'a rendu plus d’un service. Il me sert 
| ordinairement à passer les ruisseaux et à écarter les 
| chiens qui viennent aboyer après moi quand je passe 
| dans les villages. 

— je te réponds que sur la route où tu passeras 
tout à l'heure tu ne trouveras pas de chiens pour te 
mordre les jambes, répliqua le soudard en se versant 
à boire. Mais, ajouta-t-il, que signifient ces coquil- 
lages que je vois sur ton chapeau? 

— C'est la marque de mon état, répondit Made- 
leimes + 

— Tu mens, s'écria un autre soldat; la marque de 
ton état, c’est ta gourde quand elle est pleine. 

— Eh! la belle, dit un troisième, qui t’a ainsi courbé 
le dos? 

— Hélas! répliqua Madeleine en se tournant vers 
son nouvel agresseur, ce sont les péchés des hommes, 
mon enfant. Depuis tantôt cinquante ans je les porte 
dans ma besace, et le poids en est lourd. Ainsi que 
me le disait un jour maître Bénévent, je suis comme 
la chèvre que les Juifs envoyaient au désert pour 
expier leurs crimes. Un marchand a-t-il fait faux poids, 
un paysan a-t-il moissonné dans le champ de son voisin, 
une femme a-t-elle trompé son mari, toutes choses, 
hélas! qui ne sont pas rares, vite ils viennent trouver 
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Madeleine, lui disent quelques mots à l'oreille, en 
rougissant, Car ceux qui ne rougissent plus appar- 
tiennent déjà au diable, et quand Madeleine s’en va, 
elle emporte une pierre de plus dans sa besace. 

— Que nous chante cette vieille folle? dit un capi- 
taine d'aventure qui trouvant que la pièce était un 
peu longue, se proposait d'en hâter le dénoûment. 
Cà, ma commère, il faut en finir; il y a là d’honnêtes 
gens qui s’ennuient et commencent à bâiller. Volte- 
face, mille tonnerres! pied gauche en avant, marche! 

Madeleine, comprenant à l'attitude et aux paroles 
plus significatives encore des soldats qu'il fallait re- 
noncer à son voyage de Chatuzangés et se préparer à 
mourir, fit le signe de la croix, baisa son rosaire et 
s’approcha de la fenêtre. Quand elle fut arrivée au 
bord de la galerie dont on avait brisé la rampe, car la 
croisée s’ouvrait autrefois sur un balcon, elle se re- 
tourna vers les spectateurs, et élevant la voix avec ce 
ton monotone qu'elle prenait chaque fois qu’elle an- 
nonçait sa présence dans un village : 

— Voilà, voilà la pèlerine! dit-elle. Elle part pour 
son dernier réméage. Elle s’en va trouver le Père 
éternel. Qui a des grâces à demander? Qui a des pé- 
chés à expirer? Voilà, voilà la pèlerine! II vaux mieux 
s'adresser à Dieu qu'à ses saints, quoique les saints 
fassent de grands miracles. 

Madeleine attendit un moment; mais, voyant que per- 
sonne ne bougeait, car la terreur retenait cloués à 
leur place les prisonniers catholiques qui auraient 
peut-être désiré de se recommander à ses prières, elle 
se retourna de nouveau, entonna le Miserere, et se 
précipita dans l’abîime en tenant encore à la main son 
bourdon, comme si elle fût partie, en effet, pour un 
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de ses pèlerinages accoutumés. Quelques secondes 
après, l’on entendit un bruit sourd, semblable à celui 
que ferait un sac de mouture en tombant d’une cer- 
taine hauteur, et l’un des soldats s'étant aussitôt pen- 
hé sur le bord de la fenêtre, s’écria : L'outre est cre- 
vée; le vin s'échappe. 

S'opposer à un pareil acte de barbarie eût été, dans 
Ja position d'Aymé Verd, non pas un trait de généro- 
sité et de courage, mais un trait de folie. il ne l'essaya 
même pas, et il le pouvait d'autant moins qu'il s’at- 
tendait à périr lui-même dans peu d'instants et d'une 
semblable manière. 11 se tourna pourtant vers un 
jeune gentilhomme protestant qui se trouvait placé à 
ses côtés, et n'avait pas prononcé une parole pendant 
toute cette lugubre scène. 

__ Eh bien! messire, lui dit-il à demi-voix, que vous 
en semble? Sont-ce là ces chrétiens qui devaient faire 
revivre parmi nous les mœurs de la primitive Église? 

— Hélas! répondit Monthrun en cachant son visage 
dans ses mains, ce ne sont pas même des hommes. 

_—_ À ton tour, paillasse! dit le capitaine d’aves- 
ture en désignañt une nouvelle victime. 

Mais l'archer n'eut pas la douleur d'assister une 
seconde fois à une semblable exécution. Gontran, qui 
sortait en ce moment de la chambre du baron lui fit 
signe de le suivre, et l'emmena avec lui, sans pronon- 
cer un seul mot, dans une autre partie de la tour. Ils 
s'engagèrent de-nouveau dans l'escalier noir et tor- 

ueux par lequel ils étaient venus, descendirent une 
trentaine de marches, et s’arrêtèrent devant une porte 
de fer qui était scellée dans la muraille. Gontran l'ou- 

vrit au moyen d’une clé que lui avait confié le colo- 
nel, et, poussant le prisonnier sur un lit de paille hu- 
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mide, referma la porte à double tour. 1 reporta 
ensuite la clé à des Adrets, et alla rejoindre ses ca- 
marades qui l’attendaient. 11 trouva le bon larron coitfé 
d’un chapeau orné de coquilles, ayant une calebasse 
au côté et un bourdon à la main : le misérable s'était 
déjà emparé des dépouilles de Madeleine. 

— Où vas-tu ainsi déguisé? lui demanda Gontran. 

— Je vais faire un réméage à Saint-Barrabas, ré- 
pondit le bon larron, car notre métier commence à 
devenir mauvais, depuis que tout le monde s’en mêle. 
D'ailleurs, dom Philibert, que voilà, m'a assuré que 
toutes les portes qui, à présent, se ferment devant 
nous, s’ouvriraient d’elles-mêmes dès qu'on aperce- 
vrait le bout de mon bourdon. 

— Et notre jeune homme, dit Philibert, qu'en 
avez-Vous fait, frère Gontran? 

— Le baron le réserve pour la prochaine fournée, 
répondit l’aventurier, L'affaire est remise à demain, à 
l'heure du déjeûner. 

— En ce cas, dit le bon larron, nous resterons ici 
jusqu'à demain. 

— Pourquoi cela? demanda Ciceñdelle, qui n'était 
heureuse que lorsqu'elle était en route. 

— Pourquoi, ma mie? répliqua le changeur: parce 
qu’il.manque un joyau au collier du comte, et que 
nous avons promis de le lui rapporter. Comprenez- 
vous? 

— Vous avez de bien belles dents, dame Cicindelle, 
blanches comme du lait, fines comme des perles, dit 
Philibert en montant surle dos de Pacolet. Mais l’archer 
a une dent d’or. Tenez! si vous vous ennuyez de res- 
ter ici, venez avec moi; je m'en vais jusqu’à Confolens. 
H faut que j'en rapporte quelques vieilles paperasses 
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dont le comte a besoin. Donnez-moi la main; là, êtes- 
vous bien? Serrez-moi la taille, et ne tremblez pas. 
Juant à vous, ajouta-t-il en s'adressant aux aventu- 
riers, vous irez m’attendre au Péage, chez la mère la 
Nuit. Vous m'avez gagné hier, vous me devez une re- 
revanche. La paix soit avec vous mes s frères! 

de disant ces mots, dom Philibert piqua des deux, 

s’éloigna au grand trot avec Cicindeile en croupe, 

Eu que les aventuriers gagnaient en riant le bourg 
du Péage. 


HI 


CONTENANT UNE DISSERTATION PHILOSOPHIQUE SUR 
LA MORT. 


Oui, puisque je retrouve un ami si fidèle, 

Ma fortune va prendre une face nouvelle, 

Et déjà son courroux semble s’être adouci, 
Depuis qu’elle a pris soin de nous rejoindre ici. 


JEAN RACINE. 


Nous allons maintenant conduire le lecteur dans le 
triste réduit où, d’après les ordres du baron, l’'aventu- 
rier avait renfermé notre héros. C'était une espèce de 
casemate de vingt pieds carrés environ, où le jour 
arrivait eue par une fente étroite pratiquée dans l’é- 
paisseur du mur. Mais, comme cette ouverture était 
située au sud-ouest, et que le soleil était en ce mo- 
ment au plus haut de sa course, il régnait dans la 
geôle assez de clarté pour en diminuer ou, peut-être, 
pour en augmenter l'horreur. La voûte en était si 
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basse, qu'on pouvait à peine s'y tenir debout; elle 
exhalait cette odeur de salpêtre qu’on respire dans les 
lieux froids et humides. Le faible rayon de soleil qui, 
chaque jour, pendant quelques heures, animait, dans 
cet obscur cachot, des millions d'atomes, avait fait 
germer sur les parois du nord une mousse verdâtre. 
Mais si quelque moucheron imprudent venait parfois 
égarer son vol au sein de ce tourbillon lumineux, il 
ne manquait pas d'aller se prendre dans les piéges 
que lui avaient tendus de tous côtés des araignées noi- 
res et velues, La paille, étendue sur le carreau, était 
si menue, qu'on voyait bien qu’elle n’avait pas été 
renouvelée depuis longtemps. Du reste, à l'exception 
d'une cruche de grès qu'on apercevait dans un coin, 
elle constituait tout le mobilier du logis. Un tel lieu, 
il est facile de le croire, n’était pas fait pour inspirer 
à ses hôtes des idées gaies. L’archer put donc s’y li- 
vrer tout à son aise à la mélancolie de ses ré- 
flexions. 

Nous n'avons pas besoin de dire que cette mélanco- 
lie prenait sa source moins dans la perspective d’une 
mort prochaine et inévitable que dans le souvenir des 
scènes affreuses auxquelles Aymé avait assisté depuis 
quelques mois, dans un sentiment profond des maux 
qui désolaient son pays, et dont il était impossible de 
prévoir le terme. Il arrive un moment dans les guerres 
civiles où la vie devient, en quelque sorte, un fardeau 
pour les âmes nobles et généreuses. Ce moment est 
celui où les honnêtes gens, non-seulement ne peuvent 
plus faire le’bien, mais encore ne peuvent plus empé- 
cher le mal. Alors un amer découragement s'empare 
d'eux, et s’ils ne vont pas d'eux-mêmes au devant du 
coup qui les menace, ils l’attendent avec calme et le 
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reçoivent avec joie. Telle était à peu près la situation 
d'esprit de notre jeune ami. L'incertitude où il était 
sur le sort de Blanche, sur celui de son père et de tous 
ceux qu’il aimait, ajoutait encore à sa tristesse. Mais 
ne voulant pas se montrer faible à l'heure suprême, il 
s’efforcait d'écarter de lui ces images chéries, afin de 
s'occuper exclusivement des pensées de l'éternité. JI 
réussit même, car il était doué d’une volonté ferme, à 
éteindre dans son cœur toute idée de ressentiment et 
de colère, abandonnant à Dieu le soin de rechercher et 
de punir les meurtriers de sôn père. 

Lorsqu'il sortit de sa rêverie, le jour commençait à 
baisser. Le rayon de lumière qui pénétrait dans la pri- 
son s'était promené sur les murs comme une aiguille 
d'or sur un cadran sombre, servant à marquer la fuite 
du temps, et non à mesurer sa marche; il jouait encore 
à la voûte sur une toile d'araignée. Aymé quitta le gra- 
bat sur lequel il s'était jeté, et qui avait fatigué plutôt 
que reposé ses membres, et, s’'approchant de la meur- 
trière, jeta les yeux sur la campagne, Autant qu'il put 
en juger à la longueur des ombres que projetaient les 
arbres, à l'éclat pourpré de la rose d’une vieille 
église champêtre qu’on apercevait dans le lointain, il 
devait être environ huit heures du soir. Il y avait six 
heures qu'il était détenu dans cet affreux cachot, et 
l'on faisait si peu de cas du temps qui lui restait à vi- 
vre, qu'on avait entièrement oublié de lui apporter de 
la nourriture. N'ayant aucun moyen de se faire enten- 
dre au dehors, sachant bien que le bruit de sa voixeût 
expiré sans écho entre les froides murailles qui le ren- 
fermaient, il se résigna à attendre le bon plaisir du 
geôlier ou celui du bourreau, prêt à accueillir l’un où 
l’autre de ces deux honorables personnages avec le 
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même empressement. Il resta debout à la place où Îl se 
trouvait, admirant, à travers la meurtrière, la plaine 
de Valence, les côtes du Rhône, les montagnes du Vi- 
varais, qu'embellissaient les teintes dorées du couchant. 
La nature ne paraît jamais plus belle à nos yeux qu'à 
l'instant où nous croyons que la vie va nous échapper, 
et que nous ne jouirons bientôt plus de la vue de ces 
admirables scènes sur lesquelles nous jetions la veille 
un regard indifférent. Aymé, qui, du reste, avait tou- 
jours été plus sensible à Ja beauté d’un paysage que ne 
le sont ordinairement les gens de guerre, s’oublia done 
involontairement dans la contemplation du tab'eau qui 
s’offrait à lui, et il n’eût pas changé de position jusqu’à 
ce que la nuit l’eût entièrement couvert de ses voiles, 
s’il n’eût entendu tout à coup à son oreille une voix qui 
le fit tressaillir jusqu’au fond du cœur. 

— Ventre-mahom! est-ce toi, mon fieux? dit cette 
voix que le lecteur reconnaîtra sans doute à son tour. 

Aymé se retourna vivement et se jeta dans les bras 
du vieux chevalier. 

— Quoi! c’est vous, mon père, lui dit-il avec éma- 
tion. Mais comment vous trouvez-vous ici? Comment 
y êtes-vous venu ? 

— Par la sambleu! je n’ai pas passé par la fenêtre. 
attendu qu’il n’y en a point; je ne me suis pas glissé à 
travers le trou de la serrure comme le diable qui va 
tenter une nonnain dans sa cellule. Je suis entré ici 
comme un gentilhomme doit entrer partout, à savoir | 
par la porte et le front levé, à telles enseignes, mor- 
dieu! que j'ai bosselé mon casque à cette voûte, chose 
fort désagréable; mais, sur mon âme! j'aurais mieux 
aimé m'y briser le crâne que de te trouver là. 

Aymé ne répondit pas; mais, de son côté, comme 
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on le pense bien, quelque plaisir qu’il eût à serrer la 
main au vieillard qui avait pris soin de son enfance, 
il eût voulu, en ce moment, le voir bien loin de lui. 
Néanmoins le père et le fils, car ils n'avaient pas cessé 
de se donner l’un à l’autre ces deux noms, s’embras- 
sèrent encore une fois et s’assirent sur la paille pour 
causer plus à l'aise, attendu que la taille gigantesque 
du chevalier le forçait à se tenir, comme il le disait 
lui-même, dans la posture gênante d’un huissier qui 
présente un exploit à un débiteur. Ils se racontèrent 
mutuellement leurs aventures, comment ils étaient 
tombés au pouvoir de l'ennemi. Le lecteur connaissant 
déjà ces détails, en ce qui concerne notre héros, nous 
n’y reviendrons pas. Quant à Hugues Verd, son récit 
dura près d’une demi-heure; mais en le débarrassant 
de quelques « ventre-mahom! » de plusieurs sages ré- 
tiexions sur le maniement des armes, d’un certain 
nombre d'observations morales à l'usage de la jeu- 
nesse, en un mot, de tous les accessoires dont le bon 
chevalier avait coutume d’orner ses discours, nous 
pourrons le donner ici en très-peu de lignes. A la vé- 
rité, notre narration ne contiendra guère que ce ré- 
sidu qui reste au fond du creuset, après cetie espèce 
d'opération que les savants nomment l'anatyse, et qui 
consiste à détruire la forme, la beauté, la couleur et 
les autres attributs dont la nature a doué un corps, 
pour n’en conserver que la substance c’est-à-dire ordi- 
nairement un peu de cendre ou quelque légère va- 
peur. On nous pardonnera, en cette occasion, d’avoir 
recours à un procédé qui privera certainement la pos- 
térité d'excellentes sentences qu'il nous eût été fort 
agréable de recueillir; mais arrivés au terme de notre 
tâche, nous faisons comme un capitaine au long cours 
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qui, ayant trop chargé son navire, et le voyant près de 
sombrer à l'entrée du port, est obligé de jeter à la mer 
de précieuses marchandises, afin de sauver le reste 
de sa cargaison. C’est pourquoi, coupant court à toute 
digression, et sans rappeler les circonstances que nous 
avons déjà mentionnées dans un des chapitres précé- 
dents, nous nous bornerons à dire que le chevalier 
Verd, monté sur le bidet de l’apothicaire, n'avait pas 
tardé à joindre son ennemi. Les deux vaillants cham- 
pions s'étaient précipités l’un sur l’autre, l'épée à la 
main, et la victoire avait été assez longtemps indécise. 
Par malheur, au moment où Hugues Verd allait porter 
à son adversaire un coup d’estoc que lui avait jadis 
enseigné Brissac, il arriva un accident qui termina 
tout à coup la lutte et fit rire aux éclats le comte de 
Sassenage, quoique ce dernier fût sur le point de re- 
cevoir une blessure qui eût pu lui ôter pour long- 
temps l'envie de rire. Le cheval de maître Prunelle, 
nourri sans doute dans les principes d'humanité qui 
doivent convenir à tout cheval d’apothicaire, accou- 
tumé à voyager dans des intentions purement philan- 
thropiques, ce paisible coursier, disons-nous, effrayé 
du bruit des casques, des cuirasses et des épées, et 
craignant de prendre la moindre part à un meurtre 
odieux, s’abattit des quatre pieds, tandis que le cheva- 
lier démonté allait faire une culbute dans la poussière. 
Avant que le baron de Rochelerbt se fût relevé, il 
avait déjà sur la gorge la pointe du-fer de Sassenage:; 
mais, dans cette situation critique, il eût néanmoins 
bravement continué le combat, bien décidé à mourir 
sur la place plutôt que de demander quartier, si les 
gens d'armes protestants, qui venaient d'arriver, ne 
fussent parvenus à le désarmer, malgré sa résistance. 
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Le comte, au lieu de tirer promptement parti de sa 
victoire, trouva plaisant d'envoyer son ennemi dans 
l'autre monde par le même chemin qu'il avait fait 
prendre à Aymé Verd. 

Après avoir achevé cette histoire qui, en plus d'un 
endroit, lui fournit l’occasion de payer un rouveau tri- 
but de regrets à Rosamonde, le vieux chevalier recom- 
mença à s’apitoyer sur Ja destinée de son fils. La dou- 
leur qu’il éprouvait de le voir si près de la mort et de 
ne pouvoir le sauver était si vive, qu’elle ne s’exprimait 
point en paroles, mais par d'horribles jurons, qui, de: 
temps à autre, ébranlaient les voûtes de la geôle. Aymé 
eut toutes les.peines du monde à lui faire envisager 
les choses sous un point de vue chrétien, et à lui per- 
suader que la résignation est une des premières vertus. 
recommandées par l'Évangile. Il réussit cependant, 
par son exemple autant que par ses discours, à lui 
rendre ce calme et cette fermeté d'âme que l’ancien 
compagnon de Bayard n’eût pas perdus en face de 
mille morts, mais que sa tendresse pour l'enfant de son 
adoption avait sérieusement compromis. À la fin, le 
vieillard serra la main à son fils, l’assura qu’il n’ou- 
vrirait plus la bouche sur ce sujet, et ne songerait plus 
qu'à mettre un peu d'ordre dans sa conscience, afin de 
se préparer au grand jour. En effet, il se recueillit en 
jui-même, et fit tous ses efforts pour fixer son esprit 
sur des matières qui, par malheur, avaient très-peu 
occupé durant le cours de sa carrière. Mais, en dépit 
de ses bonnes intentions, il ne réussit qu’imparfaite- 
ment dans son dessein. Son imagination, semblable à 
un vieux coursier qui n’a pas été accoutumé dès sa 
jeunesse à suivre l'impulsion que veut lui imprimer le 
eavalier, ne tarda pas à l'emporter dans une autre 
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route, et se Jaissa entraîner par elle si loin du point de 
départ, qu’il se mit tout à coup à rire à gorge déployée 
en songeant à la mine que feraient ses créanciers lors- 
qu'ils apprendraient la nouvelle de samort. Les bonnes 
gens prendraient le deuil et iraient à son enterrement, 
ce qui, pensait-il, formerait le plus beau cortége et le 
plus nombreux qu'on eûtencore vu à Romans. La vente 
du château de Rochelerpt et des fiefs qui se trouvaient 
dans sa mouvance, vente qu’autorisait le décès du sei- 
gneur, produirait juste de quoi leur acheter à chacun 
un petit bout de crêpe pour mettre à leur chapeau. 
Ces idées égayaient si fort le bon chevalier qu’il se 
tenait les côtes pour ne pas étouffer de rire. Mais une 
nouvelle réflexion le ramena soudain à la gravité; il 
cha un juron énergique, expression ordinaire des 
mouvements de sensibilité qui se passaient au fond de 
son cœur, et, après un instant de silence, pria Aymé 
de vouloir bien réciter à haute voix quelques prières, 
ajoutant que, pour son compte, de toutes celles qu’on 
avait voulu lui faire apprendre dans sa jeunesse, il 
n'avait jamais pu retenir que le mot amen. Aymé se 
rendit de bon cœur au vœu de son père et commenca 
à réciter le chapeet. Comme il achevait la première 
dizaine, pendant laquelle Hugues Verd répondit plus 
de trente fois amen avec une dévotion qui-eût pu édi- 
fier une communauté de chartreux, une faible lueur, 
sortie on ne sait d’où, éclaira tout à coup la prison. 
Elle s’évanouit ensuite, puis elle reparut plus intense, 
l'on eût dit alors qu’elle jaillissait du plus épais de la 
muraille; mais en y regardant avec attention on s’aper- 
çut qu'elle arrivait tout simplement à travers les inter- 
stices de la porte. 
— N'avez-vous rien entendu, mon père? dit Aymé. 
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_ Pardon, répliqua Hugues Verd, Je crois qu'oit 
relève la sentinelle qui veille sur l'escalier. 11 me tarde 
aussi que ma faction finisse, ventre-mahom! Nous lais- 
sera-t-on ici jusqu'au jugement dernier? Ah! j'entends 
une clé qui tourne dans la serrure; voici le moment. 
Es-tu prêt, Aymé? 

_— Oui, mon père, répondit le jeune homme d'une 
voix ferme. 

__ Eh bien! tant pis! ne te dérange pas, reprit le 
chevalier les yeux fixés sur la porte qui venait de s’ou- 
vrir et de serefermer à grand bruit. Nous nous sommes 
trompés, ce west rien. C’est quelque oison Comme 
nous qui s'est laissé prendre et qu'on est Venu mettre 
au poulailler, en attendant qu'on le plume; tout à 
l'heure tu vas l'entendre chanter. Ohé! l'ami, ajouta-t- 
il en s'adressant à un homme qu'on venait, en eftet, 
de jeter dans Îe cachot, mais qu'il n’avait pu qu’entre- 
voir à Ja clarté rougeâtre des falots que les geôliers 
tenaient à la main; répondez-moi! qui êtes-vous? 

__ Par saint Thomas! répondit le nouveau venu qui 
s'était assis derrière la porte, qui êtes-vous vous - 
même? 

EN ventre-mahom! s'écria le baron, je ne me 
trompe point, nous SOMMES en pays de connaissance. 
N'est-ce point Vous, maître Placide? 

Le bachelier, car c'était Jui en effet, éprouva une 
double satisfaction en entendant ces paroles; la pre- 
mière, ce fut de sentir qu'il n'était point seul et aurait 
à qui parler; la seconde, ce fut de reconnaître la Voix 
d'un ami. 

_— Soyez le bienvenu, continua le chevalier. Nous 
avions besoin ici, mOn fils et moi, d'une personne Sa5€ 
et instruite, qui NOUS édifit par ses discours; ROUS ne 
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pouvions mieux rencontrer. Demandez à Dieu une 
poule, il vous enverra une oie, comme disent nos 
Montagnards, Mais où donc êtes-vous? 

— Ambulamus in tenebris, répondit le bachelier 
qui s'était levé et cherchait, tout en tâtonnant, à se 
rapprocher des deux captifs. Je n’y vois goutte; il ne 
fait pas plus clair dans cette maudite souricière que 
dans l'esprit de maître Barbantane ou de tout autre 
prétendu réformé. Mais, entre nous, les pauvres dia- 
bles sont encore plus à plaindre que les gens qu'ils 
emprisonnent, attendu que. 

Ici le bachelier se cogna la tête contre le mur, ce 
qui ne lui permit pas d'achever son raisonnement, au 
grand regret du baron de Rochelerpt qui n’avait ja- 
mais connu, disait-il, de plus fort théologien que Pla- 
cide Gouttenoire, ainsi qu’il en avait pu juger le ma- 
tin même, dans l'auberge où ils avaient vidé ensemble 
une douzaine de pintes, 

— J'espère que vous ne vous êtes pas blessé, sire 
clerc! dit Aymé en saisissant Placide par le pan de sa 
robe et en le faisant asseoir auprès de lui, 

— Rassurez-vous, messire, répondit le bachelier, 
je ne suis pas de verre, grâce à Dieu! Jai vu les cara- 
bins de Montpellier avec leurs bâtons, et, dans ces 
derniers temps, des légions d’hérétiques, me taper 
sur le crâne comme sur un tambour; mais leurs bâ- 
tons, quoique plus solides que leurs arguments, sont 
venus se briser là, sicut in clypeo sagiltæ, de même 
que les flèches des Troyens sur le bouclier d’Achilte. 
Me voilà debout sur mes jambes, du moins jusqu'à de- 
Main matin, 

— Et alors? dit Aymé. ù 
— Alors, reprit Placide, nous ferons ensemble un 
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petit voyage, more novo, les pieds en l'air, la tête en 
bas, manière de marcher assez peu chrétienne et qui 
doit mettre mal à l’aise la modestie des femmes, 
comme vous l’entendez bien. Mais quand il s’agit de 
réformes, les huguenots n’y regardent pas de si près; 
celle-là va de pair avec les autres. Et par saint Tho- 
mas! maintenant que j'y songe, cela justifie parfaite- 
ment un vers de Plautus qui m'avait toujours semblé 
obscur : Liber captivus avi ferè similis est, dit-il 
dans une de ses pièces. « Le jeune homme captif est 
presque semblable à l'oiseau, » comparaison très- 
juste, car demain il ne nous manquera que des ailes 
pour ressembler à des volatiles. 

—Quel âge avez-vous, sire clerc? demanda le baron. 
Hein? Vingt-cinq ans, dites-vous? Vous êtes bien jeune 
aussi, Ventre-mahom! II paraît que Dieu donne la vie 
comme Jean Gouttenoire, votre père, donne son vin 
à ses pratiques. Souvent on s’imagine qu’on ne verra 
jamais le fond de la bouteille, et, dans le fait, il 
n’y a presque rien dedans; au second verre on boit 
la lie. 

—Mista senum ac juvenum densantur funera*, 
répondit gravement le bachelier; les jeunes gens meu- 
rent comme les vieillards. Toutes les feuilles n’atten- 
dent pas l’hiver pour tomber; à chaque saison le vent 
en emporte quelques-unes. Qu'est-ce que cela fait? 


4 Auriez-vous peur de la mort, messire? 


— Non pas pour moi, dit Hugues Verd. Nous som- 
mes de vieilles connaissances. Pendant vingt ans, je 
l'ai vue de près en Italie et lui ai joué plus de tours 
qu'à maître Bonnefoy et à ses compères. Mais, après 


* Horace. 
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tout, je savais bien qu'il faudrait tôt ou tard lui payer 
ma dette, attendu qu’elle à à son service, pour faire 
exécuter ses exploits, des recors plus habiles que ceux 
de Romans et de la Mure, à savoir la vieillesse, la 
goutte, la fièvre, la peste, les médecins, les apothi- 
caires, les huguenots et d’autres que j'oublie; et qu’en 
outre, ce vieil huissier du tribunal d'en haut n’est pas 
de ceux dont un édit du roi puisse arrêter la baguette, 
Oui, je le savais, et ventre-mahom! cela m'était par- 
faitement égal, entendez-vous? Mais j'aurais voulu 
jaisser mon fils après moi. 

— Permettez-moi de vous arrêter ici, s’écria le 
bachelier; disinit in piscem. Vous allez gâter tout ce 
que vous venez de dire, et, par saint Thomas! vous 
avez dit de bonnes choses, quoique votre comparaison 
de la mort avec un huissier me semble entachée de 
mauvais goût, ne l'ayant jamais trouvée dans aucun 
auteur. La mort, sire chevalier, est un bien pour tout 
ie monde, pour votre fils aussi bien que pour vos, 
et j'irai même plus loin; au lieu de vous plaindre, 
comme vous le faites, je soutiens que vous devriez 
vous réjouir. 

— Me réjouir de la mort de mon fils! dit le baron. 

— Primo, comme chrétien, cela ne fait aucun 
doute, répondit le clerc; tous les théologiens sont 
d'accord là-dessus; secundo, comme philosophe; ter- 
(io, comme ayant quelque teinture de l’antiquité. 
Oui, messire, les anciens ont estimé Priamus très- 
heureux de ce qu'il avait vu mourir avant lui toute sa 
race dans les champs d'Ilion. Or, ce Priamus avait 
presque autant d'enfants que vous de créanciers, soit 
dit sans reproche; il en avait plus de trois cents, tant 
filles que garçons, non compris les brus et les gen- 
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Mdres, ce qui faisait, je m'assure, une assez belle pro- 
“cession quand ils allaient au réfectoire. C’est pourquoi 
MSeneca s'écrie : Felix Priamus! Heureux Priamus! 


Errat in umbris, interque pias 
Felix animas Hectora quærit *. 


= Que la volonté de Dieu soit faite! Amen! dit le 
chevalier, s’imaginant sans doute que le roi Priam était 
quelque saint du calendrier, et prenant les vers du 
poëte latin pour un verset de l'Écriture. Continuez, 
} sire clerc; j'ai besoin de m'étourdir. Et tenez! savez- 
} vous ce qui me fait le plus de peine? C’est l’idée de 
} sauter par cette maudite fenêtre comme un huissier 
qui entend crier : «Aux bâtons!» Ventre-mahom! 
Passe encore s’il s'agissait de se rompre le cou, pour 
sauver l'honneur d’une belle, comme il arriva un jour, 
ou plutôt par une helle nuit, à cet écervelé deBrissac, 
lequel ayant été surpris entre deux draps. 

— Mon père! interrompit Aymé qui vit avec effroi 
| que le baron allait s'engager dans le récit de quelque 
} aventure galanté. 
| — Est-ce que je vous scandalise, sire clerc? dit le 

vieillard étonné. 

— Minime, répondit Gouttenoire, qui, en effet, 
|} était loin d'entendre malice à ces paroles. 
| — Tant pis! reprit Hugues Verd qui prit l’adverbe 
minimè pour une affirmation, je vous aurais conté 
une joyeuse histoire. Mais n'importe! ce n'était pas 
| Jà que j'en voulais venir. Je disais tout simplement 
| que mon unique regret était de ne pas mourir selon 


* Heureux, il erre parmi les ombres et va chercher Hec- 
tor au milieu des âmes pieuses. SÉNÈQUE. 
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mon envie, à cheval, ventre-mahom! et la lance en 
arrêt. C’est la plus belle mort qui soit au monde, 

— Je ne partage point votre opinion, messire, dit 
Placide. Bien qu’on ne puisse soutenir qu'il soit dés- 
honorant de mourir sur un champ de bataille, chose 
qui, néanmoins, arrive aux chenapans comme aux hé- 
ros, vous conviendrez avec moi que ce n’est pas là le 
genre de mort que doit préférer un sage. 

— Quoi! interrompit Aymé, est-il rien de plus glo- 
rieux que de mourir pour sa foi ou pour son roi? 

— Distinguo, messire, reprit le clerc. Je n’ignore 
point ce que dit Horatius : 


Dulce et decorum est pro patrià mori *. 


Oui, sans doute, mourir est une très-belle chose : 
mourir pour sa foi ou pour son roi en est une meil- 
leure. Mais, comme le dit en un autre endroit ce 
même Horatius que je viens de citer : Est modus in 
rebus. Il y a mille facons de faire les choses; ergo, 
il y a mille facons de mourir. On peut être poignardé, 
empoisonné, brûlé, pendu, noyé, roué, écartelé, as- 
sommé, asphyxié, écorché vif, mangé par les bêtes fé- 
roces. Ce sont là autant de supplices doux et glorieux, 
comme nous le voyons dans le Martyrologe. Mais, je 
vous prie, qu'est-ce qui en fait la gloire? Sont-ce les 
vils instruments dont on se sert pour arracher l’âme 
du corps? Nemo dat quod non habet. ls ne sau- 
raient donner une chose dont ils sont eux-mêmes aussi 
dépourvus qu'un poisson de plumes, que Jacques Sau- 
zéas de sens commun et d'argent. Et s’il en était au- 
trement, tous les hérétiques que vous avez tués, tous 


* I est doux, il est honorable de mourir pour son pays. 
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les larrons qu'a engendrés cette guerre, ainsi que la 
chaleur engendre les mouches, mais que la paix pen- 
dra, s’il plaît à Dieu, auraient plus de gloire que vous. 
Comment trouvez-vous ce dilemme? 

= Je vous croyais plus de bon sens, sire clerf, dit 
le baron. La mort de mon compère Bayard ne vous 
semble donc pas digne d'envie? 

— Nego sequentiam, répliqua le bachelier avec 
vivacité; vous n’avez pas compris mon raisonnement, 
messire, je le vois avec peine. Je dis que l'épée qui a 
tué Bayard en a tué bien d’autres, voire des poltrons 
et des lâches, dont on ne sait pas même le nom. Le 
seigneur du Terrail n’a tant occupé les voix de la 
renommée, famæ loquacis, que parce qu'il est mort 
pro rege et pro patrid. Et, en ce sens, je crois que 
je puis, sans vanité, me mettre au-dessus du chevalier 
sans peur et sans reproche, puisque dans le fait, je 
meurs pro Deo, pro rege et pro patrid, les hugue- 
nots étant à la fois les ennemis du ciel et de la terre, 
de la sainte Vierge et de la reine mère, et de tous les 
bons Français. 

Le chevalier, quoiqu'il n’entendit guère qu'à demi 
l'argumentation du savant clerc, opina néanmoins du 
bonnet en considération de la tirade contre les ré- 
formés. 

— Ceci posé, continua Placide, je poursuis, et je 
dis que tous les genres de mort inventés jusqu'à ce 
jour, et la liste en serait longue, car la nature, alma 
mater, n’a fait qu’une seule porte pour nous donner 
entrée en ce bas monde, mais l’homme en a trouvé 
plus de mille pour en sortir; je dis que celui qui me 
plairait le plus serait de mourir à table, inter lagenam 

et poculum, pourvu, bien entendu, que je fusse en 
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état de grâce. Oui, Je voudrais attendre la mort sur | 
une chaise, devant une table bien servie, comme on | 
attend un ami qui doit venir vous rendre visite. Mors, | 


amica postrema, suivant la judicieuse expression du 
père Fabricius. Et, pour cela, si licence m'étail donnée, 


vous comprenez de reste que je ne choisirais ni un | 


vendredi, ni un jour de carême, ni tout autre saint 
Jour d’abstinence, où l’on peut à peine toucher le 
pain du bout des doigts et se mouiller les lèvres dans 
son verre, 

Tandis que Placide continuait à exposer ses idées 
sur ce grave sujet, Aymé Verd porta plusieurs fois la 
main à sa bouche pour étouffer un bâillement convul- 
sif. Nous devons rappeler ici au lecteur, afin d’expli- 
quer cette action qui, nous n’en doutons pas, pourrait 
nuire beaucoup à la bonne opinion qu’on s'était for- 
mée de l'esprit de notre héros, nous devons lui r'ap- 
peler que le pauvre archer n'avait rien mangé de la 
journée, et que la faim produit souvent les mêmes 
symptômes que l'ennui, Or un discours, tout substan- 
tiel qu’il soit, ne remplit pas un estomac vide. Malgré 
ses efforts pour tenir son attention éveillée, Aymé sen- 
tit bientôt ses yeux s’appesantir, et laissa tomber sa 
tête sur les genoux du chevalier. La bienfaisante na- 
ture venait de lui administrer une potion de ce mer- 
veilleux dictame qu’elle distille de ses mains, et qu’on 
appelle le sommeil; véritable panacée qui tient lieu de 
nourriture à celui qui a faim, procure la liberté au 
captif, et cicatrise, du moins pour quelques heures, les 
plus profondes comme les plus secrètes blessures du 
cœur, Nous aimons à croire que le sommeil que goûta 
notre ami opéra pour lui tous ces miracles. Quant à 
tugues Verd, il écouta longtemps encore le bachelier, 
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plus longtemps même qu’il ne lui était jamais arrivé 
d'écouter personne, tant est grand le pouvoir de l’élo- 
quence! Mais à la fin, cédant lui-même aux fatigues de 
la journée, il laissa retomber son menton sur Sa poi- 
trine, et s’endormit en murmurant : AMEN. Du reste, 
il conserva la même attitude, tenant dans ses mains la 
tête de son fils, le corps droit et d’aplomb, comme s'il 
eût été en selle. 

Grâce à l'obscurité qui régnait dans le cachot, le 
digne clerc ne s’aperçut pas que ses auditeurs lui 
avaient faussé compagnie. Il continua donc à parler à 
haute voix, à l'exemple des plus célèbres philosophes 
de l'antiquité qui, suivant le précepte de Socrate, 
étaient morts en s’entretenant avec leurs amis : M oria- 
mur cum bonis verbis. Toutefois, à propos de S0- 
crate, il ne put s'empêcher de blâmer ce philosophe 
d'avoir refusé les aliments que son ami Critô voulait 
lui faire prendre; en revanche, il le loua beaucoup 
d’avoir éloigné les femmes de la prison, et surtout 
d'avoir voué un coq à Esculape, circonstance, dit-il, 
qui prouvait son respect pour le clergé à quirevenaient 
de droit les offrandes faites aux dieux. Nous recom- 
mandons cette ingénieuse remarque à la sagacité des 
futurs commentateurs de Platon. L'histoire de Boëce, 
composant dans les fers son beau traité de Consola- 
tione,’ fournit au savant clerc l'occasion de s'élever 
avec véhémence contre Théodoric, roi des Ostrogoths, 
qui fit mourir cet écrivain. Il n’oublia pas de comparer 
le baron des Adrets à ce prince barbare, chef des hu- 
œuenots de son temps (Théodoric avait embrassé l’aria- 
nisme), et d'établir un para lèle non moins exact entre 
jui-même, Placide Gouttenoire, et le poëte philosophe 
du sixième siècie. Mais il fut vraiment beau quand il 
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raconta le trépas de Sénèque mourant dans son bain, 
les quatre veines ouvertes, et causant avec ses amis de 
l’immortalité de l'âme. 

Par bonheur pour la postérité, les amis de Sénèque 
ne dormaient pas; quelques-uns même écrivaient sur 
des tablettes les paroles de leur maître à mesure qu'il 
les prononcçait, et en ont fait un très-beau livre. Mais 
dans le cas dont nous parlons, tout sembla se réunir 
pour priver la postérité d’un monument qui eût été, 
sans aucun doute, digne de prendre place à côté des 
derniers entretiens de Sénèque. Non-seulement il n'y 
avait ni plumes ni encre dans la prison, mais encore il 
y régnait une complète obscurité. De plus, comme on 
l’a déjà dit, les deux compagnons du bachelier étaient 
plongés dans cet état de surdité et d’insensibilité com- 
plète qui s'empare des mortels que Morphée a touchés 
de sa baguette d'ivoire. Nous sommes donc dans l’im- 
possibilité de reproduire aucune des belles choses que 
débita notre ami Placide, et le regret que nous en 
éprouvons sera certainement partagé par tous nos lec- 
teurs. Tout ce que nous pouvons dire, c’est qu’il s’ex- 
prima constamment avec une clarté et une précision 
qui prouvaient combien son âme était tranquille, com- 
bien elle était au dessus de ces craintes vulgaires 
qu'inspire à toute créature animée du souflle de vie 
l'approche du dernier moment. Mais, comme il avait 
coutume de le dire, les animaux seuls peuvent redou- 
ter la mort, n’ayant-pas recu le baptême ni passé dix 
ans sur les bancs des écoles à étudier la philosophie 
socratique. 

Quand l'aurore parut sur les montagnes et éclaira 
la prison de ses premières lueurs, le bachelier n'avait 
Pas encore cessé de parler, et il parlait avec d’autant 
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plus de zèle qu'il prenait le profond silence de ses 
compagnons pour une marque d'attention et de re- 
cueillement. On comprend quelle dut être sa stupé- 
faction lorsqu'il s'apercut qu'ils dormaient. IL en fut 
moins mortifié cependant que ne pourraient le croire 
messieurs les orateurs du barreau ou du parlement à 
qui, nous donnons ceci comme une pure supposition, 
il serait arrivé une fois en leur vie de voir sommeiller 
leur auditoire. Il avait en effet une trop haute opinion 
de son éloquence pour que rien au monde fût capable 
de troubler la satisfaction intérieure qu'il éprouvait 
quand il ouvrait ou quand il fermait la bouche. La 
léthargie dans laquelle étaient plongés ses amis devint 
même pour lui un sujet de triomphe, car il l'envisagea 
sous un point de vue tellement satisfaisant pour son 
amour-propre, que nous serons obligés de l'indiquer 
au lecteur dans la crainte qu'il ne parvienne pas de 
lui-même à le découvrir. Le digne clerc se dit donc 
qu'ayant eu pour objet dans son discours de prouver 
que la mort n’a rien d’effrayant ni de terrible, il avait 
parfaitement atteint son but, puisque ses compagnons, 
au lieu de trembler, comme c’est la coutume, ron- 
flaient paisiblement à ses côtés. Ce succès oratoire 
d'un nouveau genre lui causa une joie aussi pure que 
celle qu’il ressentit en recevant son diplôme de ba- 
chelier. 11 se leva donc sans bruit, de peur de trou- 
bler un repos qu'il regardait, avec raison, comme son 
propre ouvrage, et commença à inspecter les murs 
de la geôle, chose que l'obscurité ne lui avait pas 
encore permis de faire. Ce n’est pas qu’en cela il fût 
guidé par le désir, si naturel à un prisonnier, de 
trouver quelque issue par où il pût s'échapper : il n°y 
pensait même pas, car, depuis la veille, i se regar- 
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dait comme un homme mort. Mais, n'ayant plus at- 
tour de lui des orcilles attentives pour écouter les 
grands secrets que lui avait enseignés la philosophie, 
et ne voulant pas les enfouir dans la tombe, comme 
un avare qui enterre son trésor, il résolut d'en faire 
Ja confidence non aux roseaux, comme le barbier de 
Midas, mais aux murailles. Il tira donc son couteau, 
et se mit à graver sur la pierre une foule de sentences, 
dont quelques-unes étaient empruntées aux docteurs 
de l'Église, et la plupart aux poëtes el aux philoso- 
phes latins. 1] y ajouta une inscription aussi en latin, 
nais en latin de son cru, que nous prendronsla liberté 
de traduire aussi fidèlement que possible. 

« On dit que les jones du fleuve dans lequel Or- 
pheus fut noyé par les bacchantes rendirent longtemps 
des sons harmonieux. C’estainsi que les pierres muettes 
du noir cachot dans lequel PLACIDE GOUTTENOIRE; 
BACTELIER EN THÉOLOGIE, fut méchamment détenu 
par les huguenots (véritables bacchantes, attendu que 
ces impies n’ont d'autre dieu que Bacchus), charme- 
ront de siècle en siècle les loisirs des eaptifs qui lui 
succéderont dans ce vestibule de la mort (in hoc ves- 
tibulo mortis), et cela non pas en rendant de vains 
sons, mais en leur inculquant des préceptes salu- 
taires et... » 

Placide n’eut pas le temps d'achever cette inscrip+ 
tion, car il entendit en ce moment le bruit d’une clé 
qu'on introduisait dans la serrure, et bientôt il se 
trouva en face d’un personnage que nous ferons con- 
naître dans le chapitre suivant. 
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IV 


LE DÉJEUNER DU BARON. 


C'était finalement un très-bon gentilhomme, 

Taillé sur le patron des vieux héros de Rome, 

De Rome la païenne, ainsi que l’entendez; 

Au jeu,rendant des poincts même aux pipeur s de dés, 
Sobre, actif, libéral, mais subject à la lune, 

Glissant en amitié: ferme dans la rancune ; 

Le pourtraict du chr estien, fors qu’il manquait de foy. 
Quant et quant il bridait les plus forts sous sa loy. 


AGRIPPA D’AUBIGNÉ. 


En entendant ouvrir la porte, Placide fut convaincu 
qu’on venait le chercher pour le mener au supplice, 
lui et ses compagnons. Il se retourna aussitôt avec le 
plus grand calme, et vit entrer un homme de moyenne 
taille, dont l’obscurité ne permettait pas de distinguer 
les traits, mais autant qu’il en put juger lorsque l’étran- 
ger se fut arrêté sous le rayon de soleil qui passait à 
travers la meurtière, ce devait être un capitaine d’a- 
venture de la suite du baron des Adrets. 

I! paraissait assez fortement constitué , quoiqu'il fût 
dépourvu de tout embonpoint. De larges bottes évasées 
par le haut et armées d’éperons couvraient ses jambes 
jusqu’au-dessus du genou; une ceinture de peau, d’où 
l'on voyait sortir le manche d’un poignard entourait 
sa taille et sa cuirasse dont l’acier brillait comme un 
miroir. Sa cotte de mailles était cachée sous un vieux 
pourpoint de ratine de Vienne, qui avait dû assister à 
plus d’une bataille, car il était reprisé en maint endroit, 
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Il portait un chapeau de feutre gris, relevé sur le sour- 
cil droit, et surmonté d’une plume blanche. Quelques 
cheveux grisonnants se montraient sous cette coiffure 
et annonçaient un homme approchant de la cinquan- 
taine. Quant à sa figure, elle n'avait rien de remar- 
quable que sa laideur. Il avait le nez recourbé comme 
le bec d’un aigle, les lèvres minces, d’épaisses mous- 
taches noires, des yeux gris et perçants dont il était 
difficile de soutenir le regard. Mais ce qui ajoutait beau- 
coup à la fàcheuse impression qu'il produisait à la 
première vue, C'était la couleur de son teint. On eût dit 
qu'il était menacé à la fois d'un coup de sang et d’une 
attaque de bile, son visage, d’un rouge foncé, était 
marqué de taches livides, circonstance qui rappela à 
notre docte ami le bachelier le portrait que Plutarque 
fait de Sylla, lorsqu'il compare la figure du dictateur à 
une fraise roulée dans la farine. Du reste, un ob- 
servateur plus exercé que Placide aurait peut-être 
poussé plus loin le rapprochement. En effet, tout l’en- 
semble de la physionomie de cet étrange personnage 
décelait un caractère sombre, vindicatif, iaflexib'e, 
fait en quelque sorte pour exercer une domination 
absolue sur tous ceux que le hasard placerait de façon 
ou d’autre dans le cercle de son action, soit une famille, 
soit une troupe de bandits, soit une armée. 

Il s'arrêta au milieu de la prison, leva ses yeux et 
regarda le bachelier sans prononcer une parole. Mais 
ce dernier, que l'approche de la mort n'avait nullement 
intimidé, ne crut pas devoir garder plus longtemps le 
silence. 

— Capitaine, dit-il en se retournant vers la muraille 
pour achever en toute hâte son inscription qu'il trem- 

blait de laisser imparfaite à la postérité, je sais ce que 
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vous voulez. Ne caveas. Je suis à vous dans la minute, 
capitaine, Par malheur la pointe de mon couteau s’est 
émousée., Au dernier moment nos meilleurs amis nous 
abandonnent. C’est l'usage, Sic homo... Entendez-vous 
le latin, capitaine? 

Le capitaine ne répondit pas. 

— Par saint Thomas! reprit Placide sans détourner 
la tête, je vois avec plaisir, capitaine, que vous êtes 
muet, ce qui n’est pas ordinaire aux hérétiques. Mais 
comme le disait dame Gudule, ma nourrice : « Défiez- 
vous du chien muet; il entre en léchant et sort en mor- 
dant.» Votre baron des Adrets est comme les satrapes 
d'Asie qui faisaient arracher la langue aux bourreaux, 
de peur que ces derniers ne racontassent leurs crimes; 
et, en un certain sens, capitaine, vous faites bien de 
garder le silence. Il vaut mieux se taire que de débiter 
des sottises comme vos prétendus ministres. Se taire 
est facile, ainsi que le disait encore dame Gudule qui, 
cependant, parlait toujours. Se taire n'est pas un lra- 
vail, Quis minor est quam tacuisse Labor *? Je vous 
suis, capitaine; de grâce, ne vous impatientez pas. J'ai 
parfaitement entendu le bruit de vos clés et sais ce 
que cela veut dire. Là, j'ai fini, capitaine; me voilà à 
vos ordres. 

Le bachelier, en disant ces mots, ferma son couteau 
et chercha des yeux l'étranger; mais ce dernier avait 
disparu. 11 n'y avait plus dans le cachot que le vieux 
chevalier Verd, sur qui l'éloquence de maître Placide 
avait produit un effet si merveilleux, qu'il dormait 
encore, et qu’un coup de canon eût à peine sufli pour 
le réveiller. 


* Est-il une tâche plus aisée que de se taire. — OvIDE, 
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— Sancta Maria, ora pro nobis! dit le clerc en 
faisant le signe de la croix. Je ne n'étais pas trompé : 
ce prétendu capitaine m'avait fait l'effet d’un compa- 
onon de Lucifer. Libera nos, Domine, ab insidiis 
diaboli. I aura emporté l’archer à travers la meur- 
trière. Par saint Thomas! que vais-je répondre à ce 
bonhomme, quand il me demandera où est son fils? Jus- 
tement le voilà qui s’éveille. Bone Deus! 

Mais nous abandonnerons Placide et le chevalier à 
leurs conjectures, pour nous occuper du sort d’Avmé 
Verd. Nous aimons à croire que le lecteur ne suppose 
point qu'il ait été enlevé par le diable, et ne partage 
pas, à cet égard du moins, les craintes du bachelier. 
Dans le fait (un romancier devrait avoir honte de le 
dire), il n’y eut rien de surnaturel dans la disparition 
de notre héros. Tandis qu’il dormait, il sentit une 
main étrangère s'appuyer sur son épaule : cette sensa- 
tion le réveilla. En ouvrant la paupière, il aperçut au- 
près de lui le personnage que maître Placide, avec sa 
perspicacité ordinaire, avait pris pour un capitaine 
d'aventure. Il éprouva en cet instant une impression 
analogue à celle de Indien qui, ayant passé la nuit 
dans une caverne, voit, à son réveil, étinceler dans 
l'ombre les yeux d’une panthère. Il demeura glacé de 
surprise et de terreur, ayant reconnu, sous le chapeau 
du prétendu capitaine, la figure sinistre du baron des 
Adrets. 

Nous n'avons pas besoin de dire que ce fut là l'effet 
d'un premier mouvement dont l’homme le plus intré- 
pide ne saurait être le maître. L’archer, grâce au ciel, 
ne tarda pas à retrouver le calme et le courage qu'il 
avait coutume de montrer à l'heure du péril, sur un 
signe du baron, il se dégagea des bras de son père, 
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se leva, et sortit de prison d'un pas aussi tranquille 
que pouvait l'être celui de son guide. 

Ils arrivèrent bientôt dans la chambre qu'occupait, 
à l'étage supérieur, le chef de l’armée protestante. 
Elle était vaste et presque nue. Il fallait avoir, pour 
l'habiter, le goût que les oiseaux de proie ont pour 
les lieux élevés, et professer en outre un mépris réel ou 
affecté pour les commodités de la vie. On y voyait un 
lit qui n'était guère plus élégant et plus propice au 
sommeil que celui où l’archer avait dormi. Une table, 
un fauteuil, une armoire, deux ou trois chaises, le 
tout en bois de noyer, étaient dispersés dans l’appar- 
tement. Un rideau de serge verte était tendu devant 
ja fenêtre, qu'éclairaient les rayons du soleil levant. 

La chambre voisine, qu'il avait fallu traverser pour 
entrer dans celle-là, était déjà remplie de gentilshom- 
mes et de soldats protestants, parmi lesquels se trou- 
vaient confondus Gontran, Philibert, le bon larron et 
le changeur. Ces derniers étaient venus pour assister 
à l'exécution de notre héros, et, en cet instant, ils 
jouaient aux cartes sa défroque. 

Dès que le baron se vit seul avec Aymé Verd, il lui 
montra une Chaise, cemme pour l'inviter à s'asseoir, 
et prit lui-même place dans le fauteuil. 

— Te voilà donc, beau déserteur! dit-il ensuite 
d'un ton brusque. Sais-tu qu'il y a longtemps que nous 
ne nous sommes vus? 

— Si je ne me trompe, M. le colonel, répondit 
Avmé, il y à environ six mois. C’est un temps qui 
paraîtra bien court à nos neveux lorsqu'ils lirent votre 
histoire et compteront le nombre de châteaux, de 
villes, de provinces que vous avez soumis, les enne- 
mis que vous avez vaincus. Mais pour tous ceux qui 
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ont vu, comme moi, les maux que notre pays a souf- 
ferts, je l'avoue, ce temps a dû paraître bien long. 

— ÂAssieds-toi, reprit le baron. Par saint George ! 
nous allons déjeuner ensemble, J’ai appris qu’on avait 
oublié de te porter à manger dans ta prison, quoique 
j'en eusse donné l’ordre, 

Sans attendre la réponse d’Aymé Verd, le baron 
frappa sur la table avec le manche de son poignard, 
ct aussitôt un domestique apporta dans un panier une 
cruche pleine et des provisions de bouche. Tandis qu'il 
les étalait sur une nappe de toile bise, Aymé se rap- 
pela un certain bruit qui avait couru dans l’armée ca- 
tholique, et auquel il avait refusé d’ajouter foi. On 
disait qu’il était arrivé plus d’une fois au chef protes- 
tant d'inviter à déjeuner ses prisonniers, et de les faire 
massacrer en sortant de table. Bien qu'il ne partageât 
pas, sur la manière de faire une belle mort, les idées 
philosophiques du bachelier, l’archer ne refusa pour- 
tant pas de faire honneur au festin. 11 se plaça en face 
du baron, but à la santé du roi, et, tout en mangeant 
avec un appétit aiguisé par une longue abstinence, 
répondit avec beaucoup de sens et de fermeté à diver- 
ses questions que son hôte semblait lui adresser, comme 
pour mettre à l'épreuve son courage. Lorsque le repas 
toucha à sa fin, le baron, qui s’était montré fort sobre 
suivant son habitude, promena ses regards autour de 
lui comme pour mieux s'assurer que personne ne pou- 
vait l'entendre, et demanda à son jeune convive s’il 
connaissait le duc de Nemours, le chef de l’armée ca- 
tholique. Sur la réponse aflirmative d’Aymé Verd, il 
se disposa à l’interroger de nouveau, mais il s’inter- 
rompit au premier mot, et changeant tout à coup de 
sujet de conversation : 
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— Quel âge as-tu ? dit-il à l’archer d’un air inquiet. 

— J'avais vingt ans, messire, lorsque je quittai votre 
compagnie, répondit Aymé, 

— Ce qui, entre nous, n’est pas ce que tu as fait 
de mieux, ajouta le baron, Vingt ans! c’est bien là, en 
effet, l’âge de la folie. Avoue que tu en es fâché main- 
tenant, 

— Moi, M. le colonel! je regrette en effet de n’a- 
voir pu combattre sous la bannière d’un aussi grand 
capitaine que vous; mais, à cela près, pourquoi se- 
rais-je fâché d’avoir fait mon devoir ? 

— C'est parler avec franchise, dit le baron en sou- 
riant. Mais, puisque nous voilà sur ce chapitre, je 
veux te faire une question à laquelle tu vas me ré- 
pondre sans détour. 

— J'écoute, messire, dit Aymé en remplissant son 
verre. 

— Là, franchement, la main sur la conscience, que 
penses-tu de moi ? 

— De vous, M. le colonel? 

— Oui, de moi. Me crois-tu aussi noir qu'on me 
représente ? Me prends-tu pour l’antechrist ou pour le 
diable ? Sur ce point, je puis te rassurer; tu vois que 
je n’ai pas le pied fourchu. Voyons! ajouta-t-il en s’ac- 
coudant sur la table : soissincère. Tu n’y perdras rien. 
Par saint George! ne sommes-nous pas de vieux amis ? 
Qui t'arrête? Nous sommes seuls, et le vin, dit-on, 
fait parler les muets. Bois-en un autre verre. J’ai quel- 
ques projets sur toi, mais, avant d’en causer, je serais 
bien aise de savoir ce que tu penses de moi. 

— Que vous importe, M. le colonel, l'opinion que 
je puis avoir? répliqua Aymé, surpris d’une pareille 
insistance, 
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— Vrai Dieu! tu hésites, comme s'il s'agissait de 
répondre à une vieille coquette qui t'aurait prié de 
deviner son âge. T'imagines-tu que la vérité me fasse 
peur ? Ou crains-tu que je ne fasse comme ce prince, 
qui, s'étant regardé dans un miroir, se trouva si laid, 
qu'il fic jeter le miroir dans la mer ? 

— Messire, dit Aymé, il ne faut guère s'attendre à 
trouver la vérité dans la bouche des hommes, surtout 
dans les jugements qu'ils portent les uns des autres. 
Leur vue est naturellement si courte, qu'ils n’ont pas 
besoin, pour se tromper, d'avoir sur les yeux le ban- 
deau de l'amitié, celui de l'intérêt ou celui de la haine, 
le plus épais de tous. C’est pourquoi je vous prie de 
me dispenser de répondre à la question que vous m’a- 
vez fait l'honneur de m'adresser. 

— Je t'en dispense, s’écria le baron en se frottant 
les mains. Par saint George! oui, je t'en dispense. 
Tu as retiré ton cou du lacet avec plus d'adresse 
qu'une anguille. Ne crains rien à cette heure; je suis 
charmé de voir que je ne m'étais pas trompé et que 
l'on peut se fier à toi. 

— Je ne vous comprends pas, M. le colonél, dit 
Aymé au comble de l’étonnement. 

— Tu es un garçon courageux et prudent, reprit le 
baron, deux qualités, crois-en mon expérience, qui se 
trouvent rarement réunies sous le même pourpoint. 
Vrai Dieu! j'ai plié le dos comme une truie qui veut 
être chatouillée, et tu as retiré ta main. Je t’en félicite. 
Cela est heureux pour le fils de ton père. Si tu avais 
eu la bassesse de me louer, comme tant d’autres n’au- 
raient pas manqué de le faire à ta place, tu étais un 
komme mort. Je n'aime pas les Tâches. 

Aymé, en entendant ces mots, fut moins ému peut- 
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être par la pensée d’avoir trouvé grâce devant son 
terrible interlocuteur, qu'à l'idée du piége auquel il 
venait d'échapper. Il ne savait quel nom donner 
à cet homme singulier qui s’amusait ainsi à tendre 
des embüûches à un captif, portait une sorte de no- 
blesse dans ce passe-temps barbare, et, chose inouïe! 
trouvait le moyen d'associer dans le même acte Ja 
ruse, la cruauté et la clémence. Satisfait d’être sorti 
sain et sauf d'une telle épreuve, il témoigna le désir 
de connaître le sort qui lui eût été réservé dans 
le cas où, au lieu d’un éloge, il eût fait entendre une 
censure. 

— En ce cas, lui dit le baron avec dédain, je 
t'aurais pris pour un fou et t’aurais renvoyé avec 
une marotte et un bonnet à grelots. C’est là, je crois, 
ce qui eût pu t’arriver de plus heureux. Quand tu 
seras en lieu de sûreté, continua-t-il avec amertume, 
quand tu me devras quelque chose, la vie, la liberté, 
ton avancement dans le monde, alors jeune homme, 
il te sera permis de me censurer et même de me ca- 
lomnier. En attendant, c’est un soin qu'il faut laisser 
à mes bons amis. Ils s’en acquittent à merveille, 
comme c’est l'usage. Mais revenons à notre sujet. Tu 
connais M. de Nemours, n'est-ce pas? Il est campé, à 
cette heure, à deux lieues de Lyon; je vais te donner 
un sauf-conduit, trois chevaux, deux écuyers, et tu 
iras le trouver à l'instant même. Par saint George! 
Son Altesse t'embrassera, j'en suis sûr, car tu lui por- 
teras une bonne nouvelle. Oui, tes paroles seront plus 
douces à son oreille que ne le serait le bruit des clo- 
ches de Saint-Jean et de Saint-Nizier, célébrant son 
entrée triomphale dans Lyon, 

— Quelle est donc cette nouvelle, messire? de- 
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manda Aymé, surpris de lagitation du colonel. 

— Vrai Dieu! il faudra bien que je te l’apprenne, 
car si je te la faisais deviner, tu jetterais bientôt ta 
langue aux chiens. Tu annonceras donc au duc de 
Nemours, écoute bien ceci, que M. de Rohan-Soubise 
est nommé, à ma place, gouverneur du Lyonnais et 
du Dauphiné. 

— Cela est impossible! s'écria Aymé, qui n’osait 
croire, en effet, à une si heureuse nouvelle. 

— J'en ai la preuve, dit le baron; elle est tombée 
par hasard entre mes mains. Hier, un homme, ou plu- 
tôt une brute à moitié ivre, vient m’annoncer ton ar- 
rivée et se met à chercher dans sa poche une lettre 
de Sassenage, dans laquelle, disait-il, il devait être 
question de toi. Mais il l'avait sans doute oubliée 
dans quelque cabaret, car, au lieu de cette lettre, il 
m'en remet une autre où j'ai découvert toute l'in- 
trigue. 

En parlant ainsi, le baron tira de sa ceinture le 
message, le déplia d’une main tremblante de fureur, 
et le lut à haute voix. Il était de l'amiral de Châtillon 
au comte de Sassenage. Après avoir lu sans commen- 
taire plus de la moitié de cette longue épître, des 
Adrets arriva à un passage ainsi conçu : « M. de 
Soubise est en route; le conseil a entendu vos justes 
plaintes. 

— Vos justes plaintes! s’écria le baron, dont les 
yeux étincelaient de colère. Et de quoi se plaignent- 
ils? Ai-je été avide? Me suis-je enrichi, comme Crus- 
sol et tant d’autres, aux dépens des communes et des 
églises? Ontrouvera't à peine dans mon armée un gen- 
tilhomme plus pauvre que moi. De quoi se plaignent- 
ils? Ai-je perdu une bataille? L'homme qui pourra 
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se vanter de m'avoir- vaincu est encore à naître. Par 
saint George! de quoi se plaignent-ils? Tiens! prends 
ce papier, et lis-moi cela tout haut; tu as de meilleurs 
yeux que moi. 

Aymé prit la lettre et continua la lecture que Fran- 
cois de Beaumont avait commencée. La tâche était 
pénible, même dangereuse, car le message de l’ami- 
ral contenait en cet endroit une très-longue énumé- 
ration de griefs, tous plus ou moins fondés, contre la 
conduite et le caractère de M. le colonel-général, et 
l'on peut croire que les reproches des protestants ne 
perdaient rien de leur vivacité et de leur acrimonie 
en passant par la bouche du jeune archer. Ce der- 
nier, au contraire, quelque risque qu'il pât courir, se 
plaisait à appuyer avec affectation sur toutes les phra- 
ses malsonnantes, à donner une intention ironique 
aux éloges qui auraient pu tempérer l’amertume du 
blâme, espérant, par cette tactique, aigrir encore 
davantage l'esprit du baron, et l’amener à rompre 
avec les réformés. Des Adrets écoutait en battant la 
mesure avec son pied et en jouant de la main droite 
avec le manche de son poigaard. De temps à autre il 
interrompait la lecture par des exclamations du genre 
de celle-ci : « C’est faux! C’est absurde! il n’y a pas 
cela dans la lettre! Relis! C’est impossible! Vrai Dieu! 
cela m'avait échappé!» Mais tout à coup il devint plus 
attentif et cessa de prononcer une parole; il obser- 
vait tous les mouvements de larcher avec ce regard 
fixe du vautour qui épie une proie; il changea ce 
couleur; son teint passa du rouge foncé au blanc 
terne, tandis que les taches blanches de son visage se 
teignirent de pourpre, ce qui lui arr:vait seulemer.t 
dans ses plus violents accès de rage. Si l’archer eût pu 
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le voir en ce moment, il eût senti un frisson courir 
dans ses veines; mais il était tout entier à sa lecture. 
il venait de tomber sur un passage dans lequel l’ami- 
ral s'élevait avec énergie contre certains actes de fé- 
rocité que la voix publique reprochait au baron, contre 
le massacre des garnisons de Montbrison, de Mornas 
ct autres villes, après une honorable défense et une 
capitulation honorable. Aymé, oubliant sa position et 
son rôle, s'était senti transporté d’indignation au sou- 
venir de ces traits de barbarie; son visage, sa voix, 
son geste, s'étaient animés de telle sorte, qu’il semblait 
être devenu lui-même l’accusateur. Les choses allè- 
rent si loin que des Adrets Jui arracha tout à coup la 
lettre et la froissa dant ses mains, comme s’il eût voulu 
l'anéantir. Puis il se leva et se mit à arpenter la salle 
à grands pas, en répétant les mots qui l'avaient blessé, 
et en cherchant à se justifier, soit devant lui-même, 
soit Gevant son auditeur stupéfait. Mais sa colère al- 
lait en augmentant, et l’on peut dire qu'il était comme 
un sanglier que le chasseur a frappé, et qui, en se 
vautrant sur la terre, ne fait qu’enfoncer davantage 
la flèche dans ses flancs. 

Tout à coup il s'arrêta, et, croisant les bras sur sa 
cuirasse, parut réfléchir profondément, Cette attitude 
méditalive était peut-être moins rassurante pour notre 
ami que les transports bilieux qui l’avaient précédée. 
Jamais le baron n’était plus à craindre que lorsqu'il 
était calme; de tous les meurtres, de tous les massa- 
cres qu'il avait ordonnés, il n’y en avait pas un seul 
peut-être que l’on pât attribuer à l’ardeur fougueuse 
de son tempérament; du moins, cette ardeur était 
d'ordinaire tellement concentrée et intérieure, qu'il 
n'en paraissait rien au dehors, et qu'on voyait, s'il 
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nous est permis de nous servir de cette figure, tourner 
l'aiguille de l'horloge, sans voir les ressorts qui la 
mettaient en mouvement. 

Les accès semblables à celui que nous venons de 
dépeindre étaientrares chez lui; il avait r'éussi à dompter 
ses passions, non pas en homme sage qui veut les 
éteindre, mais en homme habile qui veutlesgouverner. 
De même que nos Archimèdes, en retenant dans une 
prison de fer la vapeur qui cherche à s'échapper, font 
marcher un vaisseau au milieu de la tempête; ainsi, 
pour nous servir de cette comparaison peu classique, 
en ne laissant sortir que par une étroite ouverture les 
sentiments impétueux qui bouillonnaient au dedans de 
Jui, it était parvenu à tracer sa route et à établir sa 
domination sur les flots d’une multitude en courroux. 

Le sang-froid du baron n'était donc pas, comme 
nous le disions, du meilleur augure; il y avait lieu de 
craindre que sa vengeance, faute de pouvoir atteindre 
un ennemi éloigné, ne retombât sur le malencontreux 
lecteur quiavait si bien traduit les sentiments de l'amiral, 
Heureusement il n’en alla pas ainsi. Après quelques 
minutes de silence, François de Beaumontrecommenca 
sa promenade, etengageanotre ami à terminer prompte- 
hient son repas, afin de se metire en route. 

— Tu vas parür, lui dit-il tout en marchant; tu répé- 
teras à M. de Nemours les paroles de l'amiral, Tu lui 
diras que c’est moi qui t’envois, moi, cette bête fa- 
rouche que les huguenots renfermeront bientôt dans 
une cage, si je les laisse faire. Tu lui diras qu’il ne tient 
qu'à lui de rétablir la paix dans ces provinces, de mettre 
un terme à l’effusion du sang. Dans le fait, il n’en a 
que trop coulé, mais à qui la faute? 

Aymé osait à peine en croire ses oreilles; cependant 


8h AYVÉ VERD. 


il se garda bien d'interrompre le baron, qui reprit au 
bout d’un instant : 

— La guerre a ses lois; ce n’est pas moi qui les ai 
faites. Quand on est en selle, on a la tête et la poitrine 
couvertes d'acier, ce n’est pas le moment d'être sen- 
sible. Par saint George! une bataille n’est pas un 
carrousel; on n’y va pas pour se faire des révérences 
et obtenir les applaudissements des femmes. On ne sau- 
rait avoir l'épée et le chapeau à la main tout ensemble. 
Entends-tu, mon garcon? Quand le feu est dans un 
quartier, on abat souvent des maisons que la flamme 
n'a pas encore touchées. Cela coupe le chemin à l'in- 
cendie. Celui qui, par intérêt ou par compassion, 
voudrait tout sauver, perdrait tout. L’incendie, ajouta 
le baron d’une voix sourde, c’est la guerre. Quand on 
a pris d'assaut une ville, il faut abandonner quelque 
chose à la fureur du soldat; c’est ce qui s'appelle faire 
la part du feu. D'ailleurs, vois-tu, c'est une mauvaise 
pitié que celle qui émousse la pointe du fer; elle rend 
la victoire douteuse. Il faut faire comme le taureau: 
quand il baisse la tête, il montre ses cornes. Toute 
autre modestie est dangereuse; ce qui est vertu dans 
un moine est faiblesse dans un soldat, Achève ta bou- 
teille, mon garçon; tu as besoin de prendre des forces : 
d'ici à Lyon, tu ne l'arrêteras pas. M. l'amiral n’y 
entend rien; il prétend gouverner la guerre par des 
maximes magistrales qu’il a prises dans les livres, et 
il donne des diseurs pour juges aux faiseurs. Il envoie 
un Marcel à où il fallait un Fabius. 11 saura bientôt 
ce qu'il en coûte. Eh! qu'aurais-je fait, il y a six mois, 
avec ces belles maximes? Où en serais-je à cette heure? 
Où en seraient-ils eux-mêmes? Vrai Dieu! J'ai jeté la 
consternation et l’épouvante parmi mes ennemis. Le 
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seul bruit de mes tambours, la vue de mon panache 
blanc ‘eur fait tomber les armes des mains et m'ouvre 
les portes des villes. La terreur est mon alliée; elle 
marche devant moi comme une messagère, et rend 
inutile l’usage de mes canons. Vous n'avez plus de 
places fortes; moi, je n’en ai point de faibles, Et 
M. l'amiral viendra me reprocher d’avoir été cruel! 
J'ai épargné plus de sang que je n’en ai versé, Après 
deux ou trois leçons, les Guisards ont été saisis d’un 
tel eflroï, qu’ils n’ont plus songé à se défendre, et qu’on 
eût dit qu'ils étaient d'intelligence avec moi. C’est ainsi 
qu'on rendla guerre moins désastreuse. Quand on aune 
maladie, il vaut mieux qu'elle soit violente, car alors 
elle dure peu, et si l’on en revient, on ne s'en porte 
que mieux. Mais, tous les médecins te le diront, on 
ne guérit pas_ d’une maladie de langueur qui vous 
ronge à petit feu, et vous use lentement le corps et 
l'âme. 

En disant ces mots, le baron, qui paraissait tenir 
beaucoup à se laver du reproche de cruauté qui lui 
avait été adressé par l'amiral, le baron, disons-nous, 
jeta son chapeau sur la table, fit encore deux ou trois 
tours dans la chambre, puis s’approcha de la fenêtre 
dont il écarta le rideau. Il avait peine à dissimuler 
l'agitation qu'il éprouvait, et semblait partagé entre le 
remords, la honte et la coère. Aymé, qui l’écoutait, 
entendit plusieurs fois sortir de sa bouche des paroles 
sans suite qui trahissaient le trouble de son âme. 

— Les lâches! disait-il, faisant sans doute allusion 
aux protestants; ils m'ont traité plus mal qu'un sergent 
de bataille! Si je fasse resté avec les. catholiques... 
Mais tout peut s'arranger : qui a fait les huguenots, saura 
bien les défaire; quand le potier n’est pas content de 


86 AYMÉ VERD, 

son ouvrage, il le brise. Je les briscrai. J'ai réglé mes 
comptes avec les Guise; il faut que je paye ma dette à 
l'amiral. Es-tu prêt, Aymé? 

— Oui, messire, répondit l’archer en se levant. 
Vous pouvez disposer de moi, je donnerais ma vie avec 
joie pour contribuer à éteindre la guerre civile. 

— Tu as bien raison, repartit des Adrets : et pour 
moi, je n’ai jamais eu en vue que de combattre ceux 
que je regardais comme les ennemis de Sa Majesté, Tu 
peux croire que j'aurais mieux aimé conduire mes 
troupes contre l'Anglais ou contre l’Espagnol, que de 
les mener contre des Français. Mais les huguenots 
m'ont trompé, moi et bien d’autres, en nous faisant 
accroire que le roi était prisonnier des Lorrains. Ce 
sont eux qui sont véritablement les ennemis du roi, et 
leur conduite à mon égard en est la preuve. Ils savaient 
que je n’aurais jamais rien entrepris contre les inten- 
tions et contre le bien de notre jeune monarque; c'est 
pour cela qu’ils m'ont pris en aversion, après tous les 
services que je leur ai rendus. Mais je suis résolu à 
empêcher le mal qu'ils pourraient faire; je suis, encore, 
grâce au ciel, maître dans les provinces que j'ai con- 
quises : je veux les remettre en l’obéissance de Sa 
Majesté. Va, mon enfant, dit cela à M. de Nemours. 
Je ne demande rien pour moi, si ce n’est une place 
dans les derniers rangs de son armée; je désire seule- 
ment qu’on pardonne à tous ceux qui voudront rentrer 
dans le devoir, et qu’on en revienne aux termes du 
dernier édit de pacification. Je m'en vais convoquer 

les états à Valence, et j'espère que tout sera fini avant 
l'arrivée de M. de Soubise, Pendant ce temps, tu pré- 
pareras M. de Nemours à une entrevue que je désire 
avoir avec lui. Tu en régleras les conditions. Je me 
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repose sur Loi. On peut envoyer le sage en ambassade 
Sans lui rien dire. 

Aymé insista pour obtenir des instructions plus éten- 
dues, et, après les avoir reçues, il se fit donner un 
sauf-conduit signé du baron, afin de pouvoir traverser 
en sûreté le pays occupé par ses troupes. Mais, comme 
on le pense bien, il ne partit Pas Sans avoir fait met- 
tre en liberté son père et le bachelier qu’il retrouva, 
en descendant, au pied de la tour. Ils furent charmés 
l’un et l’autre de le revoir; car Hugues Verd le croyait 
déjà mort, tandis que maître Placide persistait à croire 
qu'il avait été emporté par le diable. Sachant combien 
le secret était utile au succès de sa mission, Aymé se 
garda bien de leur con£er tous les détails de son en- 
trevuc avec le baron. Il se contenta de leur appren- 
dre qu’il avait obtenu un sauf-conduit pour eux et 
pour lui-même, ajoutant que la durée de ce sauf-con- 
duit ne leur permettrait pas de séjourner sans risque 
plus d’une heure dans Romans. Cette heure fut assez 
bien employée. Hugues Verd et Placide s'en allèrent 
déjeuner copieusement chez Jean Gouttenoire, tandis 
qu'Aymé cherchait à se procurer deux chevaux de 
plus. Après ces préparatifs, les trois yoyageurs se 
mirent en route. Il y avait à peine dix minutes qu'ils 
étaient partis, lorsque Ja sentine:le qui veillait à la 
porte septenirionale de la ville vit s'approcher un 
homme vêtu en moine, et monté sur un mulet. 

— Camarade, lui dit le moine, n’avez-vous pas vu 
passer par ici une troupe de cavaliers? 

— Fa, meinhecr, répondit le soldat, qui apparte- 
nait à une compagnie de reîtres allemands. 

— Dieu soit loué! s’écria le moine, je pourrai les 
raltraper, Car ils ne doivent pas avoir plus d’un quart 
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d'heure d'avance sur moi; mais un service en vaut un 
autre, camarade, vous m'avez appris une bonne nou- 
velle, je veux vous donner un bon conseil, Écoutez- se 
bien : quand vous visez un oiseau sur la br anche, 
détournez jamais la tête, de peur d’apercevoir # 
beaux yeux d’une jolie fille, comme dame Cicindelle, 
ou bien un flacon de vin vieux, ou ce qui est pis 
encore, un cornet de dés. Vous pourriez rester dans 
le piége, tandis que l'oiseau s’envolerait. Maintenant, 
nous voilà quittes. Hi! Pacolet! 

Cela dit, Philibert mit sa monture au grand trot, et 
eut bientôt regagné le temps perdu. 


V 
LES FRÈRES ENNEMIS. 


La montagne s’ébranle ; un écho souterrain 

Retentit et se mêle à la voix de l’airain. 

L’aigle, en poussant un cri, s'enfuit à tire-d” aile ; 

Elfrid du toit natal voit partir l'hirondelle; 

Bientôt le bruit redouble, et les rochers mouyants 

Roulent danse vallon plus vite que les vents. 

Dieu terrible! 6 mon Dieu, sont-ce là tes vengeances ? 
Elfrid et Berthe ou la Vallée de Goldau. 


Un vase qui tombe va de plus en plus vite à mesure 
qu'il se rapproche de la terre vers laquelle il est at- 
ré par une force mystérieuse, et sur laquelle il doit 
se briser en éclats. C’est ainsi que les hommes, lors- 
qu'ils ont perdu ce que le docteur Phillips nomme 
assez justement l'équilibre moral, tombent dans le 
gouffre des passions et se précipitent vers leur ruine 
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avec une rapidité effrayante; on dirait qu'une main 
invisible les pousse et accélère leurs pas. Il n'y a, 
entre eux et le vase dont nous parlons, qu'une difré- 
rence, c’est que, malgré la puissance qui les domine 
et les entraîne, ils sont encore libres de s'arrêter dans 
leur chute, jusqu'à ce que Dieu les ait définitive- 
ment marqués du sceau de sa réprobation et de sa 
colère. 

Cette remarque peut servir à expliquer pourquoi 
ce livre, consacré à la peinture du fanatisme et des 
calamités qui en sont la suite inévitable, va devenir, 
en approchant du dénoûment, plus serré et plus con- 
Cis. 11 n’est pas plus au pouvoir d’un historien de sus- 
pendre la marche des événements qu'il raconte et de 
différer la catastrophe, qu'il ne dépend du physicien 
de ralentir la vitesse du vase qui tombe, où d’empé- 
cher ce même vase de se briser en tombant. 

Nous avons laissé Gaspard au moment où, s'étant 
mis à la tête d’une bande considérable, grossie encore 
des débris de la compagnie du châtelain, il marchait 
à la rencontre du baron de Montmaur. Il avait appris 
les menaces que ce dernier avait proférées contre lui 
à la vue du cadavre de Barbantane. Les rapports 
qu'on lui en avait fait réveillant dans son cœur le 
souvenir d'une autre injure, il ne put se défendre 
d'une sorte de joie en pensant qu'il allait enfin se 
mesurer avec son frère. Ses soldats, dont la plupart, 
il faut l'avouer, ignoraient contre qui on les condui- 
sait, ses soldats étaient animés de Ja même ardeur. 
La soif de la vengeance se mélait aussi chez eux à 
l'exaltation religieuse qui, d’abord, leur avait mis les 
armes à la main. Il s’en trouvait peu, en effet, qui 
n'eussent à exercer quelques douloureuses représail- 
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les; l’un avait perdu un ami ou un parent; l’autre avait 
vu ravager sa moisson, enlever ses troupeaux, incen- 
dier son village. Séparés d’ailleurs du gros de l’armée 
qui s'était retiré au delà du Rhône, isolés au milieu 
des bandes ennemies qui sillonnaäient en tous sens le 
Dauphiné, ils avaient, comme dit Dryden, 


Cet aveugle et sombre courage 
Des gens qui n’espèrent plus rien. 


Toutefois ils marchaient avec plus d'ordre qu’on 
n’en voit régner ordinairement parmi les troupes de 
volontaires. La présence de Gaspard leur inspirait 
une insurmontable terreur; à vrai dire, le caractère de 
ce jeune homme avait tellement changé depuis six mois, 
qu'il n’était plus reconnaissable. IL était devenu si fa- 
rouche qu'on osait à peine l’approcher, et que les 
capitaines d'aventure qui s'étaient ralliés à sa bannière 
se tenaient à l’écart et le laissaient cheminer seul de- 
vant sa nombreuse cohorte. 

Gaspard s’en allait ainsi, le front baissé, roulant dans 
ses doigts les grains de son chapelet, occupation qu'il 
s'était créée autant par dévotion que par le besoin de 
soustraire, en quelque manière, son attention à la 
lutte que la nature outragée livrait encore dans son 
âme au fanatisme, 

Il avait fait près d’une lieue à travers les montagnes 
sans guide, s’abandonnant presque à l'instinct de son 
cheval, lequel, disait-il, flairait de loin les huguenots, 
lorsque, craignant de s’égarer, il frappa à la porte 
d'une chaumière pour demander son chemin. Au bout 
d’un instant il en sortit une vieille montagnarde qui, 
après l'avoir écouté, lui déclara qu’il avait fait fausse 
route. 
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— Si vous voulez aller au Monèêtier, dit-elle, mon 
bon seigneur, il vous faut retourner sur vos pas jus- 
qu'au torrent de Robiou; quand vous serez là, vous 
tournerez à gauche, vous passerez devant le moulin 
Aubry et vous remonterez jusqu'à la forêt de Gali- 
bierqu'il vous faudra longer pendantune heure, Dieu 
vous accompagne, mon brave gentilhomme! 

— Merci, bonne femme, merci, dit Gaspard. Jour 
de Dieu! si nous manquions nos gens, ils s'imagine- 
raient qu'il nous ont fait peur. 

En parlant ainsi, Gaspard voulut virer bride; mais 
son cheval, comme s’il n’eût pas compris cet avertis- 
sement, continua à marcher en avant dans le sentier 
qu'il avait choisi. Étonné de ce caprice, le chevalier 
recommença la manœuvre, mais sans plus de succès 
que la première fois. Il enfonça alors les éperons dans 
le ventre de sa monture, lui serra la bride en jurant 
comme un possédé. La pauvre bête se cabra, re- 
gimba, hennit, mais persista dans sa résistance; ce 
que voyant, la vieille montagnarde secoua la tête : 

— Tenez, messire, croyez-moi, dit-elle, c’est là un 
mauvais signe. À votre place, je cherais le licou et 
je laisserais le cheval faire à sa guise. C’est peut-être 
votre bon ange qui est là sur le chemin et qui l'em- 
pêche de passer, 

— Cela s’est vu, dit Gencst en faisant le signe de a 
croix, (Le brave montagnard, ayant perdu les ‘traces 
de son maître et le cherchant à travers la campagne, 
avait rencontré Gaspard et s'était attaché à lui.) Cette 
bonne femme a peut-être raison, messire, et vous fe- 
riez bien de l'écouter. 

— Pardine! reprit la vieille, il en arriva tout autant 
l'an dernier au père Aubry; il était monté sur son 
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âne et voulait guéer le Robiou pour reverirau moulin 
ainsi qu’à l'ordinaire. L’âne refusa d'avancer, mais le 
père Aubry lui donna tant de coups, qu’il le fit céder, 
et tous les deux se noyèrent dans le torrent. C’est 
comme je vous le dis, mon capitaine; croyez-en une 
vieille femme. Je ne sais ni qui vous êtes, ni d’où vous 
venez, ni où vous allez, mais je vous le répète, il vau- 
drait mieux pour vous... 

Tandis que da vieilie parlait, Gaspard, au lieu de 
l'écouter, continuait à battre son cheval, lequel paraïis- 
sait décidé à ne pas obéir. Il est bien entendu que nous 
ne nous portons pas garant de l’explication que la su- 
perstitieuse montagnarde donnait de celte résistance, 
quoique, à la rigueur, cette explication puisse paraître 
plausible à beaucoup d'excellents esprits. Maïs s’il se 
trouvait quelques sceptiques parmi nos lecteurs, ils sont 
parfaitement libres de commenter cet événement d’une 
autre manière, et d'expliquer la conduite du cheval en 
cette occurence, comme Christy Black expliquait tou- 
jours celle de'sa femme, c’est-à-dire par l’entêtement. 
Quant à nous, nous nous bornerons à dire que cette 
querelle se prolongea encore deux ou.trois minutes, 
mais que la victoire resta enfin au cavalier. Las de sou- 
tenir une lutte qui pouvait lui devenir fatale, le che- 
val, sanglant et meurtri, partit tout à coup comme un 
trait vers le torrent de Robiou, et Gaspard eat besoin, 
pour inodérer son ardeur, d'autant d'adresse et de 
fermeté qu'il lui en avait fallu pour vaincre sa résis- 
tance. 

— Bien sûr, il lui arrivera malheur, dit la vieille en 
le suivant des yeux. Mais, ajouta-t-elle en fermant sa 
porte, je l'ai prévenu. C’est tout ce que je pouvais 
faire. On empêcherait l’eau de couler et lavalanche 
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de tomber, plutôt que d'empêcher un fou de courir à 
sa perte. 
Gaspard, ayant suivi le chemin qu’on lui avait tracé, 
arriva un peu avant la tombée de la nuit dans la longue 
vallée d'Esclou. Cette vallée, qui n’a pas plus d’un 
quart de lieue dans sa plus grande largeur, est traver- 
sée, du nord au midi, par un torrent dont le lit était 
alors à sec; elle est fermée au levant par des rochers 
arides, à l’ouest et au septentrion par une forêt de sa- 
pins. De peur de tomber dans une embuscade, le jeune 
chef avat prudemment cheminé sur les hauteurs et 
souvent à travers les bois. Mais comme il se faisait tard, 
il commençait à craindre de ne pas rencontrer l’en- 
nemi, lorsque tout à coup ses soldats poussèrent un 
cri de joie. Sur les flancs déchirés de la montagne op- 
posée, que doraient en cet instant les derniers rayons 
du soleil, ils venaient d’apercevoir une troupe nom- 
breuse de gens armés qui n’était autre que celle du 
baron de Montmaur. | 
Dans la position formidable qu’occupaient les deux 
partis, rien n'eût été plus facile que d'éviter un enga- 
gement; mais ils n'avaient pas fait tant de chemin, les 
uns et les autres, pour en rester là. La seule difficuité 
était de savoir de quelle manière ils s'aborderaient, 
les premiers qui descendraient au fond du val devant 
se trouver nécessairement dans une position très-pé- 
rilleuse et risquant d’être écrasés par leurs adversaires. 
Pour sortir d'embarras, les protestants, selon leur 
habitude, invoquèrent les lumières de lEsprit-Saint, 
en entonnant à haute voix un psaume qui retentit 
au loin d’échos en échos, et que les catholiques ac- 
compagnèrent de sifflets, de huées et d’éclats de rire. 
— Misérables païens! s'écria un réformé d’une voix 
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tonnante, essayez de sorsr du bois où vous vous ca- 
chez comme des merles, et nous vous apprendrons à 
sifiler. 

— Descendez vous-mêmes, lâches que vous êtes! 
répondirent les guisards, Descendez, et nous allons 
donner de la pâture aux corbeaux. 

— N'ayez peur, reprit un huguenot, ils attendent la 
nuit pour prendre la fuite. 

— Ah! vous croyez que vous nous faites trembler, 
chiens d'hérétiques! Nous prenez- vous pour des 
femmes? Ce n’est qu'avec elles que vous avez du cou- 
rage. Ça! descendez, meurtriers, pillards, tueurs d’en- 
fants à la mamelle! descendez! 

Tandis que ces interpellations et d'autres sem- 
blables se croisaient au-dessus de la vallée, catholiques 
et protestants,. comme s’ils se fussent donné le mot, 
abandonnaient peu à peu les hauteurs inexpugnables 
sur lesquelles ils étaient postés. Bientôt, sans s’en aper- 
cevoir, ils se trouvèrent au bas de la montagne. 

— Chargez! chargez! s'écria aussitôt Gaspard en se 
précipitant, l'épée à la main, au milieu des ennemis, 
avec l’impétuosité aveugle et les mugissement du bufile 
sauvage. Enfoncez-moi cette canaille; et que saint Hu- 
gon nous soit en aide! 

— Arrive, arrive, bourreau! répondit une voix per- 
çante, quiressemblait fort à celle de la veuve d'Énoch 
Barbantane, et qui domina en cet instant tous les cris 
des réformés. Arrive, brigand! Qu’as-tu fait de mon 
mari? Parle, qu’en as-tu fait? 

Bethsabée, car c'était bien elle, Bethsabée en par- 
lant ainsi, montrait le poing à Gaspard et marchait au- 
devant de lui, sans penser au danger qu’elle pouvait 
courir, Jolyot, qui ne la perdait pas de vue, essaya de 
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l'arrêter, mais elle le repoussa avec une force prodi- 
gieuse et envoya tomber à dix pas d'elle. Cette cir- 
constance fut heureuse pour le veneur, car le jeune 
chef catholique, qui arrivait ventre à terre s’efforça en 
vain d'arrêter son cheval, en apercevant une femme; 
la bête effrayée des cris qu’elle entendait, continua sa 
route et passasur le corps de la malheureuse veuve du 
docteur. A cette vue, les calvinistes, qui cherchaient à 
se mettre en ordre de bataille, poussèrent un hourra de 
malédictions. 


— En avant, messieurs! et que la volonté de Dieu 
soit faite, dit Renaud qui, égaré par la sombre doctrine 
de Calvin sur la prédestination, acceptait comme un 
ordre de la Providence, comme une fatalité inévitable, 
la terrible position qu’il s'était faite à lui-même en pre- 
nant les armes contre son frère. 

— Sus! sus! répondirent les réformés, transportés 


de fureur. Sus au meurtrier des saints! Le voilà! voilà 
celui qui s’est enivré du sang des élus. 

En peu d’instants, la mêlée devint si épaisse, la con- 
fusion si grande, qu'il eût été impossible au spectateur 
le plus attentif de suivre de l'œil aucun des combat- 
tants. Jamais peut-être, même dans cette sanglante 
ouerre de 1562, la rage entre les deux partis ne fut 
poussée si loin. On se battait pied à p'ed, au poignard, 
à l'épée, à la lance. On vit même des soldats, sembla- 
bles à des animaux furieux plutôt qu'à des hommes, 
recourir aux armes qui sont en usage dans les bois, 
parmi les loups, et se porter avec les dents de mor- 
telles blessures. 11 y en eut d’autres qui s'embusquèrent 
en tirailleurs derrière les arbres, dans le creux des 
roches, sur les flancs inférieurs de la montagne, et qui, 
de là, avec une adresse merveilleuse , déchargeaicnt 
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leurs arquebuses sur la masse à mille têtes qui s’agi- 
tait à leurs pieds comme une immense fourmillière. 
Par moments, on entendait la voix des deux frères qui 
tantôt excitaient la fureur de leurs partisans, et tantôt 
s’appelaient l'un l’autre et se cherchaient à travers la 
mêlée. 

Cependant un événement imprévu vint tout à coup 
suspendre la bataille et glacer d’effroi les combattants. 
Le soleil éclairait encore les plus hautes cimes des 
arbres, le ciel était pur et sans nuage, le vent agitait 
à peine les feuilles, lorsque l’on entendit soudain re- 
tentir un bruit semblable à celui de la foudre. Au même 
instant le sol trembla, l’air.se remplit de poussière, la 
vallée de ténèbres, et un vent violent passa sur la face 
des so'dats. Les vautours, les corbeaux et les autres 
oiseaux carnassiers qui avaient suivi les deux troupes 
et planaient au-dessus d’elles, en attendant leur pâture, 
se Sauvèrent en poussant de grands cris, et la cloche 
d’un petit ermitage abandonné, qu’on apercevait à peu 
de distance, s’agita d'elle-même et rendit des sons lu- 
gubres. Avant que les soldats fussent revenus de leur 
étonnement et eussent pu se rendre compte de ce re- 
doutable phénomène, un grand nombre d’entre eux 
avaient déjà cessé de vivre, ayant été engloutis sous 
une masse énorme de rochers qui s'étaient détachés du 
haut de la montagne et étaient venus s’abîmer sur eux. 

Ceux de nos lecteurs qui ont voyagé dans les Alpes 
ont dû souvent entendre parler de semblables catas- 
trophes; elles y sont assez communes et il n’est peut- 
être pas une seule vallée qui n’en ait été le théâtre. Les 
rochers des Alpes ne forment pas partout des masses 
solides et compactes: il en est qui sont comme entas- 
sés sur les cimes et qu’on dirait avoir été transportés 
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à par des géants lorsqu'ils voulurent escalader le ciel. 
La présence de ces blocs de granit sur ces hauteurs, 
et dans les positions bizarres où on les voit, ne peut 
s'expliquer que par le souvenir des révolutions que 
notre globe a subies dans des temps reculés. Outre ces 
vénérables débris qui menacent à chaque instant de s’é: 
crouler, le voyageur voit suspendus sur sa tête d’autres 
fragments de rochers qui sont le résultat d’éboulements 
plus récents, et dont on peut attribuer la chute aux 
coups répétés de la foudre, à la gelée, aux torrents, ou à 
d’autres accidents naturels. Lorsqu'on les contemple 
de loin, lorsqu'on les voit s’avancer en promontoire 
u-dessus des vallées, on ne sait ce qui les empêche 
de tomber; et, dans le fait, leur équilibre est souvent 
si fragile qu'il suflit pour le détruire de la faible agita- 
tion que cause dans l’air la voix du passant. 

D'après cela, il est aisé de s'expliquer l'événement 
que nous venons de rapporter, tel qu’il arriva vers la 
fin d'avril 1562, au moment où les deux frères étaient 
aux prises. Les cris des soldats et les détonations des 
armes à feu, bruit inaccoutumé dans ces solitudes, 
étaient une cause plus que suffisante pour déterminer 
ce cataclysme. Quoiqu'il en soit, il arriva, comme nous 
l'avons dit, que des amas de pierre et des blocs de ro- 
chers qui, depuis des siècles, reposaient immobiles sur 
les sommets voisins, arrêtés peut-être dans leur chute 
par un grain de sable, s’ébranlèrent tout à coup, et 
vinrent rouler avec un fracas épouvantable au milieu 
des deux armées. On eût dit que la terre indignée vou 
lut à son tour prendre part à ce combat dénaturé, et 
engloutir sous les débris des montagnes ét les deux fils 
de Jean de Montmaur, et tous ceux qui avaient osé 
leur servir d’auxiliaires. 
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Lorsque cette avalanche formidable eut cessé de 
rouler, lorsque les tonnerres lointains des échos eurent 
cessé de se faire entendre et que la poussière qui ob- 
scurcissait l'air se fut dissipée, ceux des combattants 
que l’épouvante ou le courage avait retenus dans la 
vallée d'Esclou se regardèrent, doutant encore s'ils 
étaient morts ou vivants. Les catholiques se trouvaient 
réduits au faible contingent d'une compagnie ordi- 
naire; leurs adversaires n'étaient guère plus nombreux. 
Renaud, sans savoir comment cela s'était fait ni qui 
avait pu le transporter en ce lieu, était debout, le front 
pâle, les cheveux en désordre, les bras croisés sur la 
poitrine; il était debout, disons-nous, sur la pointe d’un 
rocher, semblable à l'ange déchu, contemplant le monde 
qui s’anéantit. Quant à Gaspard, il avait été jeté la face 
contre terre, mais il n’avait aucun mal, si ce n’est quel- 
ques contusions. Il se releva à la voix de son frère qui 
descendait à grands pas du rocher et ordonnait à ses 
troupes de recommencer le combat. 

— Par saint Hugon! je le veux bien, dit-il en ra- 
massant une épée dans la poussière, car il avait perdu 
la sienne. 

Cependant les deux compagnies restaient immobi- 
les. Ces hommes, si acharnés les uns après les autres 
quelques instants auparavant, semblaient avoir perdu 
jusqu'au souvenir de la querelle qui les avait divisés. 
Devant l’affreux désastre dont ils avaient été témoins, 
ils étaient comme anéantis. Les plus braves d’entre 
eux, attribuant à une cause surnaturelle le phéno- 
mène qui venait d’avoir lieu, étaient saisis d’une su- 
perstitieuse terreur. Le plus grand nombre n'avait 
guère, en ce moment, d’autre sentiment de l'existence 
que ce vague besoin de Ja conservation, le premicr 
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instinct qui s'éveille, le dernier qui s’endorme dans 
le cœur de l'homme. Que'ques-uns même, obéissant 
maleré eux à cet instinct dont nous parlons, et sourds 
à la voix de leurs chefs, n’eurent pas plutôt recouvré 
l'usage de leurs jambes qu'ils se sauvèrent à travers 
les défilés, sans oser regarder derrière eux. Seul, 
Renaud de Montmaur possédait encore toute sa pré- 
sence desprit. La secousse qui avait ébranlé son âme 
ne l'avait point abattue, n’y avait pas éteint les funes- 
tes passions qui la dévoraient. Tandis que la haine 
qui animait naguère ses compagnons s'étaient éva- 
nouie comme un pâle flambeau sur lequel le vent à 
soufllé, la sienne, au contraire, s'était pour ainsi d're 
ravivée, comme ces torches résineuses dont la flamme 
n'est jamais plus ardente que lorsqu'elle est agi- 
tée. 

— Eh bien! messieurs, dit-il d’une voix forte, quoi- 
que émue, est-ce ainsi qu'on obéit? Ne voyez-vous pas 
que c'est notre lâcheté à punir les crimes des papistes, 
à venger la mort des élus, qui vient d'attirer sur nos 
ttes Ja colère du Seigneur? 

— Ma foi! dit un capitaine d'aventure, en voilà assez 
pour aujourd'hui! De par tous les diables! êtes-vous 
enragé, M. de Montmaur? Nos gens auraient plutôt 
besoin de boire un coup que de se remettre à batailler. 

— Silence, capitaine! on jurerait que vous avez 
peur, dit Renaud avec un sourire de dédain. 

— Et oui, de par tous les diables? oui, j'ai peur. 
Je ne m'en défends pas. J'ai senti un frisson courir 
jusque dans la moelle de mes os, quand j'ai vu les ro- 
chers et les montagnes danser autour de nous, comme 
un troupeau de chèvres, ainsi que dit le psaume que 
nous chantions encore ce matin. Vertu-Dieu! j'ai vu 
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bien des choses dans ma vie, vous pouvez m'en croire, 
mais jama's rien de plus horrible, 

— Et Dieu sait ce que cela nous présage! dit un 
paysan, 

— C’est la fin du monde, dit un autre. 

— Pour moi, dit un troisième, j'aïmerais quasi au- 
tant avoir été écrasé sous ces pierres que de voir ce 
que nous verrons. 

— Vous êtes tous des Jâches! s’écria Renaud en 
croisant les bras. Pas un de vous ne sortira de cette 
vallée , quand je devrais moi-même vous bàrrer le che- 
min. Si vous ne vous défendez Pas, vos ennemis vous 
marcheront dessus. Déjà votre couardise leur a donné 
du cœur. Je les vois qui s’agitent et cherchent leurs 
armes. Corps de Christ! allez-vous rester Rà, comme 
la femme de Lot sur la montagne de Ninive? Pour 
moi, quand j’entendrais sonner Ja trompette de l’ange, 
je poursuivrais la tâche commencée, car c’est de la fin 
du monde qu'il est écrit : Que celui qui est sur son 
toit n’en descende point; que celui qui est aux champs 
ne retourne point à sa maison. 

Malgré ses exhortations et ses menaces , Renaud 
eut toutes les peines du monde à déterminer ses s0!- 
dats à reprendre les armes. Mais. sensibles au repro- 
ches de lâcheté qu'il leur adressait, ils finirent, bien 
qu'à contre-cœur, par se préparer à l'attaque. Dans 
les dispositions où ils se trouvaient, la lutte ne pou- 
vait être longue. Dès qu'ils virent Gaspard s’avancer, 
ceux de l’avant-sarde lâchèrent pied ; les autres ne 
firent qu'une courte résistance, et, malgré les efforts 
du baron pour prévenir une déroute, ne tardèrent pas 
à prendre la fuite. Mais ils étaient si troublés que 
leurs jambes fléchissaient en chemin, et qu'il n'y 
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en eut qu'un bien petit nombre qui pût échapper au 
glaive du vainqueur. Ceux-ci, en effet, enhardis par 
le succès, les poursuivirent jusqu’à l'extrémité de la 
vallée, en poussant des cris de triomphe. 

Renaud, désespéré, après avoir essayé en vain de 
lutter contre le torrent, se vit obligé de le suivre. Pour 
échapper à la honte d’avoir été vaincu par son frère, 
il s'enfoncça dans les bois, suivi de deux ou trois servi- 
teurs, lui qui était parti le matin à la tête d’une armée 
de douze cents hommes. 

Après cette triste victoire, Gaspard conduisit ses 
troupes fatiguées dans une bourgade des environs. Il 
était nuit lorsqu'il y arriva. On fit lever les paysans; on 
s’empara de leurs lits, et on les laissa coucher à la 
belle étoile. Le lendemain, quelques-uns des fuyards 
de la veille vinrent rejoindre la compagnie qui, après 
avoir déjeuné, recommencça ses courses à travers les 
montagnes. 
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VI 
LA VEILLE D'UN BAL. 


L'AMIRAL, 
Dites à lord Mertoun que ses gens sont à bord. 
Que le vent n’attend pas, qu’il faut. 
L’HUISSIER, portant un doigt sur sa bouche. 
Sa Grâce dort. 

L'AMIRAL, une heure après. 
Il y va de l'honneur du roi, de sa ruine, 
Dites à lord Mertoun que je. 


L’HUISSIER, fermant la porte. 
Sa Grâce dine. 
Le Premier Ministre, comédie. 


Nous allons maintenant retourner à notre héros, 
que nous avons laissé trottant sur le grand chemin, en 
compagnie de maître Placide et du vieux baron de 
Rochelerpt. Le village d'Oullins, vers lequel il se diri- 
geait, est situé à deux petites lieues au-dessous de 
Lyon, non loin de l'endroit où le Rhône et la Saône 
confondant leurs eaux, n’ont plus ensemble qu'un 
même lit, 


Et recommencent tous les jours 
Leurs vieilles amours, 


suivant l'expression d’un ancien poëte. A l'avantage 
d'une bonne position en temps de guerre, ce bourg 
réunit d’autres agréments plus doux, et en tout temps 
dignes d'être appréciés par les honnêtes gens. Le 
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côteau de Sainte-Foy qui le domine est un des vigno- 
bles les plus fameux de la vallée du Rhône, et son nom 
seul suflira pour réveiller dans l'esprit de ceux de nos 
lecteurs qui appartiennent à l'honorable classe des 
gourmets les idées les plus riantes. Qu'on ajoute à 
cela de grands bois remplis de gibier, un ruisseau où 
l'on pêche d'excellentes écrevisses, en un mot toutes 
les ressources et tous les plaisirs de la vie agreste, et 
l'on aura une idée des lieux où le hasard rassembla 
pour vingt-quatre heures une grande partie des per- 
sonnages de notre roman. 

Depuis deux mois que M. le duc de Nemours était à 
Oullins, ce petit village était devenu pour lui et pour 
son armée une véritable Capoue. Le jeune prince y 
oubliait amis et ennemis, ne songeait plus au siége de 
Lyon qu'une partie de ses troupes avait commencé, et, 
de peur que quelque pensée importune ne vint trou- 
bler la douceur de ces loisirs, n’ouvrait pas même les 
dépêches qu'il recevait de la cour. 11 y avait aux envi- 
rons de son camp une douzaine de châteaux, magnifi- 
ques résidences que le voyageur admire encore 
aujourd'hui, à demi perdues dans le sombre feuillage 
des châtaigneraies. Jacques de Savoie avait trouvé là 
toute réunie une compagnienombreuse et choisie, com- 
posée des plus belles dames d’une province qui n’en 
fournit que de belles. Il passait son temps en visites, 
en parties de chasse, en cavalcades, vivait non en gé- 
néral d'armée, mais en véritable prince italien, tenant 
table ouverte, faisant venir à grands frais, pour plaire 
à quelque belle, des tapissiers, des musiciens, des 
baladins, des astro'ogues, et attirant à ses fêtes, de 
plus de dix lieues à la ronde, toutes les dames et de- 
moiselles qui, pour entendre le bruit d’un violon où 
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figurer dans un quadrille, ne craignaient pas de se 
risquer avec une faible escorte à travers des cam- 
pagnes infestées de bandes ennemies. Nonobstant ce 
danger, peut-être à cause du danger même, l'histoire 
rapporte que les gentilshommes du duc de Nemours 
ne manquèrent pas de danseuses. Aussi, quand Aymé 
Verd arriva, eut-il beaucoup de peine à trouver un 
gîte dans les maisons du village. Dans la première où 
il s'arrêta, la maîtresse du logis, qui, en tout autre 
temps, eût considéré comme un honneur de recevoir. 
chez elle un gentilhomme de si bonne mine, daigna à 
peine l'écouter; et comme il insistait, elle lui répondit 
d’un air affairé que sa maison était pleine, qu'il ferait 
bien, par conséquent, de se pourvoir ailleurs. 

— As-tu vu, Jeanneton, dit-el!e à sa servante tandis 
qu’il s’éloignait avec son escorte, as-tu .vu l'équipage 
de ces gens-là? A cette heure, tous les intrigants du 
pays, tous les cadets qui n’ont que la cape et l'épée 
fondent ici comme des sauterelles sur le regain; mais, 
Dieu merci, ma maison n’est pas faite pour ces aven- 
turiers. 

Cependant nos trois amis couraient de porte en 
porte, essuyant partout de nouvelles rebuffades et ne 
rencontrant une ombre de politesse que chez les gens 
qui avaient encore quelque galetas à louer. Mais la 
courtoisie des uns n'était guère plus facile à endurer 
que l’impertinence des autres. 

— Vat'en au diable! dit enfin Hugues Verd à l’un 
de ces complimenteurs. Dix écus pour une couchée! 
Te moques-tu de la procession? Dans un mois je vous 
achèterai, toi, ta vache et ta maison pour le même 
prix, ni plus ni moins. Tas de voleurs que vous êtes, 
autant vaudrait tomber entre les mains des huguc- 
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nots. Ils ne vous tondraient pas plus ras. Ah! dix écus, 
drô!e! Plutôt, sur mon honneur, dix bonnes volées 
de chêne vert! 

En parlant ainsi, le vieux chevalier s’apprêtait à 
rosser, de main de maître, l’hôtelier avide. Il fallut 
qu'Aymé Verd et Placide lui fissent lâcher prise et 
l'emmenassent de vive force. Enfin, au moment où 
ils désespéraient d’avoir d’autre couvert que la voûte 
éthérée, et d’autre couche que l'herbe des champs, 
ils virent sortir d’une basse-cour une troupe de cava- 
liers qui, après avoir pris congé du maître de la 
maison, s’éloigna au grand galop dans la direction du 
nord. Aymé s’approcha aussitôt de l’aubergste, et 
n'eut pas de peine à obtenir de lui qu'il leur cédàt 
pour une nuit, à un prix raisonnable, la place que ces 
gentilshommes avatent laissée libre. 

— C'est pour vous obliger, dit le paysan, car ces 
jeunes seigneurs m'ont payé leur chambre comme s'ils 
devaiént l'occuper; souvenez-vous donc qu'il faudra 
décamper demain, à moins que ces fous ne reviennent 
pas et ne laissent à Lyon leurs os avec leur défroque. 

Nos trois voyageurs ne comprirent pas trop ce que 
signifiaieuit ces dernières paroles. Mais ils avaient 
mieux à faire que d’en demander l'explication. Ils 
entrèrent, s’assirent devant une table, et le bachelier 
commanda à haute voix le souper. Le repas qu’on 
leur servit fut assez maigre, mais l'hôte s’excusa en 
disant que ses commensaux, avant de partir, avaient 
fait rafle sur toutes les provisions. Quant au vin, 
quoiqu’on fût au pied même des coteaux de Sainte- 
Foy, il était âpre et dur, les chanoines de Lyon, 
alors seigneurs du lieu, réservant pour leurs caves les 
premières cuvées des meilleurs clos. En un mot, les 
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choses allèrent de telle sorte, que, lorsque le festin 
fut terminé, maître Placide jura ses grands dieux qu’il 
n'avait fait de sa vie une si rude abstinence, et que les 
Pères du désert ne se seraient pas accommodés d’un 
pareil régal. 

ses récriminations duraient encore, lorsque Aymé 
Verd, suflisamment restauré, songea à se rendre auprès 
du duc de Nemours, afin de remplir la mission dont il 
était chargé. H quitta donc la table, et, s’approchant de 
lhôtelier, le pria de lui indiquer la demeure du prince: 
Tandis que le bonhomme ouvrait la porte et montrait 
du doigt, à la clarté de la lune, un château qui s’éle- 
vait sur Ja colline, mais dont on n’apercevait que le 
faîte au-dessus des arbres, le bachelier, qui n’avait pas 
perdu un mot de l'entretien, se demanda ce que son 
jeune ami pouvait avoir à faire si tard chez Son Altesse; 
car Aymé avait caché à ses compagnons de route, et 
pour bonne cause, le motif secret de son voyage. Après 
y avoir réfléchi un moment, il ne douta pas que l’ar- 
cher n’eût un autre but que de courir après la réalité 
d’un souper dont, les uns et les autres, ils n’avaient 
pu saisir que l’ombre. Il prit donc son bâton, et, se 
levant d’un air résolu, se mit en devoir de suivre Aymé 
Verd. Ce dernier eut toutes les peines du monde à s’en 
débarrasser, et n’y parvint que grâce à l'assistance du 
vieux chevalier. 

Lorsqu'il eut réussi à dégager les pans de sa cotte 
de mailles des mains formidables de maître Goutte- 
noire, il prit, d’un pas rapide, le chemin que lui avait 
indiqué l’aubergiste, et arriva en peu d’instants au 
terme de sa course. Le château où le prince faisait sa 
résidence était en ce moment encombré de gens de 
toute sorte, valets, gentilshommes, ouvriers, qui 
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allaient, venaient, et paraissaient fort affairés. Au 
milieu de cette cohue, Aymé éprouva plus de difficulté 
qu'il ne s’y attendait à franchir seulement le seuil des 
antichambres. Son costume, qui était le même qui lui 
avait servi durant la guerre, et qu'il avait porté en 
prison, était loin de prévenir en sa faveur. Les huis- 
siers à qui il s’adressait se le renvoyaient l’un à l’autre, 
si bien qu'au bout d’une heure, il se retrouva en face 
du premier qui l'avait accueilli, et qui, pour cette fois, 
daigna lui dire que s’il voulait parler à monseigneur, 
il ferait bien de lui demander une audience par écrit, 
et de se procurer ensuite un pourpoint neuf, Notre 
ami, en.entendant ces mots que l'huissier accompagna 
d'un sourire insolent, ne put s'empêcher d'entrer en 
colère, et de lever la main sur le faquin. Mais, au 
même instant, quelqu'un lui saisit le bras en éclatant 
de rire, et lui fit faire un demi-tour sur lui-même. Plus 
irrité que jamais, Avmé leva les yeux sur le nouveau 
venu; mais il sentit tomber son courroux, en recon- 
naissant un de ses frères d'armes, ancien archer comme 
lui dans la compagnie du baron des Adrets. 

Ce jeune homme, qui se nemmait Gilbert de Cha- 
lus, était un des plus beaux fils de l’armée catholique, 
riche, brave, et toujours gai. I1 était vêtu, en ce mo- 
ment, avec une recherche tout à fait galante, et l'on 
eût dit qu'il se préparait à aller au bal. Après avoir ri 
tout à son aise de la colère et de l'étonnement de son 
ami, il l'embrassa cordialement, et lui demanda des 
nouvelles de Gaspard. Tout en causant, il l'emmenait 
à travers les salles du château, vers une vaste pièce 
dans laquelle étaient attablés d’autres jeunes seigneurs, 
avec lesquels, disait-il, Aymé serait charmé de faire 
connaissance. Mais celui-ci s'en défendit, et assura 
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Gilbert qu'il était venu à Oullins pour y traiter une af- 
faire importante, et qui ne souflrait aucun retard. 

— Vraiment? s’écria Chalus, est-ce une affaire d’a- 
mour? 

— Non, certes! 

— Alors, c’est doncune affaire d'honneur! Tu n’au- 
ras pas un autre second que moi, 

— Merci, mon ami, dit Aymé en voyant Gilbert 
porter la main à son épée. Ce n’est Pas un service de 
celte nature que je te demanderai. 

— Qu'est-ce donc? 

— Une bagatellé, 

— Mais encore? As-tu besoin d'argent, voilà ma 
bourse; elle contient trente pistoles, que je viens de 
gagner au lansquenet, et qui seront perdues ce soir, si 
tu ne prends la peine de me les garder. 

— C’est moins que cela, reprit Aymé. Dieu merci! 
je ne manque pas d'argent; ce que je te demande, c’est 
de me faire parler au prince à l'instant même. 

Gilbert recula de trois pas. 

— Peste! dit-il, et tu appelles cela une bagatelle! 
Mais c’est, à cette heure, l'affaire la plus difficile du 
monde. Tout ce que je puis faire, et il faut que ce soit 
toi pour que je m'y hasarde, c’est de te conduire à la 
porte de l'appartement de Son Altesse et de t’aboucher 
avec l’un des pages. 

Aymé, ayant accepté cette proposition, suivit son 
ami à travers les nombreuses galeries du palais, et, 
chemin faisant, apprit de Jui que le duc de Nemours 
donnait le lendemain une grande fête à laquelle devait 
assister toute la noblesse du pays. Des courriers 
avaient été envoyés de toutes parts pour mander à 
Oullins, de trente lieues à la ronde, tous les joueurs de 
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viole et de guitare qui se pourraient rencontrer. Jl 
n’était question, depuis huit jours, que du choix des 
costumes, des apprêts de la danse et des quadrilles 
qu'on se proposait de former. 

— Figure-toi, mon cher ami, dit le vicomte de Cha- 
lus, que j'ai mis en gage ma terre de Roissieu pour me 
procurer une veste turque et un turban. Les déguise- 
ments sont hors de prix à Oullins; un masque de ve- 
lours vaut deux écus d’or, et pas plus tard que ce 
matin deux de mes amis se sont battus à outrance pour 
une houlette et un chapeau de berger qu'ils se dispu- 
taient. L'un d'eux a reçu une estocade dans la poitrine 
et s’est mis au lit pour un bon mois; l’autre dansera 
comme un bienheureux au bal de demain; 

En entendant ces mots, Aymé ne put s'empêcher de 
pousser un soupir. Il était loin de tirer bon augure, 
pour ce qui l'amenait à Oullins, de l'air de fête qui ré- 
gnait dans la demeure du jeune duc; car il savait qu’il 
y a bien peu de grands seigneurs qui ne ressemblent 
au Thébain Archias, et qui, au milieu des plaisirs, ne 
soient disposés à remettre au lendemain les affaires sé- 
rieuses. Il ne put même cacher à son ami le sentiment 
qu'il éprouvait. 

— Je vous avoue, Gilbert, lui dit-il, que j'aimerais 
mieux entendre ici le bruit des mousquets que celui 
des violons. Est-ce bien là la demeure d’un général 
d'armée, et que diraient nos ennemis s'ils pouvaient 
voir ce qui se passe ici? 

— Qu'ils y viennent! répliqua vivement Chalus; mais 
vous êtes trop sévère, mon cher Caton, ajouta-t-il en 
riant, et vous ignorez que Vénus et les Grâces armè- 
rentelles-mêmes À chille avant que ce vaillant héros ven- 
geât la mortdePatrocie et mît les Troyens en déroute. 
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Ce souvenir mythologique n'était pas fait pour déri- 
der le front de notre héros, qui avait encore présentes 
à son souvenir les scènes de désolation qui s'étaient 
offertes à lui sur toute la route depuis Romans. 

— ]l faut que je parle au prince, dit-il à son ami, il 
le faut; il est impossible que les portes ne s'ouvrent pas 
devant moi et que. 

— Tout beau, camarade, dit Chalus; si tu. étais une 
jolie fille aux doux yeux et à la main blanche, je crois 
que tu pourrais tenir un pareil langage sans craindre 
d'être démenti; mais comme vous êtes, beau sire, 
nenni-da. Du reste, tu vas en juger par toi-même. Holà! 
Fidelio, ajouta le vicomte en faisant un signe de tête 
amical à unjeune homme d’une beauté rare qui se te- 
nait debout près d’une fenêtre, voilà un gentilhomme 
qufarrive de loin et qui apporte des nouvelles impor- 
tantes. Je pense, bien, car'ino mio, que pour l'amour 
de moi vous le ferez parler à monseigneur. 

— Des nouvelles! s’écria le page avec un accent ita- 
lien prononcé; des nouvelles! Vraiment, est-ce possible? 
De quoi s'agit-il, signor mio ? D'où venez-vous? Qu'ap- 
portez-vous? Mais parlez-donc, per Bacco! avez-vous 
quelque petit billet de madame d’Entremont, ou bien 
apportez-vous la fraise de monseigneur ? Corpo di 
monaca! nous l’attendons cette fraise du diable, et 
vous êtes Je bienvenu, signor cavaliere, si vous nous 
l'apportez. 

— ]l1 s’agit de choses plus graves, dit Aymé d’un air 
mécontent; car il trouvait sa dignité compromise par 
les hypothèses du jeune page, et commençait à sup- 
porter impatiemment les obstacles qu'il rencontrait. 
Annoncez à monseigneur qu'un gentilhomme venant 
du Dauphiné désire lui parler à l'instant même. 
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— Du Dauphiné ? répliqua Fidelio en se grattant le 
front comme un homme qui cherche à rassembler ses 
souvenirs; quelles affaires avons-nous en Dauphiné ? 
Sur mon âme, je ne me rappelle pas la plus petite amou- 
_rette, nous n’attendons pas le plus petit message de ce 

pays; vrai, je ne sais pas du tout ce qui peut nous in- 
téresser venant du Dauphiné. 

__ Croix-Dieu! s’écria Aymé en frappant du pied le 
parquet, parle-tu sérieusement, drôle que tu es ? N’as- 
tu rien entendu dire du Dauphiné? Et la guerre donc, 
lutin d’enfer, et le baron, et les huguenots ? 

_— Ouf! dit le page en se bouchant les oreilles , 
qu’est-ce-là ? N’avez-vous pas d'autre sujet qui vous 
amène, signor cavaliere? Non; eh bien, Dieu vous 
garde, et bonne nuit. 

En parlant ainsi, le page espiègle souleva une ten- 
ture et disparut aux yeux d'Aymé Verd stupéfait. Notre 
ami ne revint de sa surprise qu'en entendant Gilbert 
de Chalus se livrer à un accès d’hilarité inextinguible. 

Il eut d’abord envie de se fâcher; mais il se rappela 
heureusement un ancien adage cité par Plutarque et 
que le bon Amyot traduit ainsi : , 


Point ne se fault courroucer aux affaires, 
Il ne leur chault de toutes nos colères. 


Il laissa donc patiemment son ami exhaler sa bonne 
humeur, sachant que la gaieté, tout au rebours de la 
tristesse, est un sentiment qui passe vite. 

Lorsqu'il jugea que Gilbert avait retrouvé assez de 
sang-froid pour l'écouter, il lui demanda s’il n’y avait 
véritablement aucun moyen de parvenir jusqu'à Son 
Altesse. 
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— Je n’en connais aucun, répondit Gilbert, à moins 

que tu ne viennes demain au bal. Alors, tu pourras 
peut-être lui glisser un mot entre deux rigodons. 

— Un jour de perdu? se dit Aymé à lui-même. En 
quelles mains, bon Dieu! avez-vous remis nos desti- 
nées! L’un veut faire la paix, non pour le bien public, 
mais pour se venger d’une injure personnelle; l'autre 
la refuse, n’a pas le temps d'écouter les propositions 
qu'on veut lui faire, attendu que cela pourrait retarder 
‘l’une heure ou deux son souper, ou quelque rendez- 
vous d'amour. J'irai à ce bal, ajouta-t-il à haute voix, 
À quelle heure ? En quel lieu ? 

— Ici même, mon cher, répondit Chalus, après vê- 
pres, bien entendu, car ces dames sont sévères sur 
l'article de la dévotion. Çà, mais comment feras-tu pour 
venir à ce bal ? 

— Parbleu! dit Aymé, comme tout le monde. Je 
donnerai mon nom à la perte, et j'entrerai. 

À ces mots, Gilbert regarda Aymé de la tête aux 
pieds, et eut peine à retenir un nouvel éclat de rire. 
L’accoutrement de ce dernier, fort honorable sans 
doute, pour un soldat qui quitte le champ de bataille, 
n'était, comme on sait, guère de mise pour une fête 
dans laquelle devaient figurer les plus grandes dames 
de la province. Il était troué en maints endroits et cou- 
vert de poussière. 

— Et c'est dans cet équipage que tu te proposes de 
paraître au bal de monseigneur? dit Chalus. 

— Assurément, dit Aymé. Où veux-tu que j'en 
prenne un autre? 

— Mais, mon cher, tu ne seras pas reçu. On te 
fermera la porte au nez. Il faudra que tu te contentes 
d'ouïr sous les fenêtres les sons des violes, et de voir 
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passer, à travers les carreaux, la joyeuse FARANDOLE. 
Il te faut un habit décent, un chapeau de berger, une 
robe de mandarin, un bonnet à grelots, un costume 
présentable enfin, qui te fasse honneur et ne t’expose 
pas à la risée de la compagnie. 

— Que le diable te confonde! dit Aymé; je ne m'ima- 
ginais pas, en venant ici, être un personnage si ridi- 
cule. Mais, dans le pays des fous, la pire folie serait 
de vouloir être sage. Va donc pour un chapeau de ber- 
ger! Je vais en acheter un de ce pas. Adieu! 

__ Un moment, un moment, s'écria Gilbert en Fap- 
pelant son ami. Où diable vas-tu? Si tu n’as pas des- 
sein de mettre en gage ton épée et toute ta seigneurie 
de Rochelerpt, ce n’est pas à Ou'lins que tu trouveras 
ton affaire; encore n'est-il pas certain qu'aucun juif 
consentit à troquer une aune de ruban contre de pa- 
reilles valeurs. Tu n’as qu’un parti à prendre, monte 
à cheval, et va-t’en à Lyon. Tu te feras peut-être cas- 
ser la tête en escaladant les murs, mais, bah! on se 

_ fait tuer tous les jours pour moins que cela. 

Après ce bon conseil, Gilbert que le tambour appe- : 
lait au corps de garde, salua de Ja main son ami, lui 
souhaita un bon voyage, et s’éloigna à grands pas. 
Aymé, resté seul, se demanda s’il ferait bien de suivre 
l'avis qu'il venait de recevoir; il en eut un moment la 
pensée, mais, tout calculé, il ne crut pas devoir ris- 
quer l'aventure. Ce n’est pas, comme on le pense bien, 
qu'il fut effrayé des périls dont elle était entourée, 
mais il craignit de compromettre, en exposant ses 
jours, le résultat de la mission que le baron lui avait 
confiée. Il s’achemina donc vers l'auberge tout pensif 
et cherchant dans sa tête quelque moyen de se procu- 
rer le déguisement dont il avait besoin pour aller au 
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bal, appelant à son aide la fée bienfaisante qui, en un 
pareil embarras, vint au secours de Cendrillon. 


VIL 


COMMENT LE COLPORTEUR PERDIT LES TRACES D'AYMÉ 
VERD, ET COMMENT IL LES RETROUVA. 


. Bon Dieu! suis-je un Roland, 
Ou quelque Ferragus? C’est fort mal me connaître. 
Quand je viens à songer, moi qui me suis si cher, 
Qu'il ne faut que deux doigts d’un misérable fer 
Dansle corps, pour vous mettre un humain dans la bière, 
Je suis scandalisé d’une étrange manière. 
MOLIÈRE. 


Tandis que notre héros s’en retournait paisiblement 
à l’auberge, il était loin de-se douter du danger qui le 
menaçait. Au même instant, ou à peu près, Philibert 
arrivait à Oullins, suivi du comte de Sassenage en per- 
sonne. Comment l’honnête colporteur avait rencontré 
le vieux gentilhomme, l'aventure est assez curieuse 
pour être racontée. 

On se rappelle que le fils du pontonnier jouait aux 
cartes dans l’antichambre du baron des Adrets, au mo- 
ment où celui-ci déjeunait avec son prisonnier. Placé 
près de la porte, et doué par la nature d’une oreille 
assez fine, notre homme tout en mêlant les cartes, tout 
en faisant sauter la coupe à la barbe du bon larron, 
tout en comptant ses points avec une attention scru- 
puleuse, avait saisi à la volée quelques-uns des propos 
de François de Beaumont. Le peu qu'il en entendit lui 
fit deviner le reste, et lui donna la clé du complot 
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formé par le baron. Il comprit que ce dernier avait 
résolu de faire la paix et il en ressentit dans son âme 


une joie toute chrétienne. 


_— Baste! dit-il en lui-même, la misère n’est pas 
toujours assise à la porte d’un pauvre homme. Trèfle, 
ajouta-t-il en jetant une carte sur la table; je n’ai que 
du trèfle dans la main, c'est signe d'argent. Et conti- 
nuant son monologue, il dit tout bas : Voilà un secret 
d'importance; je n'irai pas faire un trou dans la cave, 
pour l'enterrer; triple sot que je fus le jour où, pour 
un sac d’écus, je lâchai la lettre de l'Italienne. 

Sa partie achevée, Philibert descendit dans la rue, 
afin de rêver plus librement à l'usage qu’il devait faire 


* du secret dont le hasard l'avait rendu maître. Mais les 


secrets de cette nature, il ne l’ignorait pas, sont comme 
ceux de la magie noire. Tel qui pense trouver de l'or 
au fond du creuset, n’y trouve le plus souvent que de 
la cendre; un vieux chanoine de Saint-Bernard, qui se 
mélait d’alchimie, se brûla les yeux sur son fourneau, 
au moment où il s’imaginait que le miracle de la trans- 
mutation était opéré. 

Pour parler sans métaphore, Philibert sentit qu'il 
devait agir avec prudence, ne pas laisser éventer son 
secret et ne pas le confier au premier venu; Car, au 
lieu de la somme ronde qu'il en attendait, il eût pure 
recevoir, pour toute récompense, qu'une bonne volée 
de coups de bâton. Il y réfléchit donc mûrement et 
voici quel fut le résultat de ses méditations. Il jura à 
part lui qu'Aymé Verd n’arriverait pas jusqu’à Oullins, 
attendu que M. de Nemours une fois averti, les choses 
pourraient aller si vite, que lui, Philibert, n'aurait pas 
le temps de tirer son épingle du jeu. Attaquer l'archer 
sur la grande route, au coin d’un bo's, le coucher sur 
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l'herbe, le fouiller pour lui prendre ses dépêches, 
s’il en avait, tel fut le plan auquel s’arrêta le prudent 
colporteur. Par ce moyen, il devenait seul maître du 
secret, Seul arbitre de la paix et de la guerre, 11 pou- 
vait aller trouver Soubise, Montbrun, la Tour du Pia, 
Crussol, les chefs les plus influents du parti des prin- 
ces, leur faire connaître les desseins du colonel géné- 
ral et convertir en beaux philippus d’or chacune des 
paroles qu’il daignerait laisser tomber de ses lèvres. A 
la vérité, il Courait quelques risques en s’attaquant à 
un gentilhomme de la mine de notre ami, et si la chose 
eût été possible, il eût cent fois mieux aimé s'arranger 
avec lui à l'amiable, et lui abandonner la moitié des 
profits. Mais un marché de ce genre ne se pouvait 
conclure avec un garçon aussi sot que l'était le jeune 
archer, du moins dans l'opinion de mons Philibert, et 
il eût fallu peut-être plus d'audace et de courage pour 
lui en faire seulement la-proposition, qu'il n’en faliait 
pour lâcher sur lui, à bout portant, la détente d’une 
escopette. Ce dernier parti était donc le plus sûr. 11 
avait, en outre, un avantage que n'avait pas l’autre. 
Envoyer l’archer dans l’autre monde, c'était s’acquérir 
des droits à la reconnaissance particulière du comte 
de Sassenage, c'était mériter , deux récompenses au 
lieu d’une; c'était, comme on dit, faire coup double. 

Une fois affermi dans sa résolution, le ci-deyant col- 
porteur s’attacha, comme une ombre, aux pas d’Aymé 
Verd. Il le suivit dans toutes ses allées et venues par la 
ville, l’attendit dans un cabaret, en face de la maison 
de Jean Gouttenoire, et prit enfin, comme nous l'avons 
vu dans un des chapitres précédents, la même route 
que lui. 1lest bon de dire qu'il avait éprouvé un assez 
vif désappointement en voyant qu'Aymé Verd, au lieu 
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de voyager seul, se disposait à emmener son père et 
le bachelier. Cette escorte ajoutait au péril d'une 
entreprise déjà assez chanceuse par elle-même, Pour 
rétablir les choses sur un pied d'égalité, il eut un mo- 
ment la pensée de s’adjoindre Gontran et le bon larron; 
mais, réflexion faite, il aima mieux ne pas exposer les 
jours de ses fidè!es amis, d’autant plus qu’il eût faliu 
d'abord les mettre dans la confidence de toute l'affaire, 
et ensuite entrer en compile avec eux. Il se contenta 
de boire deux coups de plus, et, montant sur Pacolet, 
sortit bravement delavlle, Il ne tarda pas néanmoins 
à se repentir de sa témérité, car, lorsqu'il fut arrivé 
au pont de Sillas, et qu'il aperçut à l'horizon: Ja petite 
troupe dont il avait, comme on se rappelle, perdu un 
moment la trace, il reconnut avec eflroi qu’elle était 
composée de cinq cavaliers. Outre les trois qu’il con- 
naissait, il y en avait deux autres bien montés, bien 
armés, portant le costumes des pistoliers du baron des 
Adrets. C'était, en effet, le renfort que François de 
Beaumont avait promis à son envoyé; promesse qui, par 
malheur, n’était pas arrivée jusqu’à l’oreille de tous 
ceux qui auraient eu quelque intérêt à l'entendre. 

Phiibert resta donc les yeux fixés sur leurs pana- 
ches noirs, sans donner d'autre signe du désappointe- 
ment qu'il éprouvait, sinon qu’il sifflait entre ses dents 
l'air de la belle Franciscane.. 

— Allons! dit-il en cessant de siffler, la partie est 
perdue. Hi! Pacolet, il faut tourner bride. Jamais je 
pe l'aurai si belle. Nous avions à traverser les bois de 
Montchenu, les bois de Mantaille, et le grand bois dela 
Serpaise. Le coup était sûr. Hi donc! Pacolet, ne vois-tu 
pasqu’ils sont cinq, vieil aveugle? Cinq! tous armés! Au: 
tant vaudrait chercher une rose au milieu d’un buisson, 
# 
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Aussi, ajouta-t-il avec dépit, quel besoin avait-il, cet 
écervelé, de traîner tout ce monde après lui? Hi done, 
chienne de bête! Craint-il qu’on ne lui prenne son ar- 
gent? Mille voleurs ne sauraient dépouiller un homme 
nu. Ah! si j'avais su. 

Tout en raisonnant de la sorte, sir Philibert avait pru- 
demment tourné le dos et s’en retournait vers Romans. 
Mais il eut à peine fait quinze pas, qu'il eut honte de sa 
couardise, et soudain, avec une audace digne du preux 
Roland, lequel, au rapport de la ballade, 


.. Ne comptait ses ennemis 
Qu’étendus morts sur la poussière, 


soudain, disons-nous, il enfoncça son chapeau sur l'o- 
reille gauche, son talon dans le flanc de Pacolet, et 
revenant sur ses pas, se hâta de regagner le chemin 
qu’il avait perdu, Il était décidé à vaincre ou à mourir. 

Il sufit de connaître l'humeur de notre chevalier, 
pour deviner d’après cela, qu'il avait à part lui quelque 
raison de croire qu'il ne mourrait point. Dans le fait, 
il venait de former tout à coup un plan de campagne 
qui, à notre avis, et bien qu'il semble présenter cer- 
taine difficulté d'exécution assez grave, donne la plus 
haute idée de son génie militaire et de la sagacité avec 
laquelle il jugeait les hommes. Il s'agissait de suivre 
l'ennemi, d'épier le moment où la troupe viendrait à se 
diviser en deux bandes, de les attaquer à l’improviste 
l'une après l’autre, et de coucher tout d’abord sur le 
carreau les deux pistoliers. Projet périlleux, je l'avoue, 
mais qui réussit complétement. Il est vrai que, pour arri- 
ver àses fins, mon Philibert ne comptait pas seulement 
sur $es propres efforts; il comptait un peu aussi sur les 


AYMÉ VERD. 119 


hasards du voyage; mais surtout, et c’est en quoi nous 
trouvons qu'il déploya un talent d’observateur au moins 
égal à son talent de capitaine, il comptait sur la coopé- 
ration bénévole du vieux Hugues, laquelle, comme on 
va le voir, ne lui fit pas défaut. 

En effet, au premier bouchon que le baron de Ro- 
chelerpt rencontra sur la route, il descendit de cheval, 
et bon gré mal gré, emmena son fils au cabaret. Quant 
à Placide, il le suivit sans résistance. Or, c’est de point 
en point ce que Philibert avait prévu. Il saisit cet ins- 
tant pour s'approcher des pistoliers, les aborda d'un 
air de courtoisie, entra en propos, et de fil en aiguille 
se trouva bientôt attablé avec eux dans une hôtellerie 
voisine. C'était là un champ de bataille sur lequel il 
eût pu défier une compagnie de reîtres d'Allemagne. 
Il s'y comporta de telle façon que, lorsque Aymé, prêt 
à partir, vint chercher nos pistoliers, il les trouva éten- 
dus sous la table, hors d'état de se relever. 

— Hi! Pacolet, dit Philibert en se remettant aux 
trousses de l’archer; ils ne sont plus que trois à pré- 
sent. Ces pistoliers, ajouta-til en lui-même, ne sont 
pas des hommes. Je m'en étais fait une meilleure idée. 
Allons, tout va bien. Quand nous serons au bois de la 
Serpaise.…., 

Le colporteur g'acheva pas sa pensée. Il se mit à 
siffler l’air de Ja belle Franciscane, mais sur un ton si 
différent de celui qu'il Jui avait donné une heure aupa- 
ravant, qu'on eût juré que c'était un autre air. 

Sur les cinq heures du soir nos amis passèrent sous 
ls murs de Vienne, mais n’entrèrent pas dans la ville, 
attendu que les portes en étaient fermées. On n'était 
plus qu’à une lieue du bois de la Serpaise, la nuit appro- 
Chait; tout semblait favoriser les desseins du colpor- 
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teur, Mais quel fut son désappointement lorsqu'il vit 
l’'archer abandonner brusquement le chemin de la forêt 
et tourner à gauche vers le rivage du Rhône. Quelques 
mots échangés avec un passant avaient suffi pour lui 
faire prendre cette nouvelle direction. 

— Ohé! l'ami, dit Philibert au passant, lorsqu’à son 
tour il arriva près de lui, connaîtriez-vous, par ha- 
sard, les honorables gentilshommes à qui vous venez de 
parler ? 

— Nenni, répondit le passant. J'ai vu, à la croix de 
leur pourpoint, que c’étaient de bons catholiques, et 
je leur ai conseillé de ne pas se risquer dans la forêt, 
vu que depuis huit jours elle est infestée par une bande 
de marcassins. Vous m’entendez? M. de Crussol y est 
avec sa bande, et l’on dit que Sassenage y est arrivé 
ce matin. 

— Sainte Vierge! dit Philibert d’un air hypocrite, et 
moi qui voulais arriver ce soir à Saint-Symphorien, 
Pour y faire mes dévotions. 

— Suivez le Rhône, c’est le chemin le plas long, 
mais le plus sûr, dit le passant. Bon voyage! 

— Dieu vous garde, l’ami! repartit Philibert. Que 
la peste t'étouffe, chien de papiste! ajouta:t-il tout bas 
en piquant son bidet. Puisses-tu trouver le. feu à ton 
logis, ce soir, quand tu rentreras, pour t’apprendre à 
te mêler de tes affaires! 

Le rivage du Rhône, au-dessus de Vienne, n'était 
jadis, sur une étendue de trois lieues, qu’une suite de 
landes et de marécages. Les fréquentes inondations 
du fleuve éloignaient les cultivateurs de ses bords. On 
n’y rencontrait ni village ni aucune espèce d’habitation, 
si ce n’est, à de lointains intervalles, quelque cabane 
de pêcheur assise au milieu des jones, ou s’élevant sur 
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un léger monticule. Une seule petite auberge, hantée 
par les mariniers de la côte, avait été bâtie au milieu 
de ce désert, à l'embouchure de l’'Ozon. Les bords es- 
carpés de ce ruisseau offraient un site plus commode 


et plus agréable qu'aucun autre point du rivage; ils, 


étaient couverts de vignes, de mûriers, et de quantité 
d'arbres à fruits. Ce lieu tirait d’ailleurs sa principale 
beauté de l’aspect nu et monotone des environs. La 
campagne, en effet, était si aride en decà et au delà 
qu’il n’y avait pas même un arbre où l’hirondelle pâût 
faire son nid. 

Ge n'était pas, comme on le voit, un pays propice. 
aux desseins du colporteur. Il fut obligé de ralentir le 


pas de sa mule, et de se tenir à une grande distance: 


des voyageurs, dans la crainte d’éveiller leur attention 
et d’être reconnu, s’il osait trop approcher. Quand it 
aurait eu plus de courage qu'il n’en avait, cela ne lui 
eût servi de rien; car, s’il eût lâché son coup de pis- 
tolet sur Aymé Verd, il serait tombé infailliblement 
entre les mains de ses compagnons, n'ayant, dans cette 
plaine découverte, aucun moyen de dérober sa fuite. 
Ce fut donc avec une vive satisfaction qu’il aperçut de 
loin le toit de l’auberge dont nous venons de parler. 


— Si tu y entres, dit-il à l’archer, mais de manière: 
, 


à n'être entendu de personne, pas même des roseaux 
que Pacolet foulait sous ses pieds, si tw y entres, tu 
n’en sortiras pas. Mais y entreras-tu, ajouta-t-il en le 
suivant des yeux, y entreras-tu ? 


Il s’arrêta un moment, presque hors d’haleine; bien-. 


tôt une sueur froide coula de son front et un 'ROMDIE 
sortit de sà poitrine. 

— Il y est, dit-il, c’est le diable qui l'y pousse. 

Au même instant, il descendit de sa mule, la prit par 


LÉ 
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Rà bride, fit un long détour, et s'en alla attacher le 
vieux bidet aveugle à environ un mille de l'auberge, 
au milieu d’une épaisse oseraie qui croissait au bord 
de l’Ozon. 1] revint ensuite à pas de loup, se glissa fur- 
tivement sous les arbres de la rivière, marcha les pieds 
dans l'eau, de peur d’être entendu d'âme qui vive, et 
arriva enfin tout en face de la maison. Là, passant la 
tête entre les feuilles, il guetta le moment où le devant 
de la porte serait désert, prêta longtemps l'oreille, pour 
s'assurer qu'aucun serviteur ne rôdait aux alentours, 
et sortant de sa retraite, il courut droit à l'écurie. 
Comme il s’y attendait, il vit les trois bons chevaux, 
encore couverts de sueur, attachés au râtelier, et brou- 
tant leur picotin d'avoine. Sans faire ni une ni deux, 
il tira un couteau de sa ceinture, en aiguisa le fil sur 
une pierre, et, se baissant un peu, coupa les jarrets 
de derrière aux trois pauvres bêtes qui, après cette 
opération douloureuse, tombèrent sur le flanc l’une 
après l’autre, sans pousser le plus petit gémissement. 
Cela fait, le fils de Bruno s’approcha de la porte, mais 
s’imaginant avoir entendu que'que bruit, il n'eut pas 
le courage de sortir. Il revint sur ses pas, et ne sachant 
où se cacher, il monta dans la grange à foin où il se 
blottit derrière une meule. Tout scélérat qu'il fât au 
fond de âme, et déjà endurci dans le crime, ses dents 
claquaient presque aussi fort que s'il eût répandu du 
sang humain. A la fin, cependant, et à force de se rai- 
sonner, il parvint à reprendre quelque empire sur ses 
sens. 

— Allons! dit-il, me voilà presque aussi bête que 
mon père, quand il a ses visions. Si dame Cicindelle 
était là, elle se moquerait de moi... C’est égal. cela 
fait quelque chose... crac…, crac... Ce maudit couteau 
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ne coupait pas... il est pourtant bien afilé et il faudra 
qu'il me serve cette nuit. Encore du sang? pouah!.… 
Mais bah! ce n’est pas un péché, après tout, on est 
en guerre, €t ce que j'en fais, c'est pour la cause 
sainte, comme ils disent... Pourvu qu'ils m’aillent pas 
chercher des chevaux... Non! où en trouveraient- 
ils? ils seront forcés de rester ici jusqu’à demain... età 
minuit... Nigaud que je suis! Ma main tremble, et ta 
fortune, oui, ta fortune est au bout, Philibert, en- 
tends-tu cela, imbécile! J'ai soif... Je donnerais un 
écu pour un verre d'eau. 

Le colporteur fut interrompu dans cette espèce de 
monologue par un bruit de voix qu'il entendit dans 
l'écurie. Il s’enterra aussitôt, si cela peut se dire, sous 
la meule de foin, n’osant pas soufller, dans la crainte 
de se trahir. Cependant, quoiqu'il ne pût distinguer ce 
qui se disait, il comprit parfaitement que son coup était 
découvert. Les cavaliers, en venant chercher leurs 
chevaux, les avaient trouvés dans le bel état où il les 
avait mis. On faisait grand bruit. On allait, on venait, 
on s'appelait à haute voix. j 

— Ils ne cherchent, se dit Philibert; i!s vont venir 
ici... Imbécile! je ne me suis pas lavé les mains... j’au- 
rai laissé du sang sur les échelons... au moins, si j'a- 
vais retiré l'échelle. Ah! sainte Vierge! ayez pitié de 
moi : je vous promets d’être honnête homme pour le 
restant de mes jours. 

Quelque sincère que fût la prière du colporteur, et 
en ce moment, du moins, nous croyons qu'elle l'était, 
elle ne fut pourtant pas exaucée. Il entendit quelqu'un 
qui grimpait l'échelle et vit bientôt une lumière inonder 
la grange. La personne qui portait cette lumière s'ar- 
rêta un moment, comme pour examiner les lieux, puis 


124 AYMÉ VERD. 
elle fit d’un pas pesant quelques tours dans le réduit, 
pour en sonder sans doute les recoins. Elle portait des 
éperons à ses bottes, et l’on entendait par instants un 
bruit pareil au froissement des brassards contre une 
cote de mailles, ce qui fit penser à Philibert que c'é- 
tait le vieux Hugues en personne. Après quelques mi- 
nutes de recherches inutiles, l'inconnu reprit la Ju- 
mière qu'il avait posée sur le plancher etserapprocha 
de l'échelle. Mais comme s’il se fût ravisé tout à coup, 
et qu'il eût découvert quelque indice qui lui fit soup- 
çconner la présence du coupable, il posa de nouveau la 
lampe sur une poutre qui traversait la grange d’outre 
en outre, et se mit à remuer du bout de son épée la 
paille et le foin qui couvraient le plancher. Comme il 
approchait de l'endroit où s’était blotti le colporteur, 
la peur fit faire à ce dernier un mouvement involon- 
taire qui arracha un cri au perquisiteur. 

— Ah! ah! dit-il en soulevant la botte de foin, je ne 
m'étais donc pas trompé. 

— Grâce! grâce! s’écria Philibert en se levant pour 
se jeter aux pieds de son juge, grâce, sire chevalier… 

Le colporteur en aurait dit bien davantage, car les 
poltrons sont éloquents; mais il s'aperçut, en ce mo- 
ment, que le personnage à qui il s’adressait, comme 
au vieux chevalier, n’était autre que le comte de Sasse- 
nage. La surprise qu’il éprouva brouilla toutes sesidées 
et lui ôta, pour quelques instants, l’usage de la parole. 

—Pâques-Soles! s’écria le comte en le saisissant au 
collet, c’est donc toi, drôle, qui as coupé les jarrets de 
mon cheval? 

Que me dites-vous à, messire? répondit Philibert 
stupéfait. C'était donc votre cheval qui était à l'écu- 
rie? C’est donc vous qui êtes là? 
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— Fais le bon apôtre, dit le vieux gentilhomme qui 
crut que l’étonnement du colporteur n’était qu’un jeu. 
Je ne serai pas dupe de tes grimaces, fils de Satan, je 
ven avertis. Parle franc et net, si cela t'est possible, 
sinon, Pàques-Soles! je t’enverrai faire un tour dans 
le pays de Vérité, qui n’est, je t'en préviens, aucun de 
ceux que la lune éclaire. Çà! d’où viens-tu, double 
coquin? Qui as-tu vu aujourd’hui? À qui nous as-tu 
vendus? De quel côté doivent-ils venir, ceux qui nous 
cherchent? Ne metrompe pas, car tu vas me suivre, et à la 
première alerte je t’enfonce ma rapière dans le ventre. 

— Vous saurez tout, messire, dit Philibert; mais 
permettez-moi d’abord de vous faire une seule ques- 
tion, et répondez-moi sans vous fâcher, car cela fait 
perdre du temps. 

— Parle, dit le comte en observant avec attention 
la physionomie du colporteur. 

— Vous aviez un cheval à l'écurie, n'est-ce pas? très- 
bien! Mais les deux autres, à qui étaient-ils? 

— À deux de mes amis, dit le vieux gentilhomme; à 
Crussol et à M, de Montbrun. 

— En êtes-vous bien sûr? demanda Philibert d’un 
ton de bonne foi qui rassura le comte. Oh! ma for- 
tune! ma fortune! ajouta-t-il en s’arrachant les che- 
veux, cinq cents, huit cents, mille belles pistoles de 
perdues, sans compter les nobles à la rose, les sous. 
d'or et les sous d'argent! Battez-moi, messire, battez- 
moi, je ne suis plus bon à rien; je suis un benêt qui 
pipe les dés pour les autres, un niais qui fais sauter la 
coupe pour mettre le roi et le point dans la main de 
mon adversaire. Hélas! j’ai tout perdu; mon bonheur 
galope maintenant sur le grand chemin, et Dieu sait si 
jamais je pourrai le rattraper. 
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En disant ces mots, le colporteur s’élança vers lé- 
chelle pour courir après nos amis qui, d’après ses 
calculs, devaient déjà avoir sur lui une bonne heure 
d'avance. Mais cette fuite précipitée réveillant les soup- 
çons du vieux gentilhomme, il courut après lui, l’arrêta 
par le pan de sa robe, et, élevant la main, le tint sus- 
pendu en l'air au-dessus des pavés de l'écurie. Il l'au- 
rait lâché sans scrupule, s’il n’eût pensé que le drôle 
lui était nécessaire, et pouvait seul lui servir de guide; 
car il s’imaginait, comme on l’a vu, que le colporteur 
avait mutilé son cheval, pour assurer le succès de 
quelque stratagème concerté avec l'ennemi, et qu'un 
parti de catholiques bien armés allait venir le sur- 
prendre dans l'auberge, lui et les deux autres chefs 
protestants. 11 fit donc grâce à Philibert, et le jetant 
sur une botte de paille au fond de la grange, il appela 
Crussol et Montbrun, les priant d'apporter des cordes 
pour lier le traître qu'il avait découvert. 

— Chut! chut! messire, dit Philibert en se relevant 
sur son séant, n’appelez personne. Je vous dirai tout, 
et, sur mon âme! vous ne seriez pas bien aise que 
d’autres que vous fussent dans la confidence. C'est une 
affaire qui vous regarde en particulier. 

_— C'est donc moi seul que tu trahissais, misérable! 
dit le comte. Holà! Crussol, une corde, que nous pen- 
dions le coquin. Il en arrivera ce qu'il pourra. 

— Mon père a bien raison de dire que les hommes 
sont ingrats, repartit Philibert en arrangeant sa robe; 
donnez-vous du mal pour eux, rendez-leur toute sorte 
de bons offices, Dieu vous le rendra peut-être; mais 
si, de leur part, vous attendez autre chose que des 
crocs-en-jambe et des coups de bâton, vous êtes un 


grand sot! 
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— L'impudent! s'écria le comte. M'avez-vous en- 
tendu, M. de Crussol? ajouta-t-il en se baissant vers le 
trou de l'écurie : Je tiens le fripon qui a si bien étrillé 
nos chevaux. k 

— N'appelez personne, vous dis-je, M. le comte, 
reprit Philibert. Ce que j'en ai fait, c'était uniquement 
pour votre bien et pour celui de la sainte cause. 

— Vraiment! dit le comte en continuant à appeler; 
vraiment! C’est pour mon bien que tu as tué mon che- 
val, une bête que j'avais achetée en Allemagne deux 
cents florins. Pâques- Soles! je ne m'en serais pas 
douté. 

— Eh! messire, ce n’était pas à votre bête que j'en 
voulais; ce n’est pas ma faute si cette maudite écurie 
est si noire; et j'ai perdu à cela plus que vous, ne vous 
déplaise, quoique vous ne sachiez pas encore tout ce 
que vous avez perdu. En deux mots, puisqu’il faut vous 
l'apprendre le chevalier Verd et son fils se sont arrêtés 
dans cette auberge, il y a une heure, s’en allant à 
Oullins; vous m'entendez, M. le comte? 

— Te moques-tu de moi? dit le vieux gentilhomme 
étourdi de cette nouvelle. Cet archer que j'ai fait pri- 
sonnier, et que tu as dû conduire à Romans. 

— Lui-même, seus le bon plaisir de Votre Seigneu- 
rie. Il était ici avec son père, aussi libre et aussi bien 
portant que vous et moi. 

— ‘Tu mens, drôle, tu mens! dit le comte qui en 
croyait à peine ses oreilles. Pâques-Soles! tu en as 
menti par la gorge! Ah! tu veux te jouer de moi, mi- 
sérable! ajouta-t-il, ne pouvant contenir sa-fureur, à 
la seule idée d’avoir manqué sa proie. Mille panerées 
de diables! tu sauras bientôt ce qu’il en coûte. 

— C'est cela, dit Philibert d’un air insouciant, appe- 
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lez M. de Crussol et M, de M onthbrun, pour leur corr- 
ter l’histoire, , 

— Tais-toi, misérable, tais-toi! repartit le comte 
avec vivacité, et en regardant à travers Ja trappe de 
la grange, pour voir si personne ne pouvait l’en- 
tendre. 

— Holà! M. de Crussol, dit Philibert en élevant Ja 
voix, à mesure que le vieux gentilhomme baïissait la 
sienne, ho! M. de Montbrun, poursuivit-il avec inso- 
lence, apportez, s’il vous plaît une corde pour pendre 
un coquin. 

Le comte ne vit d'autre moyen d'imposer silence à 
son complice que de lui donner sa bourse, ce qu'il fit 
avec empressement. 

— J'ai tort, lui dit-il, j’en conviens. Voyons, par- 
lons raisonnablement, bas surtout, car je ne suis pas 
sourd. Réponds-moi; n'est-ce pas que tu me trom- 
pes? Cet archer du diable n’est pas venu ici: cela est 
impossible, à moins que tu ne lui aies donné toi-même 
la clé des champs. 

— Qu'aurais-je gagné à cela? répondit Philibert en 
levant les épaules. Votre Seigneurie me prend pour 
un enfant. J'ai fait ce que vous m’aviez mandé; je l'ai 
conduit à Romans; il y a passé la nuit dans la prison, 
et ce matin, il devait faire le grand voyage que vous 
savez... du haut de la tour. Mais pst! il y à des gens 
qui sont comme des chats; de si haut qu’on les jette, 
ils retombent toujours sur leurs pattes. Si bien donc 
que votre jeune protégé, au lieu de sortir par la fené- 
tre, est sorti par la porte ; il a quitté Romans ce matin. 
en compagnie de monsieur son père et de maître Pla- 
cide Gouttenoire. Je l’ai suivi à la piste, de loin, bien 
entendu; et quand il est entré dans cette auberge, je 
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me suis dit : Halte-là, Philibert! voici le moment, mon 
garcon, si tu as du cœur. L’archer est bien ici, il faut 
qu'il y reste... Aussitôt je suis allé au bord de la ri- 
vière, à une centaine de pas de la maison, pour atla- 
cher Pacolet sous la saulée. Là, je ne sais comment 
cela s’est fait, je me suis senti un besoin... j'avais la 
colique, quoi! 

— Tu avais peur, dit le comte. 

— Pas du tout,eprit Philibert; cela peut arriver à 
l'homme le plus brave; c’est la suite du péché d’Adam; 
comme disent nos ministres. Mais, quoi qu'il en soit, 
messire, je n’ai pas perdu plus de dix minutes. J'ai 
boutonné ma robe et je me suis glissé tout doucement 
dans l'écurie. 

En cet endroit le comte fit une grimace dont Phili- 
bert ne comprit pas le sens, mais que nous allons ex- 
pliquer au lecteur. En arrivant à l’auberge, les trois 
chefs calvinistes, ayant à s’entretenir d’affaires secrè- 
tes, avaient ordonné à l'hôte de ne recevoir aucun 
voyageur, si, par hasard, il.en passait quelqu'un 
devant la porte. L’hôte avait sans doute obéi et ren- 
voyé l’archer avec ses compagnons, sans leur offrir un 
verre d’eau. La grimace du comte trahissait le chagrin 
qu'il éprouvait d'avoir donné cet ordre malencontreux. 
Mais Philibert, comme nous l’avons dit, n’en comprit 
pas le sens, et continua son récit, sans s’en embarras- 
ser autrement. 

__ En entrant dans l'écurie, dit-il, je vois trois che- 
vaux. Mettez-vous à ma place... j'avais mon couteau 
sur moi... crac! crac! crac!.. Au pis aller, pensais- 
je, s'ils continuent leur voyage, voici Ja nuit, j'ai ma 
mule, je leur échapperai toujours quand le coup sera 
fait. Vous comprenez, messire? C'était bien calculé, 
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et vous Voyez que, lorsqu'il s’agit @e vous servir, mon 
zèle... 

— Peste soit de ton zèle! dit le comte avec humeur. 
Je te conseille de t'en vanter. Un beau chasseur, ma 
foi, qui tue son propre chien et laisse passer le lièvre 
entre ses jambes. Un fier médecin, en vérité, qui vous 
arrache vos bonnes dents et vous Jaisse les mauvaises. 
Je m'en serais bien passé de ton zèle, Pâques-Soles! 
Si tu étais resté à Romans, à brasser les cartes, au 
lieu de te donner tant de mal, tu m’aurais rendu un 
meilleur service. 

— Oui-da! dit le colporteur piqué des railleries du 
comte; ce n'est point mon avis, messire. Et bien vous 
en prend que je me sois donné tant de mal, puisque 
enfin j'arrive à temps pour vous tirer d’un mauvais 
pas. 

— Que veux-tu dire? 

—— Je ne sais, reprit Philibert, pourquoi vous en 
voulez à ce petit archer. Je Supposc que quelque astro- 
Jogue vous aura appris qu'il devait un jour vous por- 
ter ma'heur, qu'il y avait quelque fatale conjonction 
entre vos deux étoiles. Foi de colporteur! s’il en est 
ainsi, il faut convenir que cet astrologue savait son 
métier, où que, tout au moins, il avait une bonne 
lunette. J'irai le consulter. 

— C'est inutile, dit le comte. Sans être astrologue 
et sans avoir besoin d’une bien longue lunette, je te 
dresserai, quand tu voudras, ton horoscope. Mais con- 
tinue. 

— Eh bien, messire, si vous voulez vous fier à moi, 
vous quitterez cette auberge dès ce soir, à pied ou 
n'importe comment, Vous prendrez, à travers champs, 
le chemin de la Savoie, et si vous faites bien, vous ne 
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vous arrêterez que lorsque vousaurez passé la frontière. 

— Que signifie ce bavardage? dit le comte en pâlis- 
sant. Quel rapport cela a-t-il avec ce jeune fou dont 
tu me parlais tout à l'heure? 

— Suffit! repartit Philibert; tandis que nous sommes 
à à bavarder, comme il plaît à Votre Seigneurie de le 
dire, l’archer gagne au large. Chaque pas qu'il fait, 
c'est un écu qui tombe de ma poche, c’est un cheveu 
qui tombe de votre tête, La corde que vous demandiez 
à M. de Crussol, pour pendre un honnête homme, 
messire Aymé Verd l'emporte dans sa valise, et, foi 
de colporteur! vous sentiriez bientôt à votre gorge si 
elle est de soie ou de chanvre, vous et d’autres gen- 
tilshommes qui se croient bien fermes sur l’arcon, 
= — Je vois, dit le comte en branlant la tête, que tu 
deviendras bientôt aussi fou que ton père. 

— Vous ne me croyez pas? dit Philibert. Eh bien, 
monseigneur, s’il faut vous mettre les poinis sur les ?, 
vous saurez que le baron des Adrets est las de Ja 
guerre; il veut faire la paix; il consent à embrasser 
M. de Nemours et MM. de Guise, L'archer porte à 
Oullins cette heureuse nouvelle. Demain, peut-être, 
tout sera terminé, et nous irons à la messe pour en 
rendre grâce à Dieu. Quant à moi, peu m'importe; je 
passerai partout, en retournant ma robe, en abaissant 
sur mes yeux mon capuchon. Mais vous, messire, ce 
que vous avez de mieux à faire, c’est de déguerpir au 
plus vite; car, ainsi que me le disait un vieux capitaine 
d'aventure, quand les princes font la paix, il y a tou- 
jours autour d’eux quelque dindon, sauf votre respect, 
à qui l’on tire les plumes de l'aile pour écrire le traité; 
puis, ajoutait le capitaine, quand le dindon est plumé, 
on le met à la broche et on le mange. 
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— Pâques-Soles! dit le vieux gentilhomme en se 
promenant de long en large dans la grange, tandis que 
Philibert parlait. 

— Comprenez-vous à présent, messire ? reprit le 
colporteur. 

— Cent mille panerées de diables! dit le comte en 
rongeant ses poings et tout en continuant à se pro- 
mener, 

— Vous voyez qu’il est heureux pour Votre Seigneu- 
rie que je ne sois pas resté à Romans; s’il vous en à 
coûté quelque chose, après tout, mieux vaut la perte 
d’an cheval que celle du cavalier. Votre cheval ne 
vous eût pas tiré du mauvais pas où vous voilà, et sans 
moi... 

— Qui t’a appris ces nouvelles? dit le comte en 
s'arrêtant brusquement devant le co:porteur, 

— Qui? dit Philibert. 

-— Oui, qui? D'où les tiens-tu? II faut que je le sache. 

— Messire, répondit Philibert avec sa prudence or- 
dinaire, l’on à des oreilles pour écouter et une langue 
pour se taire, J'en ai déjà trop dit peut-être pour le 
bien qui doit m'en revenir. D'ailleurs, qu'y faire à 
présent? Il n’y a plus de remède. Dans une heure, l’'ar- 
cher aura vu Son Altesse, et tout sera fini. Dire pour- 
tant, continua le colporteur, tandis que le vieux gen- 
tilhomme avait repris sa promenade, dire qu'il n’a tenu 
qu'à un fil que je fusse, moi qui vous parle, un héros, 
un saint, le sauveur de la bonne cause; car voyez! 
si, à minuit, j'eusse tenu cet archer entre mes mains, 
j'empêchais tout le mal qui va se faire, Je devenais 
tout à coup, aux yeux des âmes dévotes, un modèle 
d'honneur, de fidélité, de courage, un nouveau Judas 
Macchabée, le rempart d'Israël, la colonne du temp'e 
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de Sion; ce qui ne laisse pas, comme le sait parfaite- 
ment Votre Seigneurie, de rapporter de bons profits; 
tandis qu’à cette heure me voià Gros-Jean comme de- 
vant, un coquin, un scélérat, un fourbe, un Judas 
tout court. À quoi tient la gloire, messire! à quoi tient 
la fortune d’un homme! 

— Si j'étais sûr, dit le comte en s’arrêtant de nou- 
veau devant le colporteur, si j'étais sûr de ce que tu 
viens de me rapporter, Pâques-Soles! tu n’aurais pas 
perdu ta journée. Tu estimais tantôt ton secret à mille 
pistoles, je t'en donnerais le double, oui le double, si 
j'avais l'assurance que tu ne me trompes pas. 

— Je vous jure, foi de colporteur, dit Philibert en 
levant la main, et par les reliques de mon saint pa- 
tron.… 

— Des serments! murmura le comte en hochant la 


tête. Tu me trompes donc, drôle? 


— Le monde devient défiant, dit Philibert avecl’amer- 
tume d’un philosophe; que vous faut-il donc, messire, 
pour vous convaincre? 

— Une preuve, réponäit le comte de Sassenage. Une 
preuve, vois-tu, a plus de force pour moi que tous 
les serments qu’un hommé peat prêter. Je ne parie 
pas des serments de femme; quand il s’agit d'elles, je 
me défie même des preuves et m'en rapporte à peine 
à mes yeux. 

— Ah! il vous faut des preuves? dit Philibert en se 
grattant l'oreille. Et Votre Seigneurie me promet deux 
mille pistoles? 

— Deux mille pistoles. 

— Et quand Votre Seigneurie me les payera-t-el!e? 

— Demain, repartitle conte; je t'en donne ma parole 
de gentilhomme, 
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Philibert hocha la tête à son tour. Puis il enforça 
ses mains dans les deux poches de sa robe et enretira 
les doublures. 

— Tenez, messire, dit-il, voici deux poches; l’une 
est percée, comme vous voyez; l’autre est doublée de 
peau, et il ne manque pas une maille à la couture. 
Dans celle-ci, ajouta-t-il en montrant la poche percée, 
je mets les promesses de mes créanciers, les serments 
de dame Cicindelle, voire les paroles de gentilhomme. 
Dans l’autre, je ramasse les écus et les liards. Votre 
parole, messire! Bonne caution! une pistole rognée, 
mais payée comptant, aurait plus de poids et vaudrait 
mieux. Cependant, vaille que vaille! je me fie à vous 
et je m'en vais vous donner la preuve que vous me 
demandez. M. Soubise n’est-il pas nommé gouverneur 
du Lyonnais, en la place de messire François de Beau- 
mont? 

M. de Sassenage regarda le colporteur d'un air 
étonné; car personne encore, à l’exception de trois ou 
quatre chefs calviniste qui étaient intéressés à garder 
le secret, personne, disons-nous, ne connaissait cette 
nouvelle. 

— M. l'amiral de Châtillon, continua Philibert, ne 
vous a-t-il pas écrit naguère certaine lettre. 

— C'est vrai, dit le comte, et cette maudite lettre, je 
ne sais ce qu'elle est devenue. 

_— Faut-il vous lapprendre? Ce sera cinquante 
pistoles de, plus, si vous y tenez. Cela vous va-t-il? Bon! 
Eh bien, messire, cette lettre, elle est dans la ceinture 
du baron des Adrets; vous pouvez aller l'y prendre. 

Le comte se mordit la lèvre jusqu’au sang, tandis 
que le colporteur riait dans sa barbe. Cependant, le 
vieux seigneur avait tout compris; il ne doutait plus 
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des projets de vengeance du colonel, Aussi, sans s’ar- 
rêter à faire de nouvelles questions sur ce sujet : 

— Ta mule est-elle en état de faire une bonne 
traite? dit-il d’un air résolu, et comme un homme qui 
vient de prendre son parti, 

— Elle a fait quinze lieues depuis ce matin, répondit 
Philibert; cependant eile pourrait encore au besoin, 
marcher toute la nuit, 

— C’est bien, dit le comte. Où l’as-tu laissée? 

— À deux pas d’ici, sous la saulée. 

— Va la chercher promptement. Donne-lui à man- 
ger. Pâques-Soles! si j’avais mon cheval... dans dix 
minutes. Mais avec ta rosse... Nous n'’arriverons 
jamais. Mais va donc, drôle! que fais-tu là? 

— Si cela vous était égal, messire, de passer le 
premier, dit le colporteur; M. de Crussol est un peu 
vif, comme vous savez; je le suis aussi, de sorte que si 
nous nous rencontrions nez à nez au bas de l'échelle. 
Votre Seigneurie me comprend... au lieu d’une expli- 
cation amicale, comme celle que nous avons eue en- 
semble. 

— Bon! bon! dit gaiement le comte en descendant 
l'échelle avec la légèreté d’un jeune homme, tu ne veux 
pas être obligé de bâtonner Crusso:; tu fais bien. J’arran- 
gerai l'affaire. Mais surtout ne t’amuse pas; il faut que 
nous retrouvions les traces de cet archer.… 

Le comte, ayant ouvert la porte de l'écurie, jeta les 
yeux sur les trois chevaux qui gisaient encore sur le 
pavé, baignés dans leur sang. Ils’approcha du sien, et 
passant la main sur sa crinière: 

— Tu souffres bien, mon pauvre Franz, lui dit-il. 

Aussitôt le noble animal, reconnaissant la main et la 
voix de son maître, fit un effort pour se lever; il se 
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dressa snr ses jambes de devant; mais la douleur qu'il 
éprouva, en faisant ce mouvement fut si vive, qu'il 
s’abattit de nouveau en remuant sa queue et en pous- 
sant un faible gémissement. 

— Je ne puis pas te voir souffrir ainsi, dit le comte. 

Et tirant son poignard, il ouvrit la veine à son cheval 
et à ceux de ses deux compagnons. Puis il sortit, en 
jurant, de l'écurie. Quant à Philibert, il attendit quel- 
ques instants avant d’oser mettre le pied à l'échelle; 
mais enfin il prit son parti en brave; et, soufilant sur 
Ja lampe, il franchit lestement les échelons et courut 
au bord de la rivière sans regarder derrière lui. 

Tandis que la scène précédente se passait entre les 
deux complices, Crussol et Montbrun étaient sortis de 
l'auberge. Comme ils soupçonnaient que l'homme qui 
avait mutilé leurs chevaux était caché aux environs, ils 
l'avaient cherché longtemps sur la berge du Rhône, 
parmi les roseaux des marais, sous les ombrages de 
l'Ozon, partout où ils pensaient qu'il eût pu trouver un 
abri. Mais, après de longues et inutiles perquisitions, 
ils avaient repris le chemin de l'hôtellerie, ne sachant 
trop quelle conjecture former sur le but de cet auda- 
cieux coup de main. Quelque danger les menaçait-il ? 
Avaient-ils été trahis par leur hôte lui-même, et de- 
vaient-ils se hasarder à passer la nuit sous son toit? La 
fuite n’était-elle pas pour le moins aussi périlleuse ? 
Pendant qu'ils se faisaient toutes ces questions plus 
faciles à poser qu'a résoudre, l'hôte, de son côté, sa 
femme et leur unique servante, tranquillement assis 
dans la cuisine, faisaient et défaisaient mille supposi- 
tions sur le même événement. Indolents, comme le 
sont presque toujours les habitants des lieux humides, 
ils s'étaient à peine dérangés en entendant les cris et 
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les jurons Ge leurs hôtes. Le maître du logis s'était 
rendu lentement jusqu’à l'écurie; la servante était venue 
jusqu’au seuil de la porte de la cuisine pour voir de 
quoi il s'agissait; la dame du lieu était restée sur sa 
chaise, continuant à coudre une vieille culotte de son 
mari, et demandant de temps à autre, sans lever la tête : 
Qu'est-ce donc qu'il y a là-bas, Suzanne? Lorsque, 
finalement, l’on sut ce qui était arrivé, le maître auber- 
‘giste, au lieu d'aider les trois gentilshommes dans leurs 
recherches, revint auprès de sa femme, après avoir dé- 
claré toute fois, que c'était là une chose fort étonnante, 
et qu'il ne comprenait pas ce que cela signifiait. 

— C’est la première fois que pareille chose nous 
arrive, dit-il en reprenant son ciseau et en se mettant 
à creuser un morceau de bois, car il était sabotier de 
son état. 

-— C’est la première fois, dit la servante en cherchant 
son écheveau qu’elle avait perdu dans le trajet qu’elle 
avait fait depuis sa chaise jusqu’à la porte. 

— C'est vrai, dit la maîtresse en tirant son a'guille; 
après quoi tout le monde garda pendant quelques in- 
stants le silence. 

— Savez-vous que c’est une aventure bien étrange! 
dit enfin le sabotier dont l’esprit, vivement excité, com- 
mençait à sortir peu à peu de son engourdissement or- 
dinaire. Qu'en penses-tu, Marceline ? 

— Je me demande qui a pu faire le coup, répondit 
Marceline en posant la culotte sur ses genoux. 

— Notez, dit la servante, à qui depuis longtemps on 
avait accordé voix au chapitre, notez que la porte de 
l'écurie était fermée. 

— Était-elle fermée ?'demanda Marceline. 

— Elle était fermée, dit l'hôte. 


St 


ee. 
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Tel fut, cher lecteur, le point de départ de la con- 

versation dont nous allons tout à l'heure mettre un 

échantillon sous vos yeux. Mais auparavantnous CrOYORS 

utile de vous communiquer une petite remarque. 

Tout le monde sait que l’homme aime et recherche 

sans cesse la vérité, ou peut-être, pour parler plus 

exactement, il aime et recherche ce qu’il n’a pas, et au 

nombre des choses qu’il n’a pas, se trouve par hasard 

Ja vérité. En d’autres termes, l’homme est un animal 
ignorant et curieux; cette dernière qualité est celle par 

où il se distingue des autres animaux, lesquels n’en 

savent pas plus que lui, mais ne se tourmentent point 
de leur ignorance. Tout ce qui à un air de mystère 
l'attire, le séduit, le tente. Dès qu'il voit une porte fer- 
mée, il veut savoir pourquoi elle est fermée; puis il 
colle un œil au trou de la serrure; puis il cherche la 
clé; si la porte n’est qu'entre-baillée, il se demande 
pourquoi elle n’est ni fermée ni ouverte; puis il avance 
timidement, sans bruit, et fourre son nez entre les deux 
battants pour voir ce qui se passe derrière. Ainsi de 
suite. De Jà les découvertes des savants; de là aussi, 
c'est le revers de la médaille, les indiscrétions, les ca- 
quets, les fauxrapports, les soucis, les disputes qui dévo- 
rentles trois quarts de la vie. Mais ceci est entre paren- 
thèses. Pour en revenir à notre propos, nous disons 
que l'homme est à la piste de tout ce qu'il ne connaît 
pas, des faits, des événements, des vérités, si l’on veut, 
dont il a l'éveil, mais dont il n'a point le secret. La rai- 
son est, à ce qu’assurent les philosophes, l'agent qui, 
dans ces occasions-là, lui sert à découvrir ce qu'il 
cherche; ce qui fait que notre ami Yorick, je crois, ou 
un autre sage de son espèce, compare quelque part la 
raison à un dénicheur d'oiseaux ou à un chasseur intré- 
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pide, comparaison que nous acceptons volontiers , 
moyennant l'amendement que voici. 

Quand la Raison est en quête de quelque oiseau 
qui lui échappe, myope de sa nature, dépourvue 
d’ouïe et d’odorat, montée sur deux grosses jambes, 
elle ne s’en fie point à elle-même, du moins à elle 
seule, du soin de l’attraper. Elle appelle à son aide 
son chien de chasse qui se nomme Imagination; elle 
lui ôte son collier et lui dit: Va! cherche! Aussitôt 
Imagination trotte en avant, alerte comme un furet, 
faire l'air et le sol, découvre la trace; et quand l'oiseau 
est levé : Apporte! dit la Raison en mettant ses besicles 
pour examiner la proie. Puis, fière de son adresse, 
elle remet son collier à Imagination et la ramène au 
gite. 

Telle est, ami lecteur, la remarque qu'il nous a 
semblé ben de te communiquer. Mais si tu ne vois pas 
en quoi elle se rattache au sujet qui nous occupe, 
nous allons, en deux mots, te le montrer. 

Notre hôte le sabotier, dame Marceline sa femme, 
et dame Suzanne leur servante, n'étaient pas, pour 
leur rendre justice, moins curieux qu'aucun de leurs 
cousins, petits-cousins et arrière-cousins en Adam. 
Mais ils habitaient un lieu où rarement ils trouvaient. 
l'occasion d'exercer, soit à leur profit, soit aux dépens 
du prochain, cette belle faculté qui, comme nous le 
disions, distingue l’homme de la bête. Ils menaient 
une vie monotone, voyaient chaque jour les mêmes 
objets à la même place, se levaient le matin, parlaient 
peu, n'ayant rien à dire, en quoi le lecteur remarquera 
qu'ils différaient beaucoup de certains auteurs de sa 
connaissance; déjeunaient, dinaient, faisaient leurs 
quatre repas, se couchaient, le tout avec la régularité 
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mécanique d’une horloge; si bien que, lorsqu'un in- 
cident extraordinaire venait à traverser le cours de 
cette existence uniforme, ils en étaient frappés plus 
vivement, plus profondément que ne sauraient l'être 
les personnes vivant au milieu des agitations du 
monde. Aussitôt dame Raison s’éveillait, se frottait les 
yeux et se mettait en campagne avec son fidèle lévrier. 
Mais Imagination, ennuyée d’avoir gardé si longtemps 
la chaîne au cou, se sentait à peine libre qu’elle partait 
comme un trait, bondissait, folâtrait, battait tous les 
buissons, levait dix perdrix et dix lièvres à la fois, n’en 
relançait aucun, et laissait la Raison s’essouffler à la 
suivre. La Raison, éperdue, avait beau siffler pour la 
rappeler, Imagination ne l’écoutait pas; c'était un 
chien qui ne manquait pas de flair, mais qui était mal 
dressé et sans expérience. 

On en jugera par le court extrait que nous allons 
donner de l'entretien qui avait lieu à la cuisine, tandis 
que le comte de Sassenage et Philibert causaient dans 
la grange, et que Crussol et Montbrun pataugeaient 
dans les marais en faisant de leur côté d’autres con- 
jectures. 

Nous ajouterors seulement quelques mots, pour 
mieux faire connaître les personnages. L’hôtelier était 
vieux, et sa femme n’avait guère plus de vingt-sept ans. 
Avant son mariage, Marceline avait été courtisée par 
un vigneron qui habitait un village situé à deux lieues 
de là, sur l’autre rive du Rhône. Le vigneron était jeune 
et bien tourné, et volontiers Marceline lui eût donné 
la préférence; mais le sabotier gagna sa cause, comme 
on disait jadis dans la province, en faisant parler pour 
lui monseigneur le Dauphin, c’est-à-dire en faisant 
résonner aux oreilles de la belle quelques écus mar- 
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‘qués au coin du prince. Marceline devint hôtelière, et 
qu'elle se repentît ou non du choix qu'elle avait fait, 
la vérité nous oblige de dire qu’elle oublia en peu de 
temps le vigneron, Cependant comme ce dernier 
demeurait dans le voisinage, il faisait le tourment &u 
vieux sabotier; il ne pouvait aller ni à la messe, ni à la 
foire, ni à la chasse, que maître Blaise, c'était le nom 
de lhôtelier, ne s’imaginât qu’il ne vint braconner sur 
sa terre. Il était persuadé que sa femme n’attendait, 
pour l'épouser, que le moment où elle serait veuve; 
pure vision, telle qu'il en éclôt dans la cervelle des 
maris jaloux. 

Il est temps maintenant de reprendre l'entretien. 

— La porte était fermée, dit l'hôte, la clé en dehors, 
telle que je l'avais laissée, après avoir donné Favoine 
aux chevaux. 

—Alors,dit Marceline, elle n’était pas difficile à ouvrir. 

— Non, repartit le sabotier. 

— C’est égal, reprit la sabotière après un moment 
de réflexion, ce n’est pas vous, maître Blaise, qui 


auriez eu le courage de l'ouvrir, 


— Non, vraiment, répondit l'hôte qui sentit qu’il y 
avait dans ce propos une légère pointe d’ironie, Non, 
vraiment, ce n’est pas moi! Je ne trouve pas que ce 
soit un haut fait à tenter un honnête homme. 

— C’est égal! poursuivit Marceline d’un air rêveur, 
je voudrais bien connaître celui qui l’a osé. Je suis 
sûre, maître Blaise, que c’est un jeune homme! 

— Oui-da, dit l'hôte en froncçant le sourcil, tandis 
que sa femme, oubliant ciel et terre, tenant son aiguille 
immobile entre ses doigts, semblait suivre des yeux, 
à travers les carreaux de la fenêtre, quelqu'un que 
personne autre qu’elle ne voyait. 
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Ce quelqu'un-à, lecteur, c'était le premier oiseau 
que sa chienne d'imagination avait levé, 

— Oui-da! répéta l'hôte, dont le limier trottait 
encore sans avoir flairé le moindre gibier. Un jeune 
homme! Et que venait-il faire céans, ce jeune homme? 
Qu'en pensez-vous, Suzanne? 

_— J'ai mon idée là-dessus, répondit la servante tout 
en continuant à tricoter, et sans daigner ajouter un 
mot de plus. 

_ J'ai aussi la mienne, murmura l'hôte en se croi- 
sant les bras. Je veux qu’on ne m'appelle plus Blaise, 
si je ne connais le coquin, et si je ne sais de quelle 
couleur étaient son pourpoint et son haut-de-chausses. 

__ Vrai! dit Marceline, sortant à demi de sa rêverie. 
Qui croyez-vous que ce soit, maître Blaise? 

— Ah! carogne! répliqua l'hôtelier d’un ton bourru, 
en enfonçant son bonnet sur ses yeux, et en lançant 
sur sa femme un regard où se peignaient à la fois la 
crainte, la jalousie et le soupçon. (Imagination, à 
force de trotter, avait dépisté le vigneron.) 

Marceline était trop distraite pour faire attention à 
son mari. Elle entendit à peine la rude épithète 
qu'il lui avait adressée, et pour le sûr, elle n’en com- 
prit pas le sens, car elle repartit aussitôt : 

_— C'est égal! je gage, maître Blaise, que ce doit 
être un gentil garçon, qui ne craindrait pas de vor 
quelqu'un en face, ni à la danse, ni au cabaret, ni. 

— Ni où, ma mie? demanda le sabotier en contre- 
faisant la voix de sa femme. 

Marceline rougit jusqu'au blanc des yeux, baissa la 
tête et remit en train son aiguille. Mais tout en cou- 
sant : 

— C'est égal! dit-elle à voix basse, je ne le connais 
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pas; mais, quel qu'il soit, j'aimerais mieux ravauder 
ses culottes que les vôtres, maître Blaise, 

Durant ce temps, le sabotier posait son outil, et, 
s'avançant vers la fenêtre, jetait à son tour les yeux 
sur la campagne. 

__ Je ne suis pas riche, pensa-t-il; j'ai épousé une 
femme qui ne m'a pas apporté en dot un boisseau 
d'orge, et qui mange plus qu’elle ne gagne; mais je 
donnerais dix écus pour qu'un de ces braves gentils- 
hommes trouvât le drôle et lui fit prendre dans la 
mare le bain de saint Frigolet. Vieux fou que je fus, 
d’épouser une fille pour ses doux yeux! Je ferais mieux 
maintenant de la renvoyer, nue comme je l'ai prise, 
avec sa chemise et son jupon, de la renvoyer à ce 
oueux, puisqu'il aime tant. Mes soucis s’en iraient 
avec elle. Oui, il verra ce que c’est, quand il en aura 
té, Ils feront ensemble un beau ménage! Ni plus ni 
moins, il m'en a toujours voulu; c’est lui qui m'a tué 
ma vache, l'an passé, quoique cet âne de médecin 
prétende qu’elle soit morte du charbon. Sont-ils morts 
du charbon, les chevaux de ces cavaliers? Ah! tu me 
payeras tout à la fois, gueux! Il pense qu’on ne voit 
pas ses menées... On passe le Rhône en bateau, ou à 
la nage, on s’en va de même... ni vu ni connu... l’eau 
ne garde point de trace... tout comme la conscience 
des femmes... Nage, nage, nage comme un poisson; 
je vais prévenir ces braves gentilshommes, 

En cet endroit, maître Blaise fut interrompu dans 
son monologue. 

— Que regardez-vous donc là-bas ? lui dit sa femme 
étonnée de le voir rester si longtemps près de la 
fenêtre. À-t-on découvert l’homme? 

_ Le diable l'étrang'e et vous aussi! répliqua l'hôte 
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avec colère. Je vendrai mon auberge ct j'irai m'établir 
en Dévoluy. 

— Quand il vous plaira, maître Blaise, dit Marceline 
étonnée de l’air rébarbatif de son époux. 

— Je n'aurais jamais cru les femmes si scélérates, 
reprit l'hôte. 

Dame Marceline ouvrit de grands yeux, et devinant 
à la figure de son mari, plutôt qu’à ses paroles, quelle 
mouche l'avait piqué, eiïle leva les épaules. Dame Su- 
zanne en fit autant. 

— Je n'aurais jamais cru les hommes si bêtes, dit 
hôtelière. 

Ces mots furent le signal d’une dispute que nous 
regrettons sincèrement de ne pouvoir rapporter ici. 
Le sabotier et la sabotière se reprochèrent mutuelle- 
ment tous leurs défauts, prétendirent l’un et l'autre 
avoir fait un mauvais marché le jour où ils s'étaient 
mariés, se noircirent à qui mieux mieux; en un mot, 
déployèrent dans l'attaque la même habileté qu'un gé- 
néral qui connaît tous les endroits faibles de la place 
qu'il assiége, et dans la défense, l'embarras et le déses- 
poir d’un capitaine qui, en dépit de ses efforts, voit 
l'ennemi entrer dans la ville, enseignes déployées, par 
une douzaine de brèches à la fois. Ti n’y a pas au monde 
de combats plus_acharnés, plus perfides, plus cruels, 
que ceux qui se livrent sous le toit conjugal. Toutes les 
blessures sont dirigées vers le cœur et frappent juste. 
Heureusement c'était un bon ménage que le ménage du 
sabotier. Quand on fut au plus chaud de la querelle, 
dame Marceline tira son mouchoir de sa poche et se mit 
à pleurer. Maître Blaise aussitôt changea de ton, battit 
en retraite, et finalement se rendità discrétion. La paix 
une fois signée, il reconnut de bonne foi qu'il s'était 
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| trompé, et que les soupçons qu'il avait conçus contre 


le vigneron n'avaient pas, au moins en cette circon- 
stance, l'ombre du sens commun. Imagination avait fait 
fausse route. 

— Mais enfin, dit maître Blaise, quel est donc le 
brigand qui a fait le coup? Si je le tenais... Qu’avez- 
vous à rire, Suzanne? Croyez-vous qu’un homme me 
fasse peur ?.…. Si je le tenais. 

__ Si vous le teniez, maître Blaise, dit Suzanne, il 
vous rirait au nez, et voilà tout ce quien serait; si VOUS 
vôuliez le battre, il trouverait encore moyen de vous 
échapper, quand même vous auriez fermé portes et fenê- 
tres.Ils’enirait par la cheminée, comme la fumée qui sort 
del’âtre; il passerait par le trou de la serrure, comme un 
rayon de soleil; ou bien peut-être, maître Blaise, ilirait 
se blottir comme une puce sous les jupons de votre 
femme; et quant à le rattraper, voyez-vous, autant 
vous vaudrait courir après les brouillards du Rhône. 

=_ Vous me faites frissonner, Suzanne, dit Marce- 
line; à votre avis, ce n’est donc pas un jeune homme... 

— Bon! un jeune homme! Il est aussi jeune, aussi 
leste et aussi gai que pas un des garçons qui s’en vont 
danser aux vendanges de Millery; et cependant, il était 
au monde avant vous, maître Blaise, et aussi avant 
votre père. 

__ Je vous entends, Suzanne, dit gravement le sabo- 
tier. Je vois qui vous voulez dire, et sur mon âme! vous 
pourriez bien avoir raison. Hier au soir, avant de me 
coucher, j'ai ouvert la fenêtre et j’ai aperçu dans le ma- 
rais une douzaine de lutins qui dansaient parmi les joncs. 

— Là! voyez-vous! reprit Suzanne en frappant de la 
main sur son tablier, j'en étais sûre, maître Blaise. Ils 
n'en font pas d’autres. 
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La supposition de Suzanne était tellement vraisem- 
blable, qu’on l’adopta tout d’une voix, et que chacun 
s'empressa de citer à l'appui une foule de raisons et 
d'exemples qui prouvaient péremptoirement que l’at- 
tentat commis contre les trois chevaux des gentilshom- 
mes calvinistes ne pouvait être que l’ouvrage des lutins. 
C'était là un des tours familiers à ces esprits folâtres. 

— Décidément, ce sont les lutins, dit le saboticr; 
cela est clair. Il faut rappeler ces braves seigneurs; 
car ils n’attraperont rien dans le marais, si ce n’est 
quelque bon rhume. 

— N’allez pas si vite, maître Blaise, dit Marceline, 
dont le lévrier, sans doute plus agile que celui de son 
mari et que celui de la servante, n’était pas encore las 
de fureter et de trotter; n'allez pas si vite; si c'était 
quelque voleur qui voulût nous assassiner et nous pil- 
ler pendant la nuit. Cela se voit tous les jours. 

— Suzanne , dit Blaise, donnez-moi l'échelle. 

— Pourquoi faire, maître Blaise? 

— Je veux descendre mon arquebuse qui est pen- 
due là-haut au-dessus de la cheminée; j’ai peur que le 
canon ne se rouille. 

— Bon! des voleurs! dit Suzanne en apprêtant 
l'échelle. Où se cacheraient-ils, dame Marceline? Et 
pourquoi auraient-ils tué ces pauvres chevaux? Ils se- 
raient plutôt montés dessus et auraient gagné le bois 
avant qu’on s’en soit aperçu tant seulement. 

— En ce cas, repartit l'hôte, ce doit être quelque 
bohémien. C'est une engeance qui ne vit que pour 
mal faire. 

— Ou peut-être, maître Blaise, quelque marinier à 
qui vous aurez refusé de faire crédit, dit Marceline. 
— À moins, dit lhôte, que ce ne soit l’aubergiste 
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de Millery qui veut discréditer ma maison et m’enlever , 
mes passagers. Le Rhône, cependant, coule pour tout 
- le monde. 
| — Quiest-ce donc? répéta pour la centième fois Mar- 
celine qui ne savait plus à quelle conjecture s’arrêter. 

— C'est ce que je me demande, répondit le sabotier. 

De guerre lasse, on en allait revenir à l'hypothèse 
des lutins, comme étant la plus raisonnable, la plus 
sensée qu’on eût encore mise sur le tapis. Suzanne 
triomphait, lorsque tout à coup maître Blaise se frappa 
le front. 

— Je sais qui c'est, dit-il, et nous sommes des sots 
de tant nous creuser la cervelle. Mais c’est toujours 
ainsi. Je ne cherche jamais plus mon bonnet que 
lorsque je l'ai sur les oreilles. Çà! vite, courez, SU- 
zanne! appelez ces gentilshommes. 

—Jls viennent de rentrer, dit Suzanne. 

Aussitôt maître Blaise, sans répondre aux questions 
que lui adressait sa moitié, se dirigea d’un air impor- 
tant vers la salle où éta’ent réunis, en effet, les deux 
jeunes chefs calvinistes, 

Au moment où maître Blaise entrait dans la salle par 
la porte de la cuisine, le comte de Sassenage y entrait 
par celle de la basse-cour. Le vieux gentilhomme 
laissait voir sur son visage une certaine inquiétude, J1 
venait communiquer à ses amis les étranges nouvelles 
qu'il avait apprises de Philibert; mais il ne savait COm- 
ment s'y prendre pour leur faire cette confidence. Il 
éprouvait une répugnance invincible à leur expliquer 
la conduite du colporteur et le plan que ce dernier avait 
concu de tuer l’archer pour trafiquer ensuite de son. 
secret. Timide comme un homme qui se sent coupable, 
il craignait qu'on ne devinât, malgré toutes ses précau- 
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tions, les rapports qu’il avait eus avec le fils de Bruno, 
et le nœud mystérieux qui rattachait cette affaire à ses 
intérêts personnels. Heureusement pour lui, maître 
Blaise vint à son secours en expliquant l'aventure de \ 
la façon la plus plausible, et sans compromettre per- | 
sonne, si ce n’est, comme cela arrive quelquefois, des 
gens qui n’en pouvaient mais. Maître Blaise raconta 
que deux seigneurs catholiques, suivis deleur chapelain, 
s'étaient arrêtés devant son logis, mourant de faim et 
de soif, ce qui était la vérité; que, suivantle mot d'ordre, 
il leur avait déclaré qu’il ne pouvait les héberger, et 
sur ce propos, avait fermé sa porte, ce qui était beau- 
coup moins exact; car, dans le fait, maître Blaise avait 
causé plus de cinq minutes avec eux, tandis que le 
chevalier Verd, à demi renversé sur la selle de son 
cheval, vidait une bouteille de miliery, et que le pré- 
tendu chapelain faisait sauter les miettes d’un quartier 
de pain noir. Mais ces circonstances étant élangères | 
au sujet principal, maître Blaise, pour cette raison, et | 
peut-être aussi pour quelques autres, jugea à propos | 
de les passer sous silence. 

— Et qu’est-il arrivé ensuite, maître Blaise? demanda | 
le vicomte de Crussol. | 

— Je suis rentré chez moi, répondit l’hôtelier. J’ai 
fermé ma porte, comme je vous le disais, et repris 
mon ciseau. Mais il. paraît que ces voyageurs se sont 
doutés que vous étiez ici. Quand j'ai eu le dos tourné, 
ils seront descendus de cheval, et comme j'avais laissé 
la clé à la porte de l'écurie. 

— Le tour est bon, dit Crussol en riant. 

— Corps de Christ! dit Montbrun. Je crois que nous 
aurions pu donner à ces cavaliers une occupation un 
per plus digne de deux gentilshommes. 
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— Messire, dit maître Blaise, je crois. 

— Allons! tais-toi, imbécile! dit le comte de Sasse- 
nage, charmé de la tournure que l'hôtelier avait donnée 
à l’équipée de Philibert, mais feignant d’être cour- 
roucé contre lui. Va-t'en d'ici, âne que tu es! Tu méri- 
terais qu’on te coupât les deux oreilles, puisque tu 
sais si mal t'en servir. L’écurie est à deux pas de toi, 
un étranger y entre, il en sort, et tu n’entends rien! 
Va-t'en, te dis-je! 

Maître Blaise baissa la tête et s’en retourna à la 
cuisine beaucoup moins fier que lorsqu'il en était sorti. 
Lorsqu'il eut disparu, le comte apprit à ses amis que, 
pendant qu'ils erraient aux alentours, un de ses servi- 
teurs était arrivé du camp et lui avait apporté une 
fâcheuse nouvelle. Il leur raconta alors en peu de mots 
les projets du baron, et Philibert, étant arrivé sur 
ces entrefaites, confirma de point en point tout ce quil 
avait plu au vieillard de lui faire dire. 

— Quel parti prendre? dit-il ensuite après avoir 
renvoyé à la cuisine le colporteur. Notre tête, mes- 
sieurs, est sur le billot. Comment détourner la hache? 

— Vive Dieu! s’écria M. de Crussol, je ne vois 
qu'un moyen; mais il n’y à pas une minute à perdre. 
Nous allons rejoindre nos gens dans la forêt; nous y 
serons en deux heures. Là, morbleu! nous monterons 
à cheval avec une troupe de gaillards déterminés; nous 
irons à Romans; nous arrêterons le colonel et nous le 
ferons s'expliquer devant un conseil de guerre. Êtes- 
vous de mon avis, comte? 

— Je trouve Pavis fort sage, comme tous ceux que 
vous donnez, répondit le vieux gentilhomme. Mais vous 
pouvez rencontrer des obstacles; il faut tout prévoir. 
Je pense donc qu'il serait prudent que l’un de nous se 
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rendit à Cullins pour empêcher l’émissaire du baron de 
voir le prince. 

— Vous avez raison, dit Crussol; sur ma foi de 
gentilhomme! vous avez raison. La politique est tou- 
jours la dernière chose dont je m’avise. 

— L'entreprise, continua le comte, n’est pas sans 
danger; si l’on vient à nous reconnaître. notre procès 
est tout fait. quatre pistoliers derrière une haie. 
une pelletée de terre sur la tête, et tout sera dit... 
Vilaine mort pour un soldat, 

— J'irai, messieurs, dit Monthrun avec simplicité. 

— Non, certes! dit Crussol, se sera moi. Je veux 
essayer mes talents en diplomatie. 

— Pâques-Soles! s’écria le comte, vous n'irez ni l’un 
ni l’autre, La cause que nous servons a plus besoin de 
vous, qui êtes jeunes, que de moi, dont les pieds com- 
mencent à se lasser. D'ailleurs, l'entreprise dont il s’a- 
oit demande plus d'adresse et d'expérience que d’au- 
dace et de vigueur. Elle convient à un vieillard. L'autre, 
messieurs, celle de Romans, exige surtout du courage. 
Elle vous revient de droit, Ainsi nos rôles sont mar- 
qués. J'irai à Oullins. Quant à vous, ne perdez pas 
une seconde; il faut que le colonel soit arrêté avant le 
point du jour. 

Quelques instants après cet entretien, Crussol et 
Montbrun traversaient à pied la plaine inculte qui les 
séparait du bois de la Serpaise; tandis que le comte de 
Sassenage, monté sur le mulet du pontonnier, se diri- 
geait vers Oullins. Philibert le suivait à quelque dis- 
tance. 

Le vieux gentilhomme n'avait négligé aucune des 


précautions que le temps et le lieu lui permettaient @e. 


prendre pour mener à bonne fin son entreprise. Il 
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avait emprunté de l'argent à ses amis, car ilsavait qu'en 
ce bas monde l'argent est le principe, le milieu et la 
lin de tout. Il avait troqué ensuite ses habits contre 
ceux de maître Blaise, et lui avait acheté une cargaison 
de sabots neufs que Philibert avait attachés avec des 
cordes sur les flancs de Pacolet. C’est dans cet équi- 
page qu'il arriva, à la nuit tombante, aux avant-postes 
de l’armée catholique. Il traversa sans peine les tentes 
de l'armée répondant en patois du pays, à ceux qui 
l'interrogeaient, qu’il était un pauvre sabotier qui s’en 
venait chercher fortune à Oullins, Les uns le laissaient 
passer sans mot dire; les autres riaient et s’amusaient 
à l'interroger. Quelques-uns même lui achetèrent des 
sabots pour en faire cadeau à ceux de leurs amis qui 
n'avaient pu encore se procurer pour le lendemain des 
souliers de bal, ou à ceux d’entre eux qui étaient con- 
Bus pour faire meilleure figure devant l'ennemi que 
Gans un quadrille. A la fin, cependant, le comte et son 
affidé se débarassèrent des importuns ctentrèrent dans 
levillage. Mais la quantité d'étrangers que l'amour du 
plaisir avait attirés à Oullins fit qu'ils eurent plus de 
peine qu’ils ne s’y attendaient à découvrir la demeure 
qu'avait choisie Aymé Verd. Pendant un gros quart 
“heure, ils perdirent leurs pas, et ils commençaient à 
désespérer du succès de leur stratagème, lorsqu'ils 
aperçurent au clair de lune, traversant la place du 
bourg, un homme armé d’un long bâton, et vêtu d’une 
robe noire qu'il avait retroussée jusqu'à la ceinture, sans 
doute pour aller plus vite. Après l'avoir examiné un 
moment, ils échangèrent un sourire d’inteiligence, car 
js avaient reconnu l’un des compagnons de route de 
larcher, maître Placide Gouitenoire. Quoiqu'ils ne 
pussent deviner en quel licu il allait, à parcilte heure 


AYMÉ VERD. | 
et d’un air si empressé, ils résolurent de le suivre. S'il 
ne les conduisait pas tout droit au gîte de son ami, il | 
ne pouvait manquer de les y ramener. Dans cette pen- | 
sée, ils s’attachèrent à ses pas, et observèrent toutes 
ses démarches, comme Mac-Leod épia le chien de 
l'Outlaw qui l'avait outragé, sûr que ce fidèle animal 
le mènerait dans la caverne où son maître avait trouvé 
un refuge. 


RL EN RE CE mm 
—————_———EE 


VIII 


TOURNEZ LE FEUILLET. 


Vieux habits, vieux galons ! 
CHANSON DES RUES. 


Aymé Verd, étant rentré à l'auberge, souhaita le 
bonsoir à son père, et se fit conduire par l’hôtelier dans 
la chambre qui lui était destinée. Après avoir fait sa 
prière, il se déshabilla et se mit au lit; mais attristé 
comme il l'était du peu de succès de sa mission, effrayé 
des obstacles qu'il pouvait encore rencontrer, et des 
maux qui en seraient peut-être la suite, il eut quelque 
peine à s'endormir. Cependant, vaincu enfin par la fa- 
tigue, il ferma les yeux et ne se réveilla qu’au grand 
jour. La première chose qu'il aperçut, en sautant à 
bas du lit, fut un paquet qu’on avait posé sur une 
chaise, auprès de son chevet. L’ayant entr'ouvert par 
curiosité, il vit que ce paquet renfermait un costume 
oriental de la plus grande beauté, une roble blanche, 
une ceinture de soie verte à franges d’or, un large tur- 
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ban, dont l’aigrette aurait pu parer le front d’un émir. 
Un riche poignard damasquiné et un loup, ou demi- 
masque de satin noir, complétaient cet ajustement. 
Cédant à une tentation bien naturelle à un jeune 
homme, Aymé posa le turban sur sa tête, et se regarda 
dans un miroir cassé, que la fille de l’hôtelier avait 
fixé à la muraille, à l’aide de deux ou trois épingles. 
Cette coiffure semblait faite pour lui, tant elle lui allait 
bien. Il essaya alors tour à tour les diverses pièces de 
l'habillement, et l’on peut dire que jamais chef sarrasin 
n'eut meilleure mine, et ne porta avec plus de grâce 
son cafetan. Il allait mettre la dernière main à sa toi- 
lette, en chaussant des babouches de satin, délicate- 
ment brodées, lorsqu'il vit à ses pieds un petit papier 
plié en quatre, sur lequel il avait marché plusieurs fois 
par mégarde. Il l'ouvrit aussitôt et y lut ces mots tracés 
par ure main peu accoutumée à manier la plume, ou 
agitée, pendant qu’elle écrivait, d’une émotion assez 
forte : « Ce costume est à vous, c’est un ami qui vous 
l'envoie; à ce soir. » 

Ce simple billet pouvait fournir matière à bien des 
conjectures. Aymé Verd en adopta une dont nous lais- 
serons au lecteur le soin d'apprécier la vraisemblance. 
Il supposa que son correspondant anonyme, en dépit 
du nom d’ami qu'il se donnait, n’était autre qu'une 
femme. Le bon goût du costume, les mœurs faciles de 
l'époque, quelques fautes d'orthographe dans la lettre 
qu'il venait de lire, enfin le mystère de l'aventure, lui 
parurent des garants certains de l'opinion qu’il avait 
conçue. 

Si nous avions résolu de peindre un héros de fan- 
taisie, nous dirions qu’il fut insensible à cette décou- 
verte. Mais la vérité est que l’archer dont nous écrivons 
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la fidèle histoire se comporta, dans le premier moment, 
comme on pouvait l’attendre d’un jeune homme. Il ac- 
cepta le présent qui lui était fait de si bonne grâce, le 
rendez-vous qui lui était assigné, et les suites natureïles 
du rendez-vous. Une rougeur subite anima son visage, 
et le feu des passions brilla dans ses yeux. Que n’étais- 
tu là, brave Gaspard! tu aurais trouvé une belle occa- 
sion de prendre ta revanche, et de rendre à ton sage 
conseiller une partie de ses sermons. 

Cependant Aymé n’était pas de ces gens qui se con- 
tentent de prêcher la sagesse; il la pratiquait autant du 
moins que cela est possible au milieu des piéges et des 
tentations de la vie des camps. Si, d'un côté, son ima- 
gination était aussi prompte à s’enflammer que ce le 
d'aucun de ses compagnons, comme l'événement vient 
de le prouver, de l’autre, sa conscience, sa raison, sen- 
tinelles vigilantes, n'étaient pas moirs promptes à l’a- 
vertir. Par malheur, dans le cas dont nous‘parlons, 
lesdites sentinelles, occupées alors je ne sais où, en- 
dormies peut-être, ce qui peut arriver au plus brave et 
au plus vaillant soldat, ne s’apercurent du danger que 
lorsque l'ennemi s'était déjà logé dans la citadelle. Elles 
furent un peu honteuses du tour que le diable leur 
avait joué; mais elles n’en firent pas moins leur devoir, . 
et se mirent à carillonner et à faire un tel tapage, que 
toutes les vertus du ciel les entendirent et accoururent 
_ à leur secours. Pour parler sans métaphore, Aymé ne 
tarda pas à s’apercevoir qu'il oubliait un peu en ce mo- 
ment la sévérité ordinaire de ses. principes. En consé- 
quence, il se dit qu’il se bornerait à remercier la belle 
dame qui avait daigné lui fournir les moyens d'aller au 
bal; mais un entretien pouvant avoir ses périls, il ré- 
solut ensuite de né point lui parler et de ne pas même 
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chercher à la voir, Ce parti, dont on ne saurait cortes- 
ter la sagesse, avait pourtant un inconvénient; car il n’é- 
ta tpastrès-déiicat d’accopter un présent et de ne pas 
remplir les conditions auxquelles il avait peut-être été 
offert. Après avoir bien examiné le cas dans tous les 
sens, Aymé se vit donc placé dans l'alternative, ou de 
refuser l'habit de bal, ou de l’accepter aux clauses et 
conditions qu'y avait mises le donateur. Son choix fut 
bientôt fait. Il avait, comme nous l'avons dit, des prin- 
cipes de conduite qui ne lui permettaient pas d’envisa- 
ger comme un simple péché véniel ces liaisons d’un 
moment, que le caprice noue et dénoue dans l'espace 
d'une semaine, quelquefois même d’une soirée. Mais 
cût-il partagé à cet égard l'opinion relichée du vieux 
Hugues et de son ami Gaspard, opinion qui était alors, 
par malheur, l'opinion commune, nous osons affirmer 
que cela n'eut influé en rien sur sa détermination. L’af- 
faire qui le conduisait au bal était d’une rature telle- 
ment sérieuse, et son affection pour Blanche si pro- 
fonde, qu’il se fût fait un crime de s'engager dans une 
intrigue galante. à 

— Au diable le turban! dit-il en jetant sa coifiure 
sur son lit; au diable la robe et la ceinture! Je ne por- 
terai pas ces habits; non, je ne les porterai pas. La 
nymphe qui les a envoyés ici les fera reprendre si bon 
lui semble. 

Satisfait de cette héroïque résolution, Aymé endossa 
gaiement ses habits de la veille, et descendit à la cui- 
sine. Il pensait y trouver ses compagnons de voyage; 
mais on lui apprit que le bachelier n’avait pas couché 
dans l'hôtellerie, et que le vieux Hugues, ne sachant 
ce qu’il était devenu, s'était mis à sa recherche. Cette 
nouvelle n’étonna point le jeune gentihomme; plus 
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d’une fois, dans le cours de la campagne, il avait vu 
maître Placide passer les nuits à argumenter ou à pré- 
cher, à errer au milieu du camp pour en chasser les 
femmes de mauvaise vie, pour brûler les jeux de car- 
tes et les dés qu’il voyait aux mains des soldats, quitte 
à se battre contre ces derniers, si le procédé leur dé- 
plaisait; en un mot, remplissant un rôle qu’on aurait 
pu comparer, sous quelques rapports, à celuide Pierre 
PErmite dans les croisades. Aymé ne s’inquiéta donc 
nullement de l'absence de ses deux amis, et se fit ser- 
vir à déjeuner. Après son repas, il sortit de l'hôtellerie, 
dans l'intention de faire emplette d’un costume de bal. 

La vallée d'Oullins ressemblait alors à un champ de 
foire. Des marchands accourus de toutes les villes voi- 
sines y avaient dressé leurs tentes sur le bord de la 
rivière, et, pour peu qu'on eût la bourse bien garnie, 
on pouvait s’y procurer aisément la plupart des objets 
de luxe et d'agrément dont on avait besoin pour bril- 
ler à la cour du duc de Savoie. On y trouvait même 
de charitables juifs qui, prenant en pitié le sort des 
jeunes seigneurs que le jeu avait maltraités, remplis- 
saient de nouveau leur escarcelle, en échange de quel- 
que chiffon de papier couvert de pattes de mouche, 
qu'ils se contentaient de leur faire signer. Des guin- 
guettes étaient ouvertes aux soldats et aux bas officiers 
de l’armée; des ménétriers, montés sur des tonnes 
vides, faisaient danser au son de la viole les filles des 
environs; en un mot, un étranger qui fût arrivé dans 
ce lieu n'aurait pu se douter qu'il était dans un pays 
désolé depuis quatre mois par la plus affreuse guerre 
civile. Tel fut en effet le cachet de cette singulière 
époque; au milieu des fureurs sanglantes du fanatisme, 
la vieille gaieté gauloise ne perdit point ses droits, et 
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le moment du péril passé, on voyait renaître partout 
linsouciance et la légèreté qui forment, dit-on, un des 
principaux traits du caractère français. 

Ce spectacle inspira à notre ami quelques bonnes 
réflexions que nous sommes obligé de passer sous si- 
lence, mais que chacun de nos lecteurs refera aisément 
au coin de son feu. Lorsqu'il fut arrivé dans ce village 
de tentes, Aymé entra dans la boutique d’un marchand 
d'habits, et le pria de lui montrer quelques travestisse- 
ments. Le marchand, qui était un petit vieillard à la 
mine rusée, s'empressa aussitôt d’étaler à ses yeux des 
vêtements de toute espèce, de toute forme et de tous 
les siècles, vieilles nippes fanées, débris de la garde- 
robe d’une troupe de comédiens de campagne, dont il 
vanta le bon goût et la fraîcheur avec autant d’aplomb 
que s’il eût cru parler à un aveugle. 

— N'avez-vous rien de mieux à m’offrir? lui dit Aymé 
en souriant. 

— Rien de mieux! s’écria le vieillard offensé, Et où 
Votre Seigneurie trouvera-t-elle mieux? dit-il en mon- 
trant un pourpoint usé jusqu’à la corde, une toque 
noire surmontée d’une plume de coq, voici un costume 
qui vous ira à merveille et fera valoir comme il faut 
votre fine taille. Rien de plus gracieux ni de plus léger. 
C’est un habit de troubadour du treizième siècle. 

— Je n’en suis pas surpris, répondit Aymé; c’est À 
un vrai costume de poëte. Quant à la légèreté, je suis 
encore de votre avis, attendu que le pauvre diable qui 
n'aurait pas d'autre vêtement pour se couvrir, risque- 
rait fort de grelotter au mois de juin. Mais cela ne 
fait qu’ajouter à la fidélité du costume. Je ne diffère 
donc avec vous que sur un point, c’est sur la bonne 
grâce de ce pourpoint et de ce manteau court. 
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— Quart à cela, dit le marchand, ne vous en in- 
quiétez pas. Lorsque vous l'aurez sur les épaules, cha- 
cun vous en fera compliment. Un cavalier de votre mine 
donne de la grâce à tout ce qu'il porte. D'ailleurs, 
c’est un bien petit mérite que l'élégance dans un cos- 
tume, et surtout dans un costume historique. Sa beauté 
consiste surtout à être exact; l'exactitude, messire, je 
ne connais que cela; une exactitude scrupuleuse. Or, 
celui-ci à été copié, taillé, cousu fil par fil, point par 
point, d’après une estampe de la bibliothèque des Cor- 
deliers de Grenoble, représentant le célèbre Floquet 
de Romans, surnommé en son temps le roi des ménes- 
treis. 


Oui-da! dit Aymé en secouant la poussière ca- 
chée dans les plis du manteau. Eh bien, compère, je 
vous crois; et quand vous m’assureriez que ce sont là 
les mêmes atours que Floquet porta aux noces de Gui- 
gnes III, je vous croirais encore sans peine, 

— Oh! dit le vieillard, il a fait un peu de vent hier, 
et sous ces maudites tentes, on ne peut se défendre de 
la poussière. Mais un coup de vergette remettra tout 
à neuf. Quand le chaperon sera épousseté, le manteau 
secoué, brossé et mis au grand air, il n’y paraîtra plus. # 
Et puis, le soir, à la bougie, vous n'avez pas d'idée de N 
l'effet que cela produira. On jurera que vos habits sor- 
tent de la main de l’ouvrier. Et certes, il n’y a pas 
ionglemps qu'ils en sont sortis. Je pourrais vous dire li 
qu'ils n’ont jamais été portés; mais à quoi bon mentir? W ( 
Le fait est qu'ils ont été portés une fois, une petite Ni 
fois, et pendant une heure seulement, dans une masca- !| | 
rade qui eut lieu, le mois dernier, au château de Gri- !| 1 
gnan. M. le comte d’Adhémar les avait fait faire exprès M 1 
pour lui; mais la fête fut interrompue par l’arrivée des 
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kuguenols, Cest la pure vérité, sûr comme je m'ap- 
pelle maîre Régnier. 

— En ce cas, dit Aymé, je serais curieux de voir 
quelle est la couleur de vos mensonges. 

— Dureste, poursuivit le vieillard, si ce costume 
ne vous convient pas, j'en ai d’autres à vous montrer. 
Ge sera bien le diable si nous ne trouvons pas ici un 
habit à votre taille. 

Maître Régnier continua alors son exhibition: il em- 
ploya avec beaucoup de finesse toutes les ruses du 

nétier, pour amorcer le chaland qu'il avait sous la 
main, et lui mettre sur le dos quelqu'une des vénéra- 
bles reliques qui pendaient dans son magasin. 

Mais ‘orsqu'il vit Aymé tourner les yeux vers la porte 
ctse disposer à parür, il le retint par la manche et le 
conjura de prendre patience encore un moment. Alors 
il suspendit au croc les oripeaux auxquels son éloquence 
n'avait pu rendre la fraîcheur qu’ils avaient perdue, et 
tira d’un coffre de cuir un nouveau costume. Les mar- 

.Chands, on le sait, ont une tactique assez semblable à 
celle des grands capitaines, lesquels mettent d’abord 
en avant leurs plus mauvais soldats, tiennent en ré- 
serve leurs meilleures troupes, et ne découvrent ces 
dernières que lorsque la bataille est désespérée. 

Le nouvel accoutrement que le vieillard offrit à 
Aymé Verd était véritablement beau. Il se composait 
d’une longue robe de velours cramoisi, brodée d'étoiles 
d’or, de croissants et d’autres signes cabalistiques; 
d’un chapeau pointu, également orné d’emblèmes, et 
du sommet duquel pendait une écharpe de soie bleue, 
toute consiellée d’étoiles;enfin dela baguette divinatoire, 
d'une grande lunette, et de tous les accessoires qui ser- 
vent à compléter l'ajustement d’un disciple d'Hermès. Ce 
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travestissement, outre sa richesse, avait encore, comme 
le fit remarquer le vieillard, cet avantage d’être plus 
favorable qu'aucun autre aux intrigues du bal masqué. 

Quand vous aurez ce bonnet sur les yeux, mon gen- 
tilhomme, dit le marchand, et que vous paraîtrez au 
milieu de la fête, les jeunes fiiles viendront tourner 
autour de vous, comme les papillons autour d’un flam- 
beau, afin de savoir de vous ce que toute fille est cu- 
rieuse d'apprendre, ce qu’elle demande aux margue- 


son amant sera fidèle, si elle se mariera bientôt. Cha- 
cune d'elles vous livrera sa main que vous presserez 
dans la vôtre, sans qu’elle songe à la retirer. Vous 
pourrez, selon votre humeur, faire sourire la belle 
enfant ou faire pleurer ses beaux yeux, lui soutirer 
adroitement tous ses petits secrets; et quant à ceux 
des autres, elle vous les dira d’elle-même, ce qui vous 
sera d’un grand avantage. Enfin il ne tiendra qu'à 
vous, messire, de la rendre boudeuse pour toute la 
soirée, de la brouiller avec son amant et avec ses 
meilleures amies, ou bien de la faire danser jusqu’au 
point du jour, sans que ses petits pieds se ressentent de 
Ja fatigue. Essayez-moi ce costume, mon gentilhomme; 
essayez-le, il n’en coûte rien. 

— C'est inutile, dit Aymé; je vois que la chape est 
trop longue. 

— Essayez-la toujours, reprit le vieillard en lui pré- 
sentant la manche de la houppelande; si elle a quel- 
quelques doigts de trop ma femme y fera un pli. Très- 
bien! elle ne colle pas sur vos épaules, mais c’est ce 
qu’il faut. Vos mouvements seront plus libres et votre 
démarche plus solennelle. Prenez le bonnet mainte- 
nant; à merveille! Il faut que vous voyiez vous-même 


rites des prés, aux cartes, à son miroir, au vent : si 


AYMÉ VERD. 161 


‘@ comme cela vous sied. Bon! qu'est-ce que ma femme 
sé a fait du miroir, à présent! Je ne le retrouve plus. 
Ÿ Mais si vous voulez que je fasse signe à ma voisine, 
| 


la tavernière, une jolie commère, ma foi! elle vous dira 
| si je mens. 
| __— Je n’ai pas besoin de l’avis de vos voisines, re- 
| partit Aymé en se débarrassant de la robe; ce dégui- 
sément est fort beau, et il serait facile d’en corriger 
les défauts d’ici à ce soir. Mais il me semble que ce 
n’est pas celui qui convient le mieux à une jeune 
-! homme. 

— Pourquoi? dit le marchand. Parce que les jeunes 
gens sont des fous, j'en demande pardon à Votre Sei- 
gneurie , qui n’ont pas assez d'expérience pour savoir 
ce qui leur convient. Croyez-moi, prenez ce travestis- 
sement , et si vous aimez quelque belle dame, vous 
pourrez le lui dire à l'oreille, sans qu’un mari s’avise 
de vous demander compte de l'entretien, ce qui ne 
manquerait pas d'arriver, dans le cas où vous com- 
mettriez l’étourderie de vous habiller en damoiseau. 
Vous aurez les priviléges de l’âge et ceux de la science; 
vous écarterez les jaloux avec votre baguette d'ivoire, 
comme on écarte les mouches avec un éventail. Je fais 
une autre supposition. Avez-vous besoin d'avancement 
dans l’armée? Attendez-vous quelque faveur de mon- 
sieur le duc de Nemours? Eh bien, Son Altesse, qui 
vous a rebuté peut-être sous ce simple habit, déchiré 
par les lances huguenotes, Son Altesse vous écoutera 
| ce soir avec plaisir. Elle viendra en riant s'asseoir 
auprès de vous, vous priant de lui tirer son horoscope. 
| — Si j'en étais sûr? dit Aymé. 

— Rien n’est plus sûr, continua le marchand ; avec 
un peu d'adresse, d’ailleurs, et je suppose que vous 
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n'en manquez pas, Vous n’auriez pas de peine à l'amener 
à. Vous conduisez le prince dans l'embrasure d’une 
fenêtre, et pendant cinq minutes, vous avez l'air de 
contempler les astres. Vous prenez ensuite un ton 
&oracle.. ne craignez rien... faites votre éloge à mots 
couverts, mais noircisséz sans déguisement vos rivaux. 
Etsi vous êtes entré cornette au bal, vous en sortirez 
capitaine. Qui vous retient encore? Peut-être vous 
figurez-vous que M. de Nemours ne vous croira pas? 
Allez, jeune homme, fiez-vous à ma barbe grise. Si 
fin qu'il soit, il se laissera piper par vos grimaces. 
Grâce à cette longue lunette que voici, à ces planètes 
d’or et à ces symboles de magie, il vous supposera plus 
sorcier que vous -ne l’êtes. Et pourquoi non? Est-on 
plus claivoyant, est-on moins sot, moins crédule, dans 
une salle de danse, et à la clarté des bougies, qu’on ne 
l'est partout ailleurs, à la lumière du soleil? Je vous le 
dis en vérité, jeune homme, le monde n’est lui-même 
qu’une grande mascarade où personne ne laisse voir 
son véritable visage, et où, savants, ignorants, princes, 
iarchands, chacun n’est estimé que d’après l’habit. Cà! 
êtes-vous décidé? 

— Non, dit Aymé avec regret; je sens que je ferais 
là-dessous une sotie figure. J'arrive à peine à Oullins, 
je ne connais aucune des dames qui seront à cette fête, 
et ne suis au courant d’une intrigue. Vous avouerez 
qu’en parcil cas il est difficile de se tirer avec honneur 
du rôle de sorcier. 

— Si c’est là ce qui vous arrête, répondit le mar- 
chand qui avait une réponse toujours prête aux objec- 
tions de ses pratiques, il y a moyen de s'arranger. Jene 
veux pas qu’un brave seigneur comme vous aille acheter 
chez mes confrères de méchantes guenilles, et laisse 
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à quelque gentillâtre des baronnies sans tournure et 
sans esprit le plaisir de se pavaner sous ce bel habit. 
Je puis en un quart d'heure, si vous êtes raisonnable, 


| vous mettre au fait Ge toutes les aventures galantes de 


ce pays, vous dire les noms, vous faire le portrait de 
toutes les dames, de telle sorte que vous puissiez les 
recognaître seulement à leur démarche, au son de leur 
voix, Ou en examinant leurs bagues. 

— Comment vous êtes-vous procuré de tels rensei- 
gnements? demanda Aymé avec surprise. 

— Honnêtement, messire, honnétement, répondit le 
vieillard en poussant un soupir. 

— Mais encore? dit Aymé. 

— Eh, mon Dieu! messire que vous importe? 

— Il m'importe beaucoup, Sans cela, comment 
voulez-vous que je vous croie? ° 

— Messire, dit le marchand, quand je vois une 
étoffe, j'en examine la couleur, la solidité, l'éclat, et, 
si elle me convient, je l’achète, sans m'inquiéter de 
savoir par quels procédés de petits fils de soie ont été 
enchaînés ensemble, de manière à former un drap 
solide, ni comment ils ont reçu ces vives nuances qui 
charment mes yeux. Ce sont là, mon gentilhomme, 
les secrets du fabricant. Cependant, puisqu'il faut vous 
satisfaire, je vous dirai tout. Ma femme, continua le 
vieillard après un moment de réflexion et une émotion 
visible, ma femme est marchande à la toilette; elle vend 
aux dames des rubans, des coiliers, des dentelles, et 
cest, je vous assure, un métier qui ne vaut pas le 
diable. On croit que les grandes dames, parce qu’elles 
sont riches, achètent les yeux fermés; c’est une erreur: 
elles liardent tout comme les autres. 
— Vais quel rappert cela a-til ayec ce que je vous 
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demande? dit Aymé en s’asseyant sur le coffret de cuir. 

— Un peu de patience, messire, vous allez le voir. 
Comme je vous le disais donc, ma femme est mar- 


chande à la toilette, c’est à-dire qu’elle use plus de . 


oaloches que pas une femme de la paroisse, ce que je 
lui ai souvent reproché dans mes mauvais quarts 
d'heure. Mais dans le fait, ce n’est pas sa faute. Nos 
voisines, qu'on voyait partout du temps qu'elles étaient 
filles, qui ne manquaient pas une vogue à deux lieues 
à la ronde, ni un sermon à l’église, ni une exécution 
sur la grand'place, bref, qui étaient toujours en l'air 
pour se faire reluquer par les galants; à présent qu'elles 
sont mariées et ont des enfants, elles ne bougent pas 
plus de chez elles que la crémaillière, aimant mieux 
avoir les pieds chauds que d'attraper des rhumes à 
courir la pretantaine. Denyse, au contraire, la pauvre 
femme! elle est toujours par voies ou par chemins. 
Depuis le matin jusqu’au couvre-feu, qu'il vente on 
qu'il neige, avec des souliers percés et une robe d’in- 
dienne, que vous dirai-je, messire? même dans ses 
orossesses, car les femmes, quand elles ont du cœur, 
font des choses que nous ne ferions pas, elle trotte, 
sa boîte à la main, sa balle sur le dos. Elle va de ci, 
de là, d'une maison à l’autre, du premier étage au 
cinquième, et le tout bien souvent, pourquoi? pour 
rentrer le soir au logis, avec la faim et sans avoir vendu 
ce qui s'appelle une épingle. Je m'en aperçois à sa 
figure, quand elle rentre; aussi je ne lui demande rien. 
Je la laisse faire; la voilà qui pose sa balle dans un 
coin, allume le feu, casse une écuelle en trempant sa 
soupe, soufflette son marmot qui n’en peut mais, puis 
allume la lampe, fait sécher les chausses devant le feu 
et les ravaude pour le lendema'n, car elle n’en prend 
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une nouvelle paire que lorsqu'elle à usé celle qu’elle 
porte jusqu'à la-dernière maille. Pendant ce temps, 
Jacquot, le seul enfant qui nous soit resté de quatre 
que nous avons eus, Jacquot, dis-je, voyant sa mère en 
colèreytet n'en sachant pas la raison, le pauvre inno- 
cent! va'se coucher à tâtons; et moi j'en fais autant, 
car qu'est-ce qu'un homme peut faire dé mieux en 
pareil cas? 

= Etaprès? dit Aymé. 

__ Au bout d'une heure, messire, je vo s Denÿse 
qui se lève. Après avoir éteint les charbons et balayé 
la boutique, elle ouvre sans bruit le tiroir à l'argent 
et compte la recette de la journée, ce qui est, pour 
l'ordinaire, une besogne assez facile. Cela fait, elle 
s'approche du lit de Jacquot, arrange les draps, la 
couverture, et de peur du froid, ôte sa robe et la 
met sur'la couchette, Bon! voilà Denyse en jupon; vous 
croyez qu'elle va se coucher? Ah bien oui! et ses pa- 
tenôtres? Elle en a encore pour une heure; cependant 
il faut bien finir par se mettre au lit. Je la sens qui se 
glisse entre les draps, aussi froide qu'un saint de pierre. 
Je ne dis rien; je fais semblant de dormir. Mais elle ne 
dort pas; elle se tourne ét se retourne sur sa paillasse, 
tout comme si elle avait la fièvre. Ce sont à de vilains 
moments, messire, et autant vaudrait n'être pas né 
que de vivre de la sorte. Mais on doit s'attendre à cela, 
quand on est pauvre et qu'on a la sottise de se marier. 
Comme je vous le disais donc, je ferme les yeux et je 
fais semblant de dormir; mais je n'en ai guère envie; 
à force de sentir remuer cette pauvre femme, ma poi- 
trine se serre comme si on Ja pressait dans un étau, je 
sens quelque chose qui me prend à la gorge et qui 
m'étoufle. Il faut que je soupire pour me soulager. Bah! 
y 11 
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J'aurais mieux fait de me mordre la langue jusqu'au 
sang et de me taire, Ma femme n’a pas plutôt entendu 
ce soupir, qu’elle soupire de son côté, et bientôt, quoi- 
qu’elle se doute bien que je ne dors pas : 

«— Maître Régnier, me dit-elle, dormez-vous ? 

» — Dormir! lui dis-je, je défierais bien le ‘diable 
de dormir à côté de vous, quand il en aurait envie. 
Qu’avez-vous à vous trémousser de la sorte, comme:si 
vous entendiez les violons ? Ne pouvez-vous rester tran- 
quille ? 

»—Ne pariez pas si haut, maître Régnier, vousallezré- 
veiller Jacquot, » répond Denyse en me voyant prêt à me 
fâcher; car, je ne sais pourquoi, messire, entre époux, 
on n’est jamais plus porté à se chamailleret à se battre, 
que lorsqu'on aurait le plus besoin de s’entr’aimer. 

» — Vous allez réveiller Jacquot, »me dit ma femme, 
bien sûre qu'avec ce mot elle me fermera la bouche. 
Et, après avoir poussé un nouveau soupir et s'être re- 
tournée deux ou trois fois sur le chevet, sans pouvoir 
trouver une position commode : 

«— Maître Régnier, me dit-elle, qu'avez-vous vendu 
aujourd’hui ? 

« — C'est bon, répliqué-je; dormez, Denyse; ce 
n’est pas l'heure de parler de ces choses-là. Le jour 
est assez long, morbleu! pour y penser. 

» — Si vous aviez vendu une paire de chausses tant 
seulement, vous ne me parleriez pas ainsi, maître Ré- 
nier. Pourquoi donc ne pas me dire ce qui en est? Je 
le vois bien, vous n’avez rien vendu. 

» — Eh bien, non, puisque vous voulez le savoir, 
dis-je alors avec impatience; non, je n’ai rien vendu; 
pas même un bouton de guêtre. Êtes-vous bien avan- 
cée, maintenant? En dormirez-vous mieux, Denyse ? 
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Est-ce là l’oreiller de plume qu’il vous fallait ? Jarnigué! 
prenez-en donc la moitié, puisqu'elle vous fait envie, 
et là-dessus je vous souhaite une bonne nuit.» Et en 
parlant ainsi, messire, je me tourne vers la ruelle, 
bien décidé à ne plus répondre, et même à m’endor- 
mir, car les mauvaises nuits ne rendent pas les jours 
meilleurs, et cent ans de chagrins ne payent pas un 
liard de dettes. Mais bah! j'ai beau compter depuis un 
jusqu’à mille, et recommencer cinquante fois, j'ai beau 
fermer les yeux ou les fixer sur la grosse poutre qui 
traverse ma boutique, et que la lune éclaire à travers 
la fente des auvents, c’est comme si je chantais. D’ail- 
leurs, Denyse est là, et quoiqu'elle n’ouvre pas la 
bouche, elle me parle et j'entends tout ce qu’elle me 
dit. Oui, je l’entends aussi distinctement, aussi claire- 
ment que j'entends sonner toutes les heures de la nuit 
à l'horloge de la paroisse. Ah! messire, vous êtes jeune 
et vous êtes riche sans doute, tant mieux pour vous! 
sinon je vous dirais : Ne vous mariez pas, faites-vous 
moine, faites-vous charteux, faites-vous trappiste; ne 
craignez rien; la robe de laine, le cilice, les jeûnes, 
tout cela n’est que roses en comparaison des félicités 
conjugales, comme disent ces bêtas de parpaillots, qui 
voudraient forcer tout le monde à se marier. Mais peut 
être que je vous ennuie, messire; je VOus chante là un 
vieux refrain que la jeunesse n’aime pas à écouter, 
surtout quand les ménétriers accordent leurs violons, 
et qu'on allume déjà les bougies du bal. Que voulez- 
vous ? Vous m'avez demandé une chose qui a remué en 
moi tous ces souvenirs, et puisque j'ai commencé, il 
faut bien que j’achève. 
— Croyez que je vous écoute avec beaucoup d’inté- 
rêt, dit Aymé; quoique je ne sache pas encore quel 
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rapport ces tristes confidences peuvent avoiravec Ja 
question que je vous ai faite. 

— Vous le verrez bientôt, messire; toit ce que: je 
vous demande, c’est que vous gardiez pour vous l’opi- 
nion que vous pourrez avoir de ce-qu'il me resteià 
vous dire. Où en étais-je donc? Ah! m'y voici: Quand 
on coud du mauvais drap, iln’est pas étonnant que le 
fil se casse quelquefois. Je vous disais donc que, ma 
femme et moi, nous ne dormions pas (et par la nuit que 
je vous raconte, vous pouvez juger de toutes les autres); 
après avoir retenu sa langue environ une demi-heure, 
voilà que Denyse reprend la parole : 

« — Maître Régnier, » me dit-elle, car elle est sûre 
que je vais la comprendre, « il viendra demain! » C’est 
du boulanger, messire, qu’elle parle. 

» — Eh bien, Denyse, que voulez-vous que j'y fasse? 
Faut-il mettre la clé sous la porte et nous en aller ? 

» — Mais l’ouche est pleine, et il nous a juré qu'il 
n'en referait pas une autre. Et le terme qui arrive dans 
trois jours! Sainte Vierge! vous n’y pensez pas. Avec 
quoi payerez-vous le terme ? 

» — Dans trois jours? dis-je. Eh bien, en trois jours, 
on a encore le temps de se reconnaître, Nous tâche- 
rons d'emprunter une centaine de livres. 

» — Oui, c’est cela, maître Régnier; vous n'avez 
pas d'autre corde à votre arc. Mais elle est usée à pré- 
sent. D'ailleurs, la belle ressource que d'emprunter! 
Nous ne serions pas à l’aise, maïs nous vivoterions, du 
moins, à cette heure, si nous n’étions pas obiigés d’em- 
ployer le peu que nous gagnons à boucher les trous 
que nous avons faits. Quand il entre un écu au logis, 
vite il faut le changer en petite monnaie, et lorsqu'on 
a donné un à-compte à l’un, un à-compte à l’autre, le 
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soir il ne vous reste pas de quoi acheter une mèche 
pour la lampe. On ne sait pas ce qu’on fait quand on 
fait une dette. C’est couper un arbre par le pied pour 
en manger le fruit. 

» — Sans doute, dis-je à mon tour, celui qui fait un 
créancier est comme ce pauvre Martin Laprat qui, 
s'étant ruiné dans les entreprises, vendit un petit champ 
qui lui restait, et acheta un ours qu’il faisait danser 
dans les foires, avec un fifre et un tambour. Le pauvre 
homme se croyait délivré de toutes ses peines, car 
l'ours était bien appris, il donnait la patte et dansait 
en mesure, aussi bien que pas un bateleur. Mais il fal- 
lait nourrir cette maudite bête; quand Martin n'avait 
gagné dans la journée que de quoi acheter une livre de 
pain noir, il fallait qu'il lui en donnât d’abord la moi- 
tié, sinon il montrait les dents. Et il arriva un beau 
jour que Martin Laprat n'ayant rien dans sa panetière, 
et étant à jeûn depuis la veille, voulut raisonner son 
compagnon pour lui faire prendre patience; mais quand 
il eut achevé son discours, l'ours se jeta sur lui et lui 
dévora un membre. Martin réussit à lui faire lâcher 
prise au moyen de son bâton, et il l'aurait tué, dans sa 
colère, car il était armé. Mais quoi! lours était son 
gagne-pain. Il le garda et le fit encore danser pendant 
un an, mais au son du fifre seulement, attendu qu'il 
était manchot, et ne pouvait plus, comme autrefois, 
faire résonner son tambourin. Mon père, qui avait 
connu Martin Laprat, m'a dit qu’il l'avait vu plus d’une 
fois passer devant sa porte, et qu'il avait mis plus d’un 
denier dans sa sébile. Mais il faut que tout ait un terme. 
Bientôt Martin Laprat ne revint plus à Grenoble, 
comme il avait coutume de le faire, et l’on apprit par 
un paysan que lours avait fini par le manger, Ge sont 
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jà les créanciers, Denyse, je le sais bien. Mais qu'y 
faire? Quand on n’a pas d'autre ressource, le plus sage 
est d'imiter Martin Laprat. D'ailleurs, nous n’en som- 
mes pas là encore, Dieu merci! nous avons des amis. 

» — Des amis! s'écrie Denyse en s’accoudant sur le 
traversin; eh! ne devez-vous pas à tous vos amis ? Vous 
me faites rire, quand je vous entends parler de Ja sorte. 
Des amis, maître Régnier! il n’en faut plus parler, 
quand on est logé à votre enseigne. Tant qu'ils vous 
ont cru à l'aise, cela a été assez bien. Ils vous auraient 
prêté le double de ce que vous leur demandiez. Mais 
aujourd'hui il faut voir la mine qu'ils font, quand on va 
crier misère chez eux. Ils se plaignent plus haut que 
vous, et cependant la broche tourne devant leur feu 
toute l’année. Ne pensez pas aux amis, maître Régnier; 
n’y pensez pas. 

» — Jl me reste, dis-je alors, quelques marchan- 
dises qu’on pourrait mettre en gage pour deux ou trois 
semaines. 

» — Oui da, repart Denyse, et comment les retire- 
rez-vous ? Voilà-t-il pas un beau commerce! La moitié 
de vos marchandises a déjà passé chez les juifs, et jus- 
tement cela me rappelle que vous en deyez encore 
l’étoffe à maître Trablaine, de Romans! 

» — Oui, et la facon à maître Arnoul, dis-je à mon 
tour; que le diable emporte votre mémoire, Denyse! 
Qu’ai-je besoin que vous me rappeliez tout cela? Avez- 
vous juré de me réndre fou ? 

» — Il faut pourtant, maître Régnier, que vous trou- 
viez un moyen dé nourrir votre femme et votre enfant! 
dit-elle en se mettant à pleurer. 

» - Enseignez-le-moi, ce moyen, sorcière que vous 
êtes! irai-je dans la rue arrêter les passants, et leur 
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arracher leurs vieux habits pour les forcer à n’en ache- 
ter de neufs ? Parlez! que faut-il que je fasse ? À quoi 
sertil, morbleu! de mettre le doigt dans toutes ses 
plaies, quand on n’a pas l'onguent qui peut les guérir? 
Gela les élargit et les envenime, et c’est tout ce qu’on y 
gagne, Mais vous n'êtes bonne qu'à cela, Denyse. Quand 
vous rentrez au logis, au lieu d'y apporter un bon vi- 
sage, COMME une honnête femme devrait le faire, vous 
n'y apportez que la mauvaise humeur et les querelles. 
Oui, pleurez maintenant; il s’agit bien de pleurer! Voici 
le jour qui se lève. J'aimerais mieux avoir épousé une 
sans-souci qu’une femme comme Vous. Au moins elle 
dormirait et me laisserait dormir; en s’éveillant, au lieu 
de chercher à me mettre la mort dans l’âme, comme 
vous le faites, elle chanterait, la coquine! et elle rirait 
pour me ragaillardir. Et vraimentles affairesn’eniraient 
pas plus mal, car, VOyeZ-VOUS, Denyse, ce ne sont pas 
les larmes de la meunière qui font tourner la roue du 
moulin. » 

Voilà, messire, quelles nuits nous avons passées pen- 
dant dix ans. Quant aux jours, Vous pouvez Vous € 
faire une idée. Au temps du carnaval, cela allait en- 
core, malgré les sermons des hérétiques qui, non 
contents de marier les pauvres filles, veulent empê- 
cher les riches de danser, double sottise! Cela allait 
encore la semaine de Pâques et la semaine de Noël, 
époques où, selon la coutume, tout le monde change 
d'habits. Mais le reste du temps, je crois que les gens 
du quartier auraient mieux aimé sortir en guenilles que 
de s'acheter un pourpoint. Ne sachant plus à quel saint 
me vouer, je passais la journée à lire le Grand Albert, 
çar, de manière ou d'autre, je voulais en finir, et j’au- 
rais vendu mon âme au diable, s'il l'avait voulue, Mais 
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il paraît qu'à présent il ne fait plus de ces marchés-là, 
comme autrefois. Les âmes sont devenues une-mar: 
chandise si commune qu'il en à pour rien tant qu’il en 
veut. Je lisais donc le Grand Albert, un petit livre 
rouge que m'avait prêté un colporteur de Confolens: 
Il n’en fallait lire qu’une page par jour, et au bas de 
chaque page étaient écrits ces mots en lettres vertes : 
Tournez le feuillet, vous verrez le diable. 

Bah! j'avais beau tourner le feuillet ét ouvrir de 
grands yeux, il ne venait pas plus de diable que de 
Chalands. Tout au contraire, jamais ma maison 
m'avait été plus triste, plus déserte. Tout en lisant, 
j'entendais quelquefois la pluie qui fouettait les car- 
reaux de la fenêtre, ou bien le vent qui faisait tomber 
les tuiles du toit. Alors, messire, je pensais à Denyse, 
à ma pauvre femme, qui courait le pavé, battue par le 
vent, battue par la pluie, et, dans ces moments-là, j’ap- 
pelais le diable encore plus fort. Je ne sais s’il m’en- 
tendit; mais voici ce qui advint. 

Il faut vous dire, d’abord, que le livre était assez 
gros, Chaque page avait une image. La première re- 
présentait un homme dans une chambre nue, sans ri- 
deaux, sans feu; un pauvre hère dévoré par la faim, et 
qui aurait eu grand besoin de venir s'acheter des habits 
dans ma boutique. Illisait le Grand Albert. La seconde 
représentait le même homme, mais dans une situation 
bien différente. Il était occupé à vider un sac rempli 
d'or, quoique le sac fut petit, il paraissait inépuisable, 
car l'on voyait le plancher couvert de pièces d'or, 
de pistoles, de ducats, de philippus, de doublons. 
L'or tombait de ce sac comme l’eau tombe d’une fon: 
taine. Sur la troisième image on voyait encoréle même 
homme; il était assis devant une table splendide, servi 
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par des valets à livrée qui portaient dans leurs mains 
des plats, des assiettes, des bouteilles, le tout si bien 
peint, que cela faisait venir l’eau à la bouche. Sur. la 
quatrième image, l’homme était à cheval et éclaboussait 
les passants qui, tous, cependant, lui levaient leurs cha- 
peaux et le saluaient jusqu'à terre. Sur la cinquième, 
messire, il était couché sur l'herbe, dans un jardin; une 
troupe de jeunes filles légèrement vêtues dansaient de- 
vant lui. Enfin, que vous dirai-je ? il.y avait dans ce 
livre de quoi. faire tourner la tête; on y voyait repré- 
sentés au vif tous les rêves que fait sur son grabat 
l'homme qui manque du nécessaire. Mais on n’en pos- 
sédait que la peinture; pour jouir de la chose, il fallait 
avoir vu le diable; pour voir le diable, il fallait encore 
tourner le feuillet. 

Je trouvais que le livre était bien gros, et je craignais 
que Satan, en prenant la plume pour l'écrire, ne fût 
tombé dans le défaut ordinaire des auteurs, qui con- 
siste, comme vous le savez, à vous amuser par des de- 
scriptions pompeuses, à vous allécher par despromesses 
brillantes, à vous faire attendre un dénoûment qui n’ar- 
rive jamais, ou qui vous déçoit quand il arrive. 11 me 
semblait qu'il aurait dû se montrer du premier coup, 
et me donner le sac aux écus, au lieu de me laisser 
consumer ma vie à regarder des chimères, à poursuivre 
des ombres sans corps. Cependant, quand j'arrivai à 
l’avant-dernière page, le cœur me manqua. Les che- 
veux me dressèrent à la tête. Je tenais le livre dans ma 
main; je l’ouvrais, je le fermais, je le cachais dans un 
coin pour ne plus y toucher. Puis, je le reprenais en 
tremblant, et mes yeux s’arrêtaient de nouveau sur ces 
mots terribles : « Tournez le feuillet, et vous verrez le 
diable! » Oui, je le verrai, me disais-je, car il est là, 
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pour le sûr, derrière ma porte : il a la main posée sur 
le loquet; je n’ai qu'à remuer un doigt, il va entrer et 
me demander ce que je veux. Oh! que cé livre est 
court! Moi qui croyais qu'il ne finirait jamais! Oh! 
pourquoi n’a-t-il pas quelques feuillets de plas ? 

— Finalement, dit Aymé, tournâtes-vous le feuil- 


let? 


— Oui, messire; mais au lieu du diable ‘en personne, 
je vis paraître ma femme: elle me mit dans la main 
une pièce d’or et me dit d’un air joyeux : « Tenez, 
maître Régnier, méttez ce ducat dans votre escarcelle ; 
je n’ai pas voulu attendre à ce soir pour vous l’appor- 


ter, » 


Je jetai les yeux sur la balle de Denyse, et je vis 
qu'elle n’avait rien vendu. Cela me surprit; je lui de- 
mandai avec inquiétude où elle avait pris ce ducat. 
Aussitôt, elle entrouvrit son corset et en tira une let- 
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tre qu’elle me fit voir. 


— Quelle était donc cette lettre? demanda Aymé. 

— C'était, messire, un billet doux, répondit maître 
Régnier. La personne qui avait chargé Denyse de le 
remettre à son adresse, lui avait promis d’autres prati- 
ques, dans le cas où elle s’acquitterait fidèlement de sa 
commission. Mais Denyse n’y entendait pas malice. 
Quant à moi, le rouge me monta au visage, et je ne 
sus d’abord quel parti prendre. Je tenais la lettre dans 
une main, la pièce d’or dans l’autre, et d’un air si em- 


barrassé, que Denyse s’en apercut. 


«— Y aurait-il du mal à faire cela? me dit-elle. 
» — Du mal? répondis-je en mettant la pièce d’or 
dans ma poche. Quel mal voulez-vous qu'il y ait, sotte 
que vous êtes? Hâtez-vous! portez ce billet là où on 
l'attend, ct portez-en tant qu’on vous en hâillera. Seu- 
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lement, n’en dites mot à personne, si ce n’est à moi, 
car nos voisines sontsi méchantes! 

» — Elles me blâmeraient sans doute? dit Denyse. 

» — Eh! non, sotte que vous êtes! Mais elles vou- 
draient toutes se mêler de porter des lettres, et dans 
peu le métier ne vaudrait plus rien, » 

Le lendemain, messire *.… 


nn esse - ee 
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— Honni soit qui mal y pense! dit Aymé en posant 
sur sa tête le turban du Sarrasin. 
Quelque instants après, il entrait au bal. 


* Il y a ici une lacune dans le manuscrit de l’auteur an- 
glais; quelques notes griffonnées sur la marge nous ont 
fait présumer que l’histoire de maître Régnier n’était pas 
entièrement finie, et devait se rattacher par quelque fil à 
la trame du roman. Mais deux ou trois feuilles détachées 
du manuscrit nous ont privés de ce morceau intéressant. 
Nous avons fait jusqu’à présent d’inutiles recherches pour 
les découvrir ; toutefois nous ne désespérons pas d’en ye- 
nir à bout. Le cas échéant, nous nous empresserons de 
communiquer au public cette heureuse découverte. 
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LA MASCARADE. 


Il n'avait oublié qu’un point, 
’était d'éclairer sa lanterne. 
FLORIAN, 


Tout le monde connaît l’histoire de ce singe qui 
montrait aux passants la lanterne magique. Il faisait 

| passer sous les regards des curieux les tableaux les 
plus variés, et y ajoutait même des commentaires 
propres à en relever les beautés. Mais comme il avait 
oublié d'allumer un flambeau derrière la toile, les 
spectateurs n’y voyaient goutte, et les commentaires 
du singe, naturellement un peu obscurs, comme le 
sont toujours les commentaires, remplissaient de bruit 
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leurs oreilles, sans répandre sur le tableau la ‘clarté 
indispensable qui lui manquait. 

Pour prévenir une semblable catastrophe, nous 
croyons nécessaire d'allumer ici notre lanterne, c’est-à- 
dire de rapporter quelques faits qui nous semblent de 
nature à jeter un jour propice sur la peinture du bal 
masqué. 

Nous ferons donc quelques pas en arrière, et irons 
d'abord trouver le bachelier dans l'auberge où Aymé 
Verd l'avait laissé une heure après leur arrivée à Oul- 
lins. Le digne clerc, on s’en souvient, se treuvait alors 
dans une situation assez critique. Le repas qu’il venait 
de prendre avait aiguisé son appétit, et les provisions 
de l’hôtelier étaient épuisées. Il visita lui-même le 
garde-manger, fureta et flaira dans tous les coins du || 
logis, dans l'espoir de mettre la main sur quelque plat 
en réserve; mais ayant échoué dans cette enquête, il 
revint s'asseoir d’un air mélancolique en face du vieux 
Hugues, et commença à débiter gravement quelques 
sentences morales sur la sobriété, la tempérance, la 
frugalité, etc. L’aubergiste et le chevalier Verd l’écou- 
taient en vidant chopine, et donnaient de temps à 
autre des marques non équivoques d'approbation. 
Mais celui de ses auditeurs que maître Placide avait 
surtout à cœur de persuader n'était autre que lui- 
même, ou plutôt son estomac, ce qui rendait la tâche 
de l’orateur assez difficile; car il avait à peine lâché un 
raisonnement, qu'il le voyait rétorqué à l'instant même 
par l'auditeur malveillant dont nous parlons, position 
dont messieurs les orateurs de la chambre, et, en 
général, tous les ergoteurs de profession, peuvent 
seuls apprécier l’incommodité. 

— Après tout, dit-il en regardant le vieux chevalier, 
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à la guerre comme à la guerre! Cette poule était un 
peu dure, mais on a fait de plus mauvais repas. Home- 
rus nous peint ses héros comme des gens vivant de peu 
et ignorant le luxe de nos tables. 

—- Il s’agit bien de luxe, maître sophiste! répliqua 
messer Gaster, Nous manquons à présent du néces- 
saire. D'ailleurs, ajouta-t-il, ne m’avez-vous pas lu et 
relu cent fois, dans l’Iliade et dans l'Odyssée, tous les 
passages où il était question de boire et de manger? 
Je connais aussi bien que vous les héros d'Homerus, 
et je tiens que, pour un pauvre estomac délabré 
comme moi, la fumée d’un de leurs festins aurait été 
plus nourrissante que la substance même de notre 
souper. 

— Eh! mon Dieu! reprit maître Placide eñ se tour- 
nant vers lhôtelier, quand on soupe mal, on en 
déjeune mieux, n'est-il pas vrai compère? Un souper 
léger est recommandé par les médecins comme excel- 
lent pour la santé. C’est, disent-ils avec raison, un 
préservatif contre les indigestions, lesquelles sont très- 
dangereuses pendant la nuit. 

— Bah! bah! dit l'estomac, ces raisonnements-là 
sont bons pour mon voisin le cerveau, qui aime à se 
repaître de vent et d’autres denrées non moins creuses. 
Quant à moi, je préfère à tous vos rogatons de philo- 
sophie paienne une tranche de jambon fumé. Les sen- 
tences, à mon avis, sont un plat de dessert, comme la 
crème et les confitures. 

Impatienté de trouver en lui-même un contradicteur 
si opiniâtre, maître Placide résolut d’étouffer sa voix; 
il éleva donc la sienne au plus haut diapason qu'elle 
pôt atteindre, s’imaginant que ce moyen, qui lui avait 
souvent réussi avec son célèbre ami, Jacques Sauzéas, 
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de Saint-Étienne en Forez, lui réussirait tout aussi 
bien à l'égard de cet adversaire intime, qui lui tenait 
tête depuis un quart d'heure. Mais tandis qu’il célébrait 
d’une voix tonnante, et en gesticulant avec feu, tandis 
qu'il faisait, disons-nous, le panégyrique de la diète, il: 
entendait une maudite voix qui lui disait: 

— C'est en vain que tu t'égosilles, ami Placide, je 
ne suis pas de ceux à qui l’on impose silence. Tu parles 
d’ailleurs comme un homme à jeûn, c’est-à-dire en 
véritable fou. Vraiment! on croirait, à t'entendre, que 
je suis un de ces estomacs voracés qui coûtent plus 
qu'ils ne rapportent; vrai gouffre de Charybde, qui en- 
gloutit ce qu’on y jette, sans qu’on en voie jamais rien 
reparaître. Tu sais bien que tu mens, ami Placide. 

Le peu que tu m'as donné, ne te l’ai-jé pas rendu 
avecusure? Ta santé, si précieuse à l'Église, cette santé 
que tu vas détruire, malheureux! n'est-elle pas mon 
ouvrage? Va-t’en voir si un pauvre diable, exténué par 
les jeûnes, est comme toi en état de faire résonner un 
argument et, dans le besoin, un bâton ferré aux oreilles 
d'un hérétique! Le moyen? L’infortuné n’a que le 
souffle sur les lèvres, et s’en va clopin-clopant appuyé 
sur sa béquille; c’est un mort de l'Église militante. Au 
temps où nous sommes, ami Placide, tout bon chré- 
tien doit faire ses quatre repas, et spécialement quicon- 
que appartient à la sainte milice. Il y aurait de l’égoïsme 
à en retrancher un seul; un berger maigre, famélique, 
fuira devant les loups, et laissera manger le troupeau, 
si, toutefois, il n’est pas lui-même mangé le premier. 
Eût-il comme toi en partage toute la subtilité d’Aristote 
unie à la profondeur de saint Thomas, cela ne lui ser- 
virait de rien; car, sans de bons poumons, qu'est-ce 
que la logique? Une méchante arquebuse qui vous rate 
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entre les doigts, tandis que vous essuyez patiemment 
le feu des autres. Hélas! hélas! quelle honte pour toi, 
ami Placide, quel déboire, si, dans une dispute théolo- 
pique, tu allais, faute de voix, laisser le dernier mot à 
un hérétique! 

- Cette harangue de messer Gaster fit une telle impres- 
sion sur le docte bachelier, qu’il termina à la hâte son 
éloge de la tempérance, et à peu près du même ton 
que s’il eût prononcé son oraison funèbre. Mais à peine 
eut-il cles les lèvres, qu’il ouit dans les airs un bruit 
qui le fit tressaillir d’aise. Il dressa aussitôt l'oreille et 
ouvrit les narines, comme le coursier de Job à la voix 
du clairon, Le bruit qu'il entendait était pourtant d’une 
nature fort pacifique; c'était le bruit de la cloche d’un 
couvent, mais quoique l'heure de laréfection fût passée, 
le digne clerc avait reconnu que l'on mettait en ce mo- 
ment la nappe au monastère. Était-ce la manière dont 
on agitait la cloche qui lui avait fait faire cette utile 
découverte? ou bien, le vent propice qui avait apporté 
jusqu’à lui les sons de l’airain bénit, lui avait-il trans- 
mis en même temps quelques émanations de la cuisine? 
C’est ce que nous ne pouvons savoir; mais un fait certain, 
c’est que maître Placide sortit de l'auberge, sans dire 
adieu à personne, et fit telle diligence, qu’il arriva at 
couvent avant qu'on eût fini le bénédicité. 

Dire qu'il soupa avec des nonnes, c’est dire assez 
de combien de petits soins, de quelles attentions déli- 
cates il fut l’objet. Tout en mangeant, ilracontait d'un 
air modeste ses exploits guerriers, les dangers qu'il 
courut, les privations qu’il avait endurées, sa captivité à 
Romans, récit qui fit pleuvoir sur sa table tous les pots 
de confiture, tous les sirops, toutes les friandises de la 
maison. Chacune des tribulations dudigne clerc Jui atti- 
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rait une nouvelle douceur. Les nonnes le traitaient 
comme elles auraient traité un confesseur de la foi, un 
martyr échappé aux bourreaux, et que la Providence 
leur aurait confié, pour le rappeler à la vie. Aprèslere- 
pas, on se rendit au jardin, où maître Placide fut obligé 
derecommencer sanarration ; mais ayant senti au dedans 
de lui quelques pointes de vanité, il eut soin cette fois 
de rapporter à Dieu le mérite-de ses œuvres, et comme 
saint Paul, qu’il cita en latin, il ne se glorifia que de 
ses manquements et de ses faiblesses. Ce discours, 
comme on peut le croire, ne contribua pas peu à 
augmenter l'estime et l'admiration des nonnes. Aussi, 
lorsqu'il voulut partr, toutes s'y opposèrent. 

— Ah! sire clerc, lui dit une des nonnes, vous allez 
vous enrhumer, si vous retournez au village à cette 
heure de la nuit. Restez ici jusqu’à demain, ce sera 
une bénédiction pour notre prieuré. 

Le bachelier fut contraint de céder à ces charitables 
instances, et après l’oflice du soir, auquel il assista 
dévotement, il se disposa à gagner la chambre qu’on 
lui avait fait préparer; mais, en traversant le parloir, 
il se sentit tirer par le pan de sa robe, ets'étant retourné 
avec vivacité, il poussa un cri de surprise en aper- 
cevant devant lui une de ses anciennes connaissances, 
maître Jérôme Gaschet, ci-devant écuyer du châtelain 
de Beauséjour. 

—— Vous ici, maître Jérôme! Jui dit-il en lui serrant 
la main; par quel hasard? 

— Ne m'en parlez pas, messire, répondit Jérôme 
en Soupirant. Autrefois, je savais ce que je faisais, et 
quand je sortais d’un lieu pour aller dans un autre, 
j'avais toujours quelques bonnes raisons pour cela. 
À présent, je vais où il plaît à Dieu! Je ne m'en inquiète 
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plus! je suis comme une horloge dont un enfant fait 
tourner l'aiguille avec le doigt, et qui sonne à tort et 
à travers, quoique l’ouvrier l'ait fabriquée pour aller 
juste. 
__N’êtes-vous donc plus au service du châtelain? 
demanda Placide. C’est pourtant un homme raisonnable; 
du moins, à en juger par les entretiens que j'ai eus 
avec lui, ajouta-t-il, oubliant que dans ces entretiens 
il avait fait à lui seul les frais de la conversation. 

__Lui! dit Jérôme en élevant les épaules; il est 
comme tant d’autres, il porte un chapeau, mais c’est 
pour faire croire qu'il a de la cervelle. Dans le fait, si 
le bonhomme a jamais eu pour deux liards de bon sens, 
je crois que ses deux charmantes filles le lui ont fait 
perdre. À la vérité, il n’en faudrait qu'une pour dé- 
traquer la meilleure tête. 

— Vous parlez d’or, maître Jérôme, répondit Placide 
Mais, de grâce, apprenez-moi une chose : le châtelain 
est-il ici? 

__ Sans doute, dit Gaschet; saRs: doute, il est ici, 
pour son malheur et pour le: mien. Hier, après avoir 
échappé à la bagarre que vous savez, je lui disais : 
Messire, retournons à Beauséjour’; voici l'été qui appro- 
che, il faut penser à la moisson. Il faut. Mais il m'a 
coupé la parole en me traitant de belitre, suivant son 
usage. Puis, il s’en est allé à Sorbiers, où il avait laissé 
ses filles. 

__ N'étaient-elles pas avec les bernardines? demanda 
Placide. 

_— Précisément, messire. En arrivant au monastère, 
je pensais que nous allions y passer au moins une $e- 
maine. Sur cette idée, je mets Pégase au râtelier, je 
m'en vais faire un tour x la cuisine, et après avoir 
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mangé un morceau sur le pouce, je grimpe au grenier 
où l’on m'avait assuré que je trouverais quelques bou- 
quins. Il y en avait, en effet, et des meilleurs; mais, 
ce qui fait peu d'honneur au chapelain de la maison, 
ils étaient tout couverts de poussière et de toiles d’arai- 
gnées. Je les prends l’un après l’autre, je les nettoie, 
je lis les intitulés; cela suffit quelquefois pour appré- 
cier le mérite d’un ouvrage, d'autant plus que bien 
des auteurs mettent tant d'esprit dans le choix d’un 
titre, qu'il ne doit guère leur-en rester pour remplir 
le reste du livre. Bref, depuis quatre mois, je n'avais 
pas encore passé de journée plus agréable, si bien 
que je ne m'apercus du temps qui s'était écoulé que 
lorsque je cessai d’y voir clair. Alors, je m’approchai 
de la lucarne, pour jouir du moins d’un reste de jour, 
car, lorsqu'on est sous le même toit que madame Sigo- 
lène, il ne faut pas penser à brûler de la chandelle. 
Tout à coup, messire, en jetant par distraction les 
yeux sur la campagne, qu'est-ce que j’apercois? Les 
cheveux m'en dressent encore à la tête, rien que d'y 
penser. J’aperçois, à un bon-quart de lieu, le châtelain 
de Beauséjour trottant vers le nord, en tête d’une pro- 
cession de bernardines. Vite je descends les degrés 
Quatre à quatre, et m'en vais droit à l'écurie; la porte 
était fermée, je l’enfonce. Jugez de mon étonnement! 
maître Pégase avait disparu tout comme s’il eût pris 

des ailes, de même que son patron fabuleux. Je cours 

à la cuisine, personne; j'appelle, c’est l'écho qui me 

répond. Aussitôt, je mets mes jambes à mon cou, et je 
m'élance après les fuyards, au risque d'attraper une 

pleurésie. 
— Où diable allaient-ils? dit Placide. 
— Où ils allaient? ils allaient à Oullins. Madame 
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l'abbesse était juchée sur Pégase. Mais toutes les non- 
nes marchaient à pied en disant leur chapelet; belle 
ressource contre les loups et contre les parpaillots, 
dont les bois sont remplis! Et pourtant c'était sous 
prétexte d’être plus en sûreté, qu’elles avaient quitté le 
couvent, qui avait de bonnes portes et de bons murs. 

_— Enfin, dit Placide, je vois avec plaisir que vous 
êtes arrivé jusqu'ici sans malencontre. 

— Grâce au ciel! répondit maître Gaschet, et pour 
dire la vérité, une fois le danger passé, je n'ai pas été 
fâché de me trouver ici au milieu d’une armée de bons 
catholiques. J'étais rompu par la fatigue, et je jouissais 
d'avance du plaisir de m’étendre dans un lit un peu 
plus moelleux que ceux sur lesquels j'avais couché de- 
puis un mois. Mais va-t'en voir s'ils viennent! Voilà 
madame Cunégonde qui apprend que M. de Nemours 
doit donner un bal demain au soir. Aussitôt elle ne 
ressent plus ni fatigue ni sommeil; elle s’en va réveil- 
ler le châtelain qui ronflait déjà, et il faut que le bon- 
homme se lève et courre au village pour acheter des 
robes, des rubans, des perles, car madame Cunégonde 
veut danser. 

— Dieu nous préserve! s'écria le bachelier en fai- 
sant le signe de la croix, cette fille a donc le diable 
au corps? J'espère que madame labbesse ne souffrira 
point ce déréglement; une novice! 

— Novice! murmura Gaschet, je ne sais si elle Va 
jamais été, mais je vous jure qu’à présent elle ne l’est 
point et n’a nulle envie de l'être. D'ailleurs, quand 
une fille veut danser, voyez-vous, il n’est abbesse ni 
grilles qui la pourraient retenir, Le châtelain a donc 
été obligé de dépenser une belle année de son revenu 
pour parer ses héritières, car il espère qu'à ce bal 
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elles pourront trouver, comme on dit, une bague à 
leur doigt. À cette heure, elles sont occupées à prépa- 
rer leur toilette. - 

— Je pense, dit Placide, qu’elles sont allées dans un 
lieu profane pour se livrer à cette œuvre du démon. 
Je ne les ai vues ni au réfectoire ni à la chapelle. 

— Ah bien oui! dit Gaschet, elles taillent leurs ro- 
bes, se disputent à qui sera la plus belle; cela leur 
tient lieu de souper, de prières et de tout. Mais je ne 
m'en soucie guère, et ce n’est pas de cela que je me 
plains. 

— Par saint Thomas! qu'y a-til encore! 

— Il ya, messire, que, non contentes de danser, 
elles veulent faire danser leur père et me faire danser 
aussi, moi, Jérôme Gaschet, philosophe pythagoricien. 
J'ai eu beau leur faire des représentations, elles n’ont 
pas voulu en démordre. « Mais, mesdames, leur ai-je 
dit, je ne sais point danser. 

» — Eh bien, maître Jérôme, quand nos robes se- 
ront terminées, nous vous donnerons une leçon, m'a 
répondu madame Cunégonde. 

» — Mais... 

» — Paix! » s’est écrié alors le châtelain; et, me ti- 
rant à l'écart, il m'a dit alors quelques mots à l'oreille, 
quiont coupé court à mes refus. Que voulez-vous, mes- 
sire? il est plus aisé à un fou de faire déraisonner un 
sage, qu'à un sage de faire raisonner un fou. Le pauvre 
homme à peur que ses deux filles ne trouvent pas un 
cavalier, comme cela leur est arrivé, dit-on, à plus 
d’une fête où elles n’ont pas plus remué le pied que 
les figures peintes sur les tapisseries. Elles sont belles 
pourtant, et. doctes, je m’en flatte; mais les jeunes gens 
d'aujourd'hui, comme je l'ai dit souvent au châtelain, 
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ne font danser les belles que dans l'espoir de faire 
danser plus tard leurs écus. Quoi qu'il en soit, c’est un 
grand crève-cœur pour un père de voir ses filles ou- 
bliées dans un coin, tandis que tout saute autour d'elles; 
et bien qu'il n’en laisse rien paraître, car il est trop 
fier, je l'ai deviné dans ses yeux, du temps qu’il me 
parlait. Pouvais-je refuser ? Qu'eussiez-vous fait à ma 
place? 

—— Par saint Thomas! dit le clerc ému par cette idée, 
je crois, sur ma foi, que j'aurais pris cette nuit ma pre- 
mière leçon de danse, quoique ce soit un gros péché. 

En ce moment, la conversation de nos savants fut 
interrompue par l’arrivée de deux personnes qui en- 
trèrent par deux portes différentes. Cunégonde, vêtue 
d’une robe de soie jaune, mais moins jaune que son 
teint, parut à l’huis de gauche, et fit signe à l’escholier 
de la suivre. Une sœur laie, portant un flambeau à la 
main, parut du côté opposé, et dit au bachelier : 

— Mon révérend, votre lit est bien bassiné et bien 
chaud. Vous trouverez devant le feu une tasse d'hypo- 
cras que madame la prieure a préparée elle-même. 
Vous la boirez en vous couchant. Cela vous procurera 
un doux somme. Tenez, prenez le flambeau. Je vous 
souhaite une bonne nuit, mon révérend. Ne m'oubliez 
dans vos prières. 

Lorsque le bachelier fut parti, la nonne traversa 
sans lumière plusieurs corridors, et s'en alla à la cui- 
sine, où elle trouva une troupe de mendiants qui étaient 
venus demander l'hospitalité au monastère. 

_— Allons, braves gens, leur dit-elle, avez-vous fini 
de souper? Suivez-moi; je vais Vous mener à la grange 
où vous dormirez comme des bienheureux. Je vous 
aurais bien donné de bons lits, comme à l'ordinaire, 
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mais nos pauvres sœurs les bernardines, qui sont arri- 
vées ce matin, les ont pris, et il n’y a plus de place, 
sinon à la grange. Mais où donc est cette bohémienne 
Qui est arrivée il y a une heure? Elle ne peut pas aller 
avec vous; je lui céderai mon lit, et je dormirai sur une 
chaise. Où êtes-vous, petite? Je ne la vois plus. Se- 
rait-elle partie? 

— Elle est partie, ma sœur, répondit d'une voix lé- 
gèrement émue une jeune novice qui avait présidé au 
repas des mendiants. 

— Que son bon ange l'accompagne! dit la vieille 
religieuse avec un soupir. Mais je ne vois pas non plus 
le sabotier, ni le jeune homme qui l’'accompagnait. 
Savez-vous ce qu'ils sont devenus, sœur Sainte-Claire? 

— Ils sont partis, ma sœur, répondit la novice, dont 
l'émotion était si forte, qu’elle frappa la vieille nonne. 
Ils sont partis, et je souhaite aussi que leur bon ange 
les accompagne. 

— Doux Jésus! ma sœur, qu’avez-vous? 11 me semble 
que vous tremblez. Voilà ce que c’est, mon enfant, que 
d’avoir voulu veiller, après avoir voyagé toute la nuit, 
Il faut aller vous mettre au lit sur-le-champ. 

— Non, ma sœur, répliqua la novice; il faut que je 
voie à l'instant maître Placide Gouttenoire. 

— C’est impossible, ma sœur, impossible jusqu’à de. 
main. Le cher frère en Dieu estendormi. 

— En ce cas, ma sœur, je vous prierai de me con- 
duire à la cellule de madame la prieure. Il est néces- 
saire que je lui parle.- 

— Comme vous voudrez, mon enfant; je suis à vous 
dans deux minutes. Je yais seulement jusqu'à la 
grange. 

— C'était lui! -dit la novice à voix basse lorsqu'elle 
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se vit seule dans la chambre; c'était lui-même! J'avais 
peur qu'il ne me reconnût sous mon voile. Mais que 
vient-il faire ici? Pourquoi ce déguisement? Oh! j'en 
suis sûre, j'en suis sûre, Aymé est à Oullins, et ses jours 
sont de nouveau menacés. Que faire? comment le 
prévenir? Oh! mon Dieu! mon Dieu! inspirez-moil 

Tandis que Blanche, car c'était elle, et le lecteur l’a 
sans doute deviné, tandis que Blanche de Sassenage se 
livrait à ses inquiétudes, le comte et Philibert s’en re- 
tournaient au village. Ils n'étaient pas seuls. La bohé- 
mienne, qui n’était autre que dame Cicindelle, était 
sortie avec eux. Durant le temps qu'ils avaient passé au 
monastère, ils avaient appris ce qu'ils désiraient savoir, 
c’est-à-dire la demeure d’Aymé Verd. Ils avaient ap- 
pris, en outre, par des mendiants qui avaient rencon- 
tré le jeune archer, que ce dernier n’avait point vu le 
duc de Nemours, et ne pourrait le voir que le lende- 
main pendant la fête. Sur ces données, ils formèrent 
un complot dont on verra bientôt le développement. 
Ils nous suffira de dire, quant à présent, qu’en arrivant 
au village, le comte acheta un magnifique costume de 
Sarrasin, et fit écrire par Cicindelle le billet qu'on à 
Ju dans le chapitre précédent, billet qui fat remis se- 
crètement avec le costume dans la chambre d’Aymé 


Verd. 
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SUITE DU PRÉCÉDENT. 


C’est pour vous faire voir l’excellence et 
l'utilité de la danse et de la musique. | 


Le Bourgeois gentilhomme. 


A présent que nous avons allumé notre lanterne, 
nous pouvons introduire le lecteur au milieu de la 
mascarade. S'il ne prend pas un vif intérêt aux scènes 
qui vont passer sous ses yeux, au pis aller, il s’en- 
nuiera moins que ne le fit notre héros pendant les pre- 
mières heures de la fête. Tes lieux de plaisir sont ceux 
où l'on éprouve en général le plus de tristesse lors- 
qu'on n’y porte pas un cœur libre et disposé à partager 
l'ivresse commune. Les bals produisent surtout cet 
effet-R, car la gaieté bruyante qui y règne participe 
plus des sens que de l'âme, et ne se communique que | 
par les sens. Une conversation enjouée, le doux con- 
tentement qui en résulte, gagnent plus aisément un 
étranger. Dans un bal, au contraire, il faut, poury 
trouver que'que plaisir, se mêler au tumulte, sentir 
dans sa main la main d’une femme, respirer son ha- 
leine, se lancer dans le tourbillon, et alors on éprouve 
cette espèce de vertige, d’enivrement, qui est, au 
fond, l'unique charme de la danse. Mais un spectateur 
indifférent fait dans ces lieux à peu près la même 
figure que le malheureux Toby, lorsqu'il débarqua 
dans l’île de la Gaicté. En voyant des hommes lui faire 
des gestes qu’il ne comprenait pas, lui adresser la pa- 
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role dans une langue inconnue, Toby se trouva plus 
seul que jamais, et se mit à pleurer. 

Ce sentiment d'isolement, qui est toujours accom- 
pagné de mélancolie, est celui qu’on éprouve dans les 
lieux de réjouissance, lorsqu'on n’y est pas conduit, 
comme nous le disions plus haut, par le désir de trem- 
per ses lèvres à la coupe d'ivresse, et qu'on y demeure 
simple spectateur. Toutefois, un esprit investigateur 
peut s'amuser un moment à étudier la physionomie 
des différents personnages qui passent et repassent 
devant lui. S’ilen connaît quelques-uns, il peut trou- 
ver de l'intérêt à observer leurs démarches, et à our- 
dir sur des apparences le frêle et ingénieux tissu des 
conjectures. Mais dans une mascarade, ce plaisir même 
lui est refusé. Il ne voit plus que des inconnus, des 
êtres qui s’agitent, qui rient, qui se parlent à voix 
basse, mais qui semblent appartenir à un autre monde 
que celui que nous habitons. Ge tableau a, au premier 
coup d'œil, quelque chose de fantastique qui éblouit, 
mais qui lasse bientôt, et laisse l'âme dans la tristesse. 

Telles furent du moins les impressions d’Aymé Verd. 
En arrivant au bal, il fut d’abord comme fasciné par 
l'édat des lumières, par la richesse et la variété des 
costumes; les parfums les plus exquis, la musique la 
plus délicieuse, contribuèrent aussi à le charmer. 
Mais à peine eut-il fait quelques tours dans les vastes 
salles, qu'il était complétement étranger au milieu de 
cette foule; personne ne venait lui serrer la main, ne 
souriait à son approche; eût-il eu quelques amis, il ne 
pouvait ni les distinguer, ni être reconnu par eux. Et 
comme il n’était pas d’un caractère à aborder le premier 
venu pour lier conversation avec lui, comme il igno- 
rait l'art si commun dans le monde de parler pour ne 
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rien dire, et d’amuser une femme pendant &ne heure, 
sans que ni l’un ni l’autre des interlocuteurs pussent 
se rappeler le lendemain ce qui les avait si fort inté- 
ressés la veille; en un mot, comme il était encore un 
peu grossier et un peu sauvage, il ne trouva rien de 
mieux que de s’asseoir à l'écart, en attendant qu'il pût 
saisir l’occasion d'aborder le duc de Nemours, chose 
difiicile, car le prince était le plus infatigable des dan- 
seurs, 

Il s’assit sur un tabouret, dans l’embrasure d’une 
fenêtre, songeant à Blanche, qu’il avait quittée l’avant- 
veille, et qu'il ne reverrait peut-être jamais; à Gaspard, 
qu'il avait laissé marchant contre son frère, et du 
fanatisme duquel il croyait avoir tout à redouter. 
Ces pensées lui rappelèrent l’objet de sa mission, 
et des larmes roulèrent dans ses yeux, lorsqu'il vint 
à songer que le sort de ses cousins et de combien 
d’autres familles. dont le sang coulait peut-être à 
cette heure, que la paix de trois ou quatre pro- 
vinces, n'était pas considérés comme des choses 
qui valussent la peine de suspendre un menuet et 
d'arrêter pour un moment l’archet des. ménétriers. 11 
était tellement indigné par cette réflexion, qu'il eut 
besoin de toute sa présence d'esprit pour ne pas ex- 
primer tout haut les sentiments qui l’agitaient. Mais à 
la fin, son esprit se fatigua, et il reporta de nouveau 
la vûe sur la scène mobile qui se déployait devant lui. 
Il apercçut alors un homme de haute taille, vêtu d’une 
robe de velours cramoisi, qu’il reconnut pour être 
celle qu'il avait marchandée le matin. Celui qui la por- 
tait devait avoir acheté en même temps les petits se- 
crets de maître Régnier, et il paraissait en faire un bon 
usage; car il allait tout à tour auprès des plus belles 
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dames de la fête, et à la manière dont celles-ci l’'écou- 
taicnt, il était aisé de deviner qu'il leur disait de ces 
vérités qu'on aime ou qu’on n'aime pas à entendre, 
même dans la bouche d’un astrologue. Une espèce de 
nain difforme, habillé de rouge comme son maître, 
portant sur le front deux cornes de bouc, ce qui le 
faisait ressembler au diable, marchait, ou plutôt ram- 
pait à côté de l’astrologue. Celui-ci avait l’air de le con- 
sulter quand on lui faisait une question embarras- 
sante, et le diable, qui était sans doute un diable muet, 
lui répondait par des signes que son maître interpré- 
tait probablement selon son plaisir. Tandis qu'Aymé 
était occupé à observer cette comédie, qui lui donna 
tout d’abord une mauvaise idée de ceux qui lajouaient, 
Mercure, ou du moins un homme qui avait emprunté 
le costume de ce dieu, non sans lui avoir fait subir 
_ quelques changements indispensables, vint se placer 

auprès de lui, et lui adressa d’un air indifférent plu- 
sieurs questions auxquelles Aymé répondit avec sa ré- 
serve accoutumée. Un simple mortel, accueïli de la 
sorte, aurait tourné sur ses talons; mais les dieux sont 
plus fermes dans leurs entreprises. Mercure s’obstina 
done à rester auprès de l’archer, et après quelques pro- 
pos oiseux, il s’appuya familièrement sur son épaule, 
et lui indiqua du geste deux femmes qui étaient assi- 
ses dans le lieu le plus apparent de la salle, mais dans 
un complet isolement. L’une avait une robe jaune qui 
laissait voir des épaules maigres et osseuses; l’autre 
portait une robe couleur cerise. Un triton montrait à 
demi sa tête au-dessus du fauteuil des deux belles nym- 
phes, et semblait vouloir se cacher derrière leurs épau- 
les, comme les dieux marins parmi les roseaux. Tous 
les autres masques s'é'oignaient d'elles, sans doute par 
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suite de ce respect mêlé de crainte qu'inspirent natu- 
rellement les divinités. 

__ Connaissez-vous, fnessire, les deux charmantes 
personnes que voici? dit Mercure à Aymé Verd. 

__ Nullement, répondit Aymé en tournant la tête 
d’un autre côté. 

— C'est grand dommage qu’elles soient masquées, 
reprit le messager de Olympe; je suis sûr qu'elles 
sont charmantes. N'êtes-vous pas de mon avis? Comme 
ce costume leur va bien! On dirait les deux sœurs. 
Oui, je gage qu’elles sont Sœurs. Si nous allions les 
engager pour le prochain quadrille? Hein! qu’en dites- 
vous? 

__ Excusez-moi, beau masque, je ne danse jamais 
reprit Aymé. D'ailleurs, à ne rien vous cacher, si j'avais 
envie de danser, ce n’est ni à l’une ni à l’autre de ces 
deux charmantes sœurs que j'irais offrir ma main. 

— Vous pourriez faire un plus mauvais choix, 
beau masque, répondit Mercure en soupirant; mais, 
ajouta-t-il en regardant le nain de l’astrologue, qui, en 
ce moment s’approchait d'eux, qu'avez-vous donc de 
commun avec ce monstre? Je crois qu'il veut vous 
parler. 

En effet, le nain faisait des signes à Aymé, comme 
pour l’engager à le suivre. Mais voyant que l’archer 
n'avait hâte d’obéir, il s’approcha de lui et le tira par 
le pan de sa tunique. 

— Que me veux-tu, Satan? lui dit Aymé. Il faut te 
suivre? Mais où me mèneras-tu? 

Pour toute réponse, le nain fit un geste d’impatience, 
et Aymé, cédant à une curiosité involontaire, se dé- 
cida à le suivre. Il obéit d’autant plus volontiers, que 
cet incident le débarrassa de son importun COmPagn on. 
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Après avoir traversé plusieurs salles, le nain s'arrêta 
en face d’une femme dont le costume avait quelque 
chose d’oriental. Elle portaitun turban vert; une plume 
blanche voltigeait sur son front; son cou ne manquait 
pas de grâce; elle était demi étendue sur un canapé, 
dans une attitude pleine de langueur. Sa robe de gaze 
et son jupon de soie, légèrement relevés, laissaient 
entrevoir une jambe fine et faite au tour. Le nain salua 
cette belle odalisque, en s’inclinant jusqu'à terre; puis, 
après avoir ordonné à Aymé de s'asseoir auprès d'elle, 
il se retira et disparut dans la foule. 

Est-ce vous, madame, qui m'avez fait l'honneur de 
m'appeler auprès de vous? dit Aymé qui, en ce mo- 
ment, se trouva un peu embarrassé de sa contenance, 
etne put s'empêcher de rougir jusqu'au blanc des veux, 
lorsqu'une voix douce, mais que l’on semblait vouloir 
déguiser, lui répondit, en style de sérail, que la beauté 
avait toujours été l’amie de la vaillance. 

— J'avoue, madame, dit Aymé, que la vue de votre 
ambassadeur ne n'avait nullement préparé à l’agréable 
surprise que j'éprouve en ce moment. Je vous prie 
donc d’excuser inon trouble et même le désordre de 
mes paroles. Quant à ce que vous venez de me dire, 
ajouta-t-il en prenant place sur le canapé, d’après 
l'invitation de l’inconnue, je suis d’autant plus honoré 
d’avoir attiré vos regards, que la vaillance est une 
vertu commune parmi les gentilshommes qui sont ici, 
et que vous êtes, sans comparaison, j'en suis sûr, la 
plus belle des belles qui aient jamais foulé les tapis d’un 
harem. 

— Qu'en savez-vous? dit l’odalisque. 

— Je le devine; et rien qu’en entendant votre voix, 
je le devinerais encore 'es veux fermés. 
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—— Ainsi, reprit l’odalisque, vous ne savez pas qui je 
suis ? 

—Nullement, madame, et j’oserais même assurer 
que c’est la première fois que j'ai le plaisir de vous 
voir. Vous avez une taille, un port, que l’on ne doit 
jamais oublier, quand on a pu les contempler une 
seule fois. 

L'odalisque ne put retenir un léger éclat de rire. 

— Vous avez mauvaise mémoire, seigneur, lui dit-elle 
en agitant devant son visage un éventail de plumes. 
Nous nous sommes vus, il n’y a pas longtemps, et de 
très-près. 

— C'est sans doute en songe, belle péri, repartit 
Aymé après un moment de réflexion, car je n’en ai 
pas conservé la souvenance. Cependant, si vous me 
permettiez de voir vos traits. 

— Le. cœur à des yeux, répondit-elle en portant la 
main à son loup. Je n’ai pas eu besoin de voir vos traits 
pour vous reconnaître dans la foule. 

— Mais peut-être, dit Aymé en jetant les yeux sur 
le costume qu'il portait, car ilcommençaitàsoupçonner | 
que c'était la belle odalisque qui lui en avait fait présent, 
peut-être, madame, aviez-vous pour me reconnaître | 
des moyens. D'abord, vous paraissez avoir le diable 
lui-même à vos ordres. ensuite... 

—Achevez! 

— Franchement, madame, n'est-ce pas vous qui 
m'avez envoyé ce beau costume? 

— C'est une question à laquelle je ne répondrai pas, 
dit l’inconnue; mais si c'était moi, je suppose que vous 
n'en seriez pas fâché? 

— Fâché! dit Aymé avec feu. J'en serais fier. Mais, 
de grâce, daignez soulever un peu votre masque, 
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Laissez-moi deviner au moins à qui je dois adresser 
mes remercîiments... Non? Eh bien, laissez-moi voir, 
laissez-moi toucher seulement votre main... 

L'odalisque laissa languissamment retomber son 
bras, et abandonna sa main à l’archer. Mais celui-ci 
n’y eut pas plutôt jeté les yeux, qu'il poussa un cri de 
surprise. Il venait d’apercevoir au doigt de l’inconnue 
un anneau magnifique qu'il avait vu briller sur la main 
de Blanche, la nuit qu’ils avaient passée ensemble dans 
la grotte du bonhomme Roc. 

— Grand Dieu! dit-il, cet anneau. 

— Eh bien! dit l’'inconnue en retirant la main avec 
vivacité; qu'avez-vous, seigneur? Cet anneau est à 
moi. 

— À vous! s’écria Aymé en proie à un trouble d’un 
nouveau genre. À vous, madame! Mais vous n'êtes pas, 
non, vous ne pouvez pas être. c’est inpossible! Depuis 
combien de temps cet anneau est-il en votre pouvoir? 

— Vraiment! dit l’odalisque, on jurerait que cet 
anneau est un véritable talisman. Il a du moins le don 
de faire oublier à un galant chevalier l'attention que 
l’on doit ordinairement à une dame, de préférence aux 
bagatelles qui forment sa parure. Mais on étouffe ici, 
ajouta-t-elle, et si vous voulez bien m'offrir votre bras, 
nous irons faire un tour dans les jardins. 

En disant ces mots, l’odalisque se leva d’un air non- 
chalant, s’appuya sur le bras d’Aymé Verd et traversa 
la salle avec lenteur. Mais comme ils allaient franchir 
le seuil de la porte qui conduisait sur la terrasse, une 
femme masquée, vêtue de blanc, avec un long voile, à 
peu près comme on nous peint les antiques prêtresses 
de Vesta, entraiten ce moment dans la salon. Elle 
s'arrêta un moment devant l’archer, de manière à lui 
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barrer le passage, et elle l’examina des pieds à la tête 
avec une attention qui semblait avoir une autre source 
que la simple curiosité. Aymé, en la voyant, s'arrêta 
aussi, et son cœur battit vivement, comme si la taille, 
l'habit, la tournure de l’inconnue eussent réveillé dans 
son cœur le souvenir d’une personne aimée. Mais 
auelle apparence, pensa-t-il, qu’elle soit ici, dans ce 
bal, seule, sans parents, elle qui s’est vouée au cloître 
pour le restant deses jours? En dépit de cette réflexion, 
il cha involontairement le bras de l'odalisque, comme 
s’il eût eu honte de paraître avec elle devant l'ombre 
même de Blanche. Mais commeil continuait à l'examiner, 
Yinconnue, pour qui le trouble d'Aymé avait été peut-être 
une révélation, mitun doigt sur sa bouche et entra 
résolûment dans la salle. Aymé la suivit, sans qu’elle 
l'y eût invité, presque machinalement, et l’odalisque, 
de dépit sans doute, alla se perdre au milieu des allées 
du jardin. 


L— 


III 


LA MAÏaA. 


Agnès lui dit : Le clairon sonne; 
Partez, sire, voici l’Anglais! 
I] faut sauver votre couronne. 
Charles répondit : Belle Agnès, 
C’est dans ton cœur qu’est mon empire; 
Je ne veux régner que sur toi. 
_— À cheval! à cheval, beau sire, 
Sinon vous n’êtes pas mon roi. 
La complainte d’ Agnès Sorel. 


Quoique l'inconnue ressemblât beaucoup à made- 
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moiselle de Sassenage, Aymé ne put croire que ce fût 
elle. Ses yeux le lui disaient; son cœur, qui battait 
avec force, le lui disait aussi; mais il n'osait se fier à 
leur témoignage, tant l'événement lui paraissait invrai- 
semblable. J1 suivait cependant la jeune fille à travers 
les salles du chateau, en proie à ce sentiment de doute 
qu'on éprouve dans les rêves, lorsqu'on voit apparaître 
un ami défunt, ou quelqu'un dont on était séparé , 
pendant la veille, par des murs épais ou par une longue 
distance. L'inconnue s'arrêta enfin, mais non dans 
un endroit solitaire, tel que l'eût choisi Aymé Verd, 
s’il en eût été maître; elle s'arrêta dans un salon animé 
par la présence du jeune prince, et où semblait présider 
le dieu Comus en personne, tant la gaieté y était vive et 
bruyante. Elle se glissa légèrement derrière un rideau, 
monta sur un balcon qu’on avait laissé entr'ouvert à 
cause de la chaleur, et, ôtant son masque; découvrit 
son visage doucement éclairé par la lumière qui passait 
à travers les rideaux. Aymé la contempla un moment, 
immobile, muet, le cœur partagé entre la surprise et 
la joie. IL avait reconnu mademoiselle de Sassenage. 

— Vous ici, Blanche, lui dit-il dès qu'il put se faire 
entendre. Vous à Oullins, dans ce costume, près de 
moi! En vérité, je ne m'attendais pas à ce bonheur. 
Mais d’où venez-vous? Comment vous {rouvez-Vous à 
cette fête? car c’est une véritab'e fête pour moi main- 
tenant. 

— C'est pour vous, messire, pour vous seul que j'y 
suis venue, répondit Blanche avec émotion, et en s’as- 
seyant sous un myrte qui parfumait le balcon. C'est 
pour vous avertir d’un grand danger qui vous menace. 
Écoutez-moi, messire, ajouta-t-elle en baissant la voix : 
vous êtes entouré d’assassins. Gardez-vous de faire 
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un pas hors de cette salle, n'importe sous quel pré- 
texte. Ici, je l'espère, la présence du prince vous 
servira d'égide. N’écoutez pas les perfides sirènes 
dont la voix cherchera à vous séduire. Ne vous hasar- 
dez pas sous l'ombre des jardins. Il faut, messire, que 
vous restiez dans cette salle jusqu'au jour. 

Cet avis venait sans doute trop tôt pour frapper l’at- 
tention du jeune gentilhomme, et le distraire des 
pensées plus douces qui l'occupaient. Il le reçut avec 
indifférence, et ne parut touché que du plaisir de revoir 
celle qu’il aimait. Jamais porteur de bonnes nouvelles 
ne fut accueilli comme Blanche le fut en ce moment. 

— Comme je suis heureux! lui dit Aymé en la regar- 
dant avec tendresse. Il me semble que je fais un songe, 
et j'ai peur de me réveiller. Dites-moi, Blanche, est-il 
bien vrai que ce soit vous? Mes yeux ne me trom- 
pent-ils pas? Parlez encore, que je vous.entende. Ne 
m'avez-vous pas dit que vous étiez venue ici pour moi 
seul? 

— Sainte Vierge! dit la jeune fille en joignant les 
mains, il ne m'a pas comprise. Je vous répète, messire, 
que vos ennemis sont ici et qu’ils cherchent à vous 
attirer dans un piége, pour vous faire mourir. M’en- 
tendez-vous? 

— Oui, oui, c’est bien là sa voix, dit Aymé en se 
parlant à lui-même. Je la reconnais. Elle surpasse en 
douceur la musique la plus douce. Voilà bien sa main, 
ajouta-t-il en serrant la main de Blanche dans la sienne. 
Qui m'aurait dit cela ce matin? 

— Aymé! Aymé! s'écria Blanche troublée malgré 
elle, à quoi pensez-vous? Voulez-vous me faire repentir 
d’être venue ici? Je vous parle de choses graves, d'une 
chose dont la seule idée me glace le cœur; le plus 
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brave chevalier pâlirait en apprenant la nouvelle que 
je vous apporte. Mais il semble que vous soyez sous un 
charme, et que les mots que je prononce changent de 
sens en passant par vos oreilles. 

— Hélas! dit Aymé en se rapprochant de made- 
moiselle de Sassenage, n’avons-nous pas autre chose 
à nous dire? Qu’'importent les dangers que je puis 
courir! Je suis désormais comme loiseau qui trouve 
un piége sur chaque buisson où il se pose. Mais cela 
n'empêche pas l'oiseau de chanter quand il est avec 
sa compagne; serai-je plus timide que lui? 

_ — Messire, dit Blanche en se levant avec agitation, 
sortons d'ici. Il faut que je parte. Je ne puis rester 
plus longtemps dans ce château. 

Aymé, qui tenait toujours la main de Blanche dans 
la sienne, retint la jeune fille et la força doucement à 
se rasseoir. 

__ Laissez-moi, lui dit-il, laissez-moi jouir du bon- 
heur de me sentir auprès de vous. Qui vous presse de 
partir? Nous sommes si bien ici! Voyez comme la 
nuit ést belle, comme les étoiles sont brillantes! Res- 
tons ici jusqu’à l'aurore; elle viendra si vite! Non, ne 
vous éloignez pas, je vous en conjure; à présent que 
je vous ai revue, il m'en coûterait trop de vous quit- 
ter, surtout sans Vous avoir dit. 

_ Assez! dit Blanche en retirant sa main, tandis 
qu'une vive rougeur $€ répandait sur son cou et sur 
ses épaules. Vous oubliez, messire, que celle qui vous 
parle n’est plus Blanche de Sassenage, qu'elle est 
désormais la sœur Sainte-Claire. Les ornements mon- 
dains dont je suis revêtue ont.pu causer votre erreur, 
Mais en changeant d’habits, je n’ai point changé d'état, 
et je vous déclare que je ne puis vous entendre si vous 
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continuez à me parler de la sorte. Aymé, poursuivit- 
elle d’un ton plus doux,. ayez de la raison, ayez du 
courage. Si ma main, si ma volonté eussent été libres, 
si j'avais eu un époux à choisir sur la terre, je pense 
que je puis à présent vous dire cela sans péché (en 
parlant ainsi Blanche baissait les yeux), je n’en aurais 
pas choisi d'autre que vous. Dieu ne l’a pas voulu; que 
sa volonté soit faite! Regardez donc comme morte, 
comme n'existant plus, la jeune fille que vous avez 
connue à Montmaur; supposez qu'elle repose dans le 
cimetière et qu'une croix s'élève sur sa tombe. Ne me 
disiez-vous pas tout à l'heure que vous pensiez faire 
un rêve? Eh bien, oui, c'en est un que vous faites. 
La personne qui est devant vous ne conserve pas, ne 
doit pas conserver dans son cœur la moindre étincelle 
des feux terrestres qui l’animaient naguère; et s’il en 
était autrement, ce serait la dernière des pécheresses. 
Persuadez-vous, messire, que vous avez sous les yeux 
une morte, à qui il a été permis de soulever la pierre 
du sépulcre, non pour séduire les vivants par une 
beauté trompeuse, non pour subir de nouveau elle- 
même les épreuves de la tentation, mais seulement 
pour vous apporter de l’autre monde un avis salutaire. 

Ces mots furent suivis d’un assez long silence, pen- 
dant lequel Aymé essuya quelques pleurs qui coulaient 
le long de ses joues. L'entretien recommencça ensuite 
sur un ton plus grave; Blanche apprit à Aymé ce qui 
lui était arrivé depuis leur dernière entrevue, et lui, 
de son côté, fit le récit de ses aventures, sans oublier 
de confier à sa sœur, ainsi que mademoiselle de Sasse- 
nage lui avait permis de l'appeler, le motif de son 
voyage à Oullins, et le regret qu'il éprouvait de ne 
pouvoir approcher le duc de Nemours. Durant cet 
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entretien, plein de mélancolie les deux amants furent 
plus d’une fois sur le point d'oublier leurs sages 
résolutions, et quelques soupirs, quelques mots plus 
tendres que les autres, quelques serrements de main 
involontaires, purent convaincre Aymé que la pré- 
tendue morte était encore plus vivante qu’elle n’au- 
rait voulu paraître. Hâtons-nous de dire ici, de peur 
de scandaliser personne, que mademoiselle de Sasse- 
nage n’était point engagée à Dieu d’une manière irré- 
vocable; quoique résolue à embrasser la vie claustrale, 
pour se soustraire aux persécutions de son cousin 
Renaud, elle n’avait encore prononcé aucun vœu de- 
vant l’autel, et dans le cours de la conversation qu’elle 
eut avec Aymé Verd, elle lui fit même la promesse de 
différer d’un an ce vœu fatal. Elle crut devoir accor- 
der ce terme aux prières du jeune gentilhomme, bien 
qu’elle fût convaincue que le temps ne changerait rien 
aux dispositions du baron de Montmaur, et que les 
mêmes obstacles qui la séparaient alors de son amant 
subsisteraient dans une année, et même après plu- 
sieurs années. Ils causaient ainsi depuis une demi- 
heure environ, lorsque Blanche aperçut tout à coup 
à l'extrémité du balcon deux hommes masqués qui 
semblaient s’entretenir d’un air de mystère. Elle tres- 
saillit, et, ayant rattaché son loup avec précipitation, 
elle entraîna Aymé dans la salle de bal. 

— Qu'avez-vous, Blanche? lui demanda l'archer, je 
crois que vous tremblez! 

— Oui, je tremble, répondit-elle en promenant les 
yeux autour de la salle avec terreur. Tous ces visages 
masqués me font peur. Tous ces poignards, toutes ces 
épées, me glacent le sang dans les veines. Oh! quelle 
fête! quelle fête! Je crois voir partout des assassins, 
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— Et où sont-ils ? demanda l’archer, Je ne vois ici 
que des gens occupés à se divertir, et qui ne pensent 
guère à nous. 

— Où ils sont, messire? Eh! le sais-je? Ils sont par- 
tout, auprès de nous peut-être, épiant le moment où 
ils pourront vous frapper sans être vus. Mon Dieu! je 
voudrais être loin d'ici; j'avais promis à la supérieure 
de rentrer avant minuit, Mais à présent, je sens que 
je ne puis vous quitter, Oui, ajouta-t-elle en serrant le 
bras de l’archer, je resterai avec vous jusqu’au jour. 
Je veillerai sur vous; je vous servirai de bouclier con- 
tre vos ennemis! 

— Mes ennemis! dit Aymé en souriant. Croïix-Dieu! 
je les appellerai désormais mes meilleurs amis. N'’est- 
ce pas à eux que je suis redevable du plaisir que je 
goûte en ce moment? Sans eux vous aurais-je revue ? 
Saurais-je, sans eux, que vous m’aimez? Qui ne vou- 
drait avoir des ennemis semblables à ce prix-là ? 

Blanche n’entendit pas ces derniers mots. Elle ob- 
servait les mouvements d’un cavalier qui lui était de- 
venu suspect, par l’obstination avec laquelle il semblait 
tenir ses regards attachés sur elle et sur son compagnon. 
IL était vêtu en montagnard tyrolien, costume qui fai- 
sait ressortir avantageusement les heureuses propor- 
tions de sa taille; sa toque était surmontée d’une plume 
d’aigle; il portait une veste courte, brodée d'argent, 
et sous la veste un gilet rouge. A en juger par là peau 
fine et blanche de son cou et de ses mains, par son 
allure vive et dégagée, ce devait être un homme jeune 
encore, et de sang noble. Les dentelles et les perles 
fines qui ornaient ses habits donnaient à croire quil 
était riche. Assis sur un fauteuil, à l'extrémité de Ja 
salle, la main droite sur le manche d’un poignard qui 
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sortait à demi de sa ceinture, il s’entretenait d’un air 
distrait avec deux ou trois autres cavaliers, et suivait 
des yeux toutes les allées et venues de l’archer et de sa : 
compagne. Celle-ci, à la fin, fut si effrayée de ce ma- 
nége, qu'elle ne put s'empêcher de communiquer ses 
soupçons à Aymé Verd. 

—Messire, lui dit-elle en lui montrant du doigt, à la dé- 
robée, le montagnard tyrolien, voyez-vous cet homme? 

Aymé jeta les yeux sur le masque et reconnut le duc 
de Nemours. 

— Croix-Dieu! dit-il, de tous les fous qui sont ici, je 
puis vous assurer que c’est le plus fou. Depuis louver- 
ture du bal, il n’a pas cessé de danser. 

— Dans les lieux, dans les temps où les honnêtes 
gens sont dans l’affliction, reprit Blanche, il est natu- 
rel que les méchants se réjouissent. Mais voyez comme 
cet homme nous regarde! Grand Dieu! ne passons pas 
près de lui! Restons ici, Aymé, restons ici. 

Le ton d'alarme dont elle prononça ces paroles fit 
deviner à l’archer les soupcons de mademoiselle de 
Sassenage. Il eut de la peine à retenir un éclat de rire, 
et s’empressa de rassurer son amie en lui faisant con- 
naître sa méprise. 

— Le duc de Nemours! dit Blanche avec étonne- 
ment. En êtes-vous bien sûr, Aymé? Mais pourquoi 
nous regarde-t-il ainsi ? 

— Il n’y a que vous qui puissiez ne pas le deviner, 
répondit l’archer en souriant. Belle comme vous l'êtes, 
est-il surprenant qu’on vous admire? 

— Vous n'êtes pas venu ici, Aymé, pour faire des 
compliments, ni moi pour en entendre, répliqua la 
jeune fille avec gravité. Puisque c’est là le duc de Ne- 
mours, songez à la mission que vous avez à remplir. 
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— Son Altesse ne voudra pas m'écouter, dit l’ar- 
cher. Je crois que je ferai aussi bien d'attendre à de- 
main. D'ailleurs je vous avoue qu’à présent, si le prince 
m'ordonnait de partir, je ne sais si j'aurais la force de 
lui obéir. 

— Je ne vous reconnais plus, Aymé, s’écria Blan- 
che. Il faut que ce lieu soit maudit, et que la tête tourne 
à quiconque y met le pied. 

— Nous avons si peu de temps à passer ensemble! 
reprit l’archer, dont l'amour faisait taire en ce moment 
la raison. Voulez-vous me priver des rapides instants 
de bonheur qui me restent encore? D'ailleurs, ajouta- 
t-il, croyant faire par là ane vive impression sur l’es- 
prit de Blanche, la précipitation nuit souvent aux plus 
grandes entreprises; il ne sert de rien de se presser, le 
tout est d'arriver. Si les gens dont vous m'avez parlé 
me voient sortir, ils me suivront, et dans le cas où je 
viendrais à succomber, croyez-vous qu'ils porteront 
eux-mêmes au baron des Adrets le message dont je serai 
chargé? Si je pars en plein jour, au contraire, le suc- 
cès de mon voyage est certain; et je ferai telle diligence, 
que j'aurai bientôt regagné le temps perdu, si les heu: 
res que je passerai avec vous peuvent s'appeler du 
temps perdu. 

— Plus je vous écoute, messire, moins je vous com- 
prends. Vous êtes brave, et si quelqu'un vous enten- 
dait, il vous prendrait pour un lâche. Quant à moi, 
que la Sainte Vierge me pardonne! je vous aime comme 
une mère, comme une sœur, plus encore peut-être. 
Les dangers que vous courez m'ont fait oublier plus 
d'une fois la réserve et la timidité de mon sexe, que 
dis-je? les devoirs même que devait m'imposer le saint 
habit que je portais. Mais quand il s’agit de rendre la 


+ :. Le 


AYMÉ VERD. 99 
paix à un peuple désolé, vos dangers personnels ne 
me touchent plus; dussiez-vous mourir Sur la route, je 
vous dirais : Partez! et, au besoin, j'attacherais moi- 
même la selle et la bride de votre cheval. 

__ Vous êtes un ange, ma sœur! dit Aymé avec en- 
thousiasme. Vous me faites honte quand vous parlez 
ainsi. Mais j'ose dire que Vous vous adressez à quel- 
qu'un qui n'est pas indigne d'entendre ce langage. 

En achevant ces mots, Aymé s’inclina devant made- 
moiselle de Sassenage, et se disposa à aborder le duc 
de Nemours. Mais avant de voir les suites de cette dé- 
marche, nous allons retourner sur le balcon, auprès 
des masques dont la présence avait effrayé notre hé- 
roïne. 

__ Eh bien, dit l’un d’eux en arrivant sur le balcon, 
et en s'adressant à un nain difforme qui le suivait; qu'y 
a-t-il de nouveau? L'appât était-il bon? Le poisson a-t-il 
mordu à la ligne? 

_— Oui, docte astrologue, répondit le nain en gran- 
dissant à vue d'œil, de telle manière que la robe rouge 
qui lui cachait les talons lui remonta bientôt au-dessus 
des genoux; oui, tout a marché d’abord selon vos 
vœux. Maudite posture, ajouta-t-il en passant la main 
sur ses mollets; j'ai les jambes engourdies et le dos 
rompu. Comment donc les courtisans peuvent-ils faire, 
eux qui, dit-on, rampent ainsi tout le long du jour? 

__ Trève de folies! dit l’astrologue d’un ton impé- 
rieux. Le jeune homme a-t-il suivi dame Cicindelle ? 
Sont-ils dans le pavillon? Pâques-Soles! je crains que 
la drôlesse ne prenne plaisir au jeu et n'oublie de ver- 
ser dans la coupe de son amoureux la liqueur que je 
Jui ai donnée? J'ai beau regarder, je ne vois point de 
lumière aux fenêtres du pavillon. 
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— 1l n’est pas probable qu’il y en ait, répondit le 
diable, à moins que dame Cicindelle n’ait jugé à pro- | 
pos de mener là-bas un autre cavalier, pour manger | 
votre souper et voir si votre lit est plus ou moins doux | 
que la-mousse des bois. Il est vrai qu’on peut fort bien 
souper et rire sans chandelle; cependant. 

— Un autre cavalier? s’écria le magicien avec co- 
lère. Maître Philibert, si vous ne voulez pas que je vous 
jette du haut en bas de ce balcon, ne vous jouez pas 
de moi. Soyez bref et clair. Qu'est-il arrivé ? 

— Croyez-vous, messire, que j'aie envie de badi- 
ner ? répondit maître Philibert. Je fais à mauvais jeu 
bon visage; mais au fond je ne m'amuse guère plus 
qu'aucun des hôtes de ce château. Je voudrais avoir la 
puissance de Satan, aussi bien que j’en ai les cornes. 

— Et la malice, ajouta le comte. Mais au fait? 

— Au fait, messire, lorsque j'ai vu le pigeon rou- 
couler auprès de la colombe, je me suis rendu au 
pavillon, selon vos ordres. Le lit était fait, la nappe 
était mise; j'ai renvoyé les valets et je suis resté seul, 
pour servir à table nos galants. Je les attendais d’une 
minute à l’autre, et en considérant le petit flacon d’o- 
pium qui était sur le cabaret, je me disais que, s’il eût 
été rempli de certain élixir préparé par maître Pru- 
nelle, l’archer n’en aurait que mieux dormi, et d’un 
sommeil dont il ne se fût jamais réveillé. 

— J'y avais pensé avant toi, dit le comte. 

— Je m'en doutais, messire; aussi, malgré la tenta- 
tion, n’ai-je débouché aucun flacon, de crainte de mé- 
prise. Mais tandis que je faisais mes réflexions, j'en- 
tends frapper deux petits coups à la porte. Je me hâte 
d'aller ouvrir, et que vois-je? notre bohémienne toute 
seule, 
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— Seule! et qu'était devenu l’archer? demanda le 
comte. 

— Il à eu assez mauvais goût pour s'attacher aux 
pas d’une autre belle, avec laquelle il danse peut-être 
en ce moment. : 

— Ainsi voilà tous nos plans renversés, dit le comte. 
Ventrebleu! il n’en sera pas ainsi. Où est Cicindelle? 

— Elle voulait souper avec moi, mais vous pensez 
que je n’en avais guère envie, ne sachant pas comment 
les plats pouvaient être assaisonnés. Je la ramenai 
dans le jardin, et nous vous cherchions pour vous rendre 
compte de ce qui s'était passé; mais chemin faisant un 
beau cavalier lui a offert la main et la invitée à danser. 
J'ai eu beau lui parler à l'oreille et la tirer par sa robe, 
elle ne m'a pas écouté; la bohémienne s’est sauvée 
avec son cavalier, et m'a laissé même son écharpe dans 
la main. À cette heure la voilà dans son élément; elle 
sautera tant qu'il restera ici un musicien pour battre 
la mesure, tant qu'il restera un écervelé comme elle 
pour lui faire vis-à-vis. 

En ce moment un jeune page du duc de Nemours 
passa la tête entre les rideaux et appela l’astrologue. 

— C’est toi, Fidelio? lui dit le comte. 

— Avez-vous, consulté les étoiles, signor? Hâtéz- 
vous, Son Altesse s'impatiente. Elle attend votre ré- 
ponse. 

— Qu'elle aille au diable! pensa le comte en sui- 
vant le page. Mais, ajouta-t-il tout bas, il faut se 
plier aux caprices de cet ours de Savoie, sans quoi il 
serait capable de m’arracher mon masque. 

— Ah! ah! vous voilà, savant docteur, dit le prince 
en voyant approcher l’astrologue. En vérité, voire 
science est grande, et vous m'en avez donné des preuves, 

o 


33 AYMÉ VERD. 

J'ai prononcé le nom de Chalus devant Madame d’En- 
fremont; elle a rougi jusqu'au blanc des yeux, la traf. 
tresse! 

— Votre Altesse doit bien m'en vouloir, répondit 
lastrologue. Les gens de mon métier, quand ils ont 
l'honneur d'approcher les princes, ont aussi la sagesse 
de ne leur dire que des choses agréables. 

—" Eh! que pouvait-on m'apprendre de plus 
agréable? dit le duc en riant. Je te dois une récom- 
pense, docteur; si tu viens demain à mon lever, et 
qu'il te plaise de la demander, tu l’auras. Foi de gentil- 
homme! je te placérai, si tu le désires, chez Sa Ma- 
jesté la reine mère, qui est elle-même un peu versée 
dans l'astrologie, et qui fait grand cas des savants. 

— Je ne mérite pas une si haute faveur, répondit 
J'astrologue. Qu’ai-je appris de si rare à Votre Altesse? 
Que pourrai-je apprendre à Sa Majesté? Que les femmes 
sont fourbes et qu'il est dangereux de s’y fier! En vé- 
rité, c’est toute ma science, et je crois que sur ce 
point notre gracieuse reine en sait encore plus que 
moi. Votre Altesse elle-même ne pouvait l’ignorer. 

— Aussi n'est-ce point de m'avoir répété ce vieux 
rabâchage que je te remercie! repartit le duc. Quand 
tous les savants me le diraient, je n’en croirais rien. 
Je trouve, quant à moi, les femmes trop fidèles; j’é- 
tais ennuyé depuis huit jours de la constance de ma- 
dame d’Entremont. Si je te sais gré d’une chose, c'est 
de m'avoir fourni un moyen décent de rompre avec 
elle. Parlez-moi plutôt de l’inconstance des hommes! 
Tenez! voyez cetingrat de Chalus! Avec qui danse-t-il? 

— Parbleu! murmura Philibert en regardant la 
personne qué xontrait le prince; c’est avec notre bo- 
hémienne. 
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— Illustre devin, reprit le duc, avez-vous consulté 
le firmament? Que disent les astres, touchant nos nou- 
velles amours? Pendant que vous étiez à votre obser- 
vatoire, nous avons interrogé tous nos amis, pour sa- 
voir le nom de notre belle vestale. Aucun d’eux ne Ja 
connaï. J'espère que votre lunette vous aura mieux 
servi. 

— Monseigneur, répondit l’astrologue, j'ai lu dans 
le ciel que la nouvelle dame de vos pensées trompe- 
rait VOS VŒUX. 

— Toujours la même chanson, dit le duc; tu ne 
sais pas ton métier, astrologue; moi, je te jure qu’elle 
sera fidèle. Mais voyons, qu’as-tu lu ensuite? Sais-tu 
qui elle est? 

— C’est une personne de haute naissance, continua 
le prétendu magicien, et de bonne renommée; modeste 
autant qu'elle est belle, et dont le cœur est aussi pur 
que les étoiles sont brillantes. 

— Parbleu! s’écria le duc, il suffit de la voir pour 
deviner tout cela. Tu n’as pas grand’peine à faire le 
sorcier. Je te demande seulement la première syllabe 
de son nom. 

— Adressez-vous à la jeune fille, monseigneur; elle 
vous le dira elle-même. 

— Il y a longtemps que je l'aurais fait, répondit le 
duc. Mais elle n’est plus seule maintenant. Regarde- 
la. Quel est donc le chevalier qui est avec elle et qui 
lui parle si vivement? 

Le comte tourna la tête vers l'endroit que lui indi- 
quait le duc de Nemours, et frémit involontairement 
en voyant la jeune fille dont il était censé avoir tiré 
l’horoscope, donner le bras à Aymé Verd. 

— Connais-tu ce jeune homme? demanda le prince, 
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à qui le trouble de l’astrologue n'avait pas échappé. 

— Monseigneur, répondit le comte après une mi- 
nute de réflexion et après avoir échangé tout bas 
quelques mots avec son nain, ce que j'ai à vous dire 
de ce jeune homme ne peut être entendu que de 
Votre Altesse. 

— Éloignez-vous, messieurs, dit le duc; Fidelio, 
ordonnez aux musiciens de jouer l'air de la farandole. 

— Monseigneur, reprit le comte d’un ton grave, 
quand tout le monde se fut éloigné, je vais vous don- 
ner un conseil dont vous ferez tel usage qu'il plaira 
à Votre Altesse, Tenez-vous en garde contre ce jeune 
homme. 

— Est-ce qu’il doit nous traverser dans nos amours? 
demanda le prince léger. Vive Dieu! sire astrologue, 
Vous saurez, pour voire gouverne, que nous n'avons 
Pas coutume de craindre les rivaux. 

— Je parle sérieusement, monseigneur, reprit le 
comte, et de choses plus importantes qu'une amou- 
relte. Si vous m'en croyez, vous tiendrez ce jeune 
homme à l'écart et ne lui permettrez pas d'approcher 
de votre sérénissime personne. 

— Est-ce que nos jours seraient menacés? demanda 
le prince. 

— Je ne dis pas cela, monseigneur. 

—— Non, mais vous cherchez à me le faire entendre. 
Qui est ce jeune homme? Le connaissez-vous? 

— Son nom m'est inconnu, monseigneur; mais écou- 
tez-moi jusqu'à la fin. Vous saurez qu’à la faveur du 
masque, des gentilshommes calvinistes se sont intro- 
duits sous votre toit. Un complot a été formé pour 


Vous perdre, et ce jeune homme est le chef du cor- 
plot. 
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— Ca! mon maître, dit le duc avec vivacité, parlez- 
vous en gentilhomme ou bien continuez-vous à jouer 
votre personnage d'astrologue? Expliquez-vous! 

— Je vous parle en ami, répondit le comte. 

— En ce cas, levez votre masque, et faites-vous 
connaître, 

— Votre Altesse m'excusera, répliqua le comte. Si 
l'avis est bon, qu'importe qui le donne? 

— Mais où avez-vous pris de tels renseignements? 
demanda le duc de Nemours. 

— Je pourrais vous dire que j'ai lu cela dans les 
étoiles, mais il est temps de finir ce badinage. Le se- 
cret que je vous confie, je l’ai arraché par hasard à 
une femme en lui disant la bonne aventure. Je suis 
venu ensuite vous trouver et vous ai conté l’histoire de 
Chalus et de madame d’Entremont uniquement pour 
vous. prouver que j'étais assez bien informé, et qu’on 
pouvait ajouter foi à mes paroles. 

— En quoi consiste au juste ce complot? dit le prince. 

— On veut vous faire des propositions. de paix de la 
part du baron des Adrets; du moins, c’est là le pré- 
texte dont on se servira pour vous attirer dans quelque 
salle écartée. Là, on s’emparera de votre sérénissime 
personne, et le moins qui vous puisse arriver, c’est 
d’être emmené captif au camp du baron. Si vous vou- 
lez déjouer cette intrigue, je conseille à Votre Altesse 
d'éviter toute conférence avec les gens qui ne vous 
seront pas particulièrement connus, ou du moins de 
ne pas prêter l'oreille aux paroles insidieuses de vos 
ennemis. 

— Vive Dieu! monsieur, s’écria le duc, il y a un 
moyen plus simple, c’est de faire arrêter sur-le-champ 
les traîtres que vous me dénoncer, à commencer par 
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ce jeune homme. Holà! Fidelio! ajouta-t-il'en appe- 
Jant son page pour lui donner ses ordres; oui, je m'en 
vais les faire arrêter. Mais non! non! ce sont mes 
hôtes. Cela serait indigne! S’ils sont venus ici dans des 
intentions coupables, c’est sur eux que la honte en 
rejaillira, Quant à moi, je ne veux seulement pas les 
connaître. Je vous remercie, néanmoïns, de vos bons 
avis, sire astrologue. J'en ferai mon profit. Eh bien! 
voilà que l'orchestre prélude. Dansez-vous la faran- 
dole! C’est une danse de ce pays que je veuxintroduire 
à la cour. 

— Cela est parfaitement digne de Votre Altesse, 
murmura l’astrologue en saluant le prince et en s’éloi- 
gnant avec Philibert. 

En ce moment, Aymé s’avançait vers le prince. Mais 
à peine -eut-il prononcé quelques paroles, que le duc 
se leva en lui disant : 

— Je vous demande pardon, monsieur, mais il n'y 
a ici ni altesse ni prince. Je ne suis qu'un simple gen- 
tilhomme comme vous; le masque que je porte vous le 
dit assez. 

— En place! en place! dit-on de toutes parts, car les 
ménétriers venaient de donner le signal de la farandole. 

Le duc, profitant de cette circonstance, salua l’ar- 
cher interdit, et s’approchant de Blanche qui était res- 
tée seule dans un angle de la salle, il Jui offrit la main 
pour Ja faire danser. 11 accompagna ce geste de quel- 
ques paroles aimables qui auraient fait tressaillir d’aise 
toute autre femme; mais Blanche, outre le dessein 
qu’elle avait formé de ne point s'associer aux divertis- 
sements profanes de la nuit, avait vu avec chagrin 
l'accueil qui venait d’être fait à son amant. Elle recut 
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donc le prince de'telle sorte, qu'il se trouva presque 
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aussi embarrassé et aussi interdit qu'Aymé Verd. C{- 
dant ensuite à un mouvement de malice féminine, elle 
résolut d'accorder à l’archer la faveur qu'elle avait re- 
fusée à Jacques de Savoie, et se tournant vers lui : 

— Aymé, lui dit-elle, voulez-vous danser? 

— Est-ce tout de bon que vous parlez? répondit 
l'archer avec feu. 

— C'est tout de bon, dit Blanche. 

— Votre main, vite! prenons notre place. 

Mademoiselle de Sassenage allait livrer sa main, 
lorsque, ayant aperçu dans un coin une jeune fille que 
tout le monde paraissait oublier, elle changea aussitôt 
de projet. Elle dit à l'archer qu’elle était ravie de le 
trouver si bien disposé, et, lui montrant la jeune fille, 
l'engagea en riant à aller l'inviter. C'était, comme Aymé 
en fit la remarque, une véritable pénitence à imposer 
à un homme, car la personne en question r’étaitautre que 
Sigolène de Jarniost. Tandis que notre héros suppliait 
Blanche de le dispenser de cette corvée, une scène 
assez comique se passait à l’autre côté. Le châtelain 
avait invité Cunégonde, et se flattait que maître Gas- 
chet, à défaut d'autre prétendant, inviterait la sœur ca- 
dette. Mais l’'honnête escholier était aussi immobile 
qu'une statue. Les leçons qu’on lui avait données du- 
rant la nuit ne lui avaient guère profité; il n'osait mettr 
un pied en avant, ni tourner la tête. On avait beau le 
presser, le pincer, le stimuler de cent manières, rien 
n'y faisait. | 

— Je vous ferai donner votre eongé, maître Jérôme, 
lui dit Sigolène avec colère; vous n'êtes bon à rien, À 
quoi ont servi les peines que ma sœur et moi nous 
avons prises cette nuit? Autant aurait valu laver la tête 
à un âne. 
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— Damoiselle, répondit Gaschet, ne vous fâchez 
mie; il ÿ à dix ans que je vous enseigne l’histoire my- 
thologique et vous n’en savez guère plus que le pre- 
mier jour. Comment voulez-vous qu’en une nuit j'aie 
appris à danser? 

— Je l'ai appris en une heure, maître Jérôme, dit 
Cunégonde. 

— Et cela ne m'étonne point, damoiselle, repartit 
l’escholier. Il y a des gens qui ont leur esprit dans les 
mollets; moi, je l’ai dans la tête. 

— Danserez-vous, oui ou non? s’écria le chôtelain 
de Beauséjour. | 

— Non, mille fois non, répondit le philosophe au | 
désespoir et en se cramponnant au fauteuil. Je nele | 
puis; il me semble que j'ai aux pieds deux in-folio en 
guise de chaussure. Ne me pressez pas davantage, da- 
moiselle; je vous ferai danser demain, quand nous se- 
rons seuls dans votre chambre. Madame Cunégonde 
pincera de la guitare, dont elle touche si bien, et nous 
nous trémousserons tout à notre aise, sans témoins, ce 
qui est bien plus agréable, et sans craindre que per- 
sonne ne nous marche sur les pieds. 

— Tu danseras, te dis-je! s’écria le châtelain irrité; 
bon gré, malgré, tu danseras. 

Et tirant de sa ceinture une bagaette qu’il portait en 
guise de caducée, le dieu Mercure s’apprêta à en ap- 
pliquer un coup sur les épaules de l’escholier. Celui- 
ci, voyant le péril, recouvra aussitôt l'usage de ses 
jambes, mais il ne s’en servit que pour prendre la fuite, À 
ce qu'il fit avec une telle rapidité, qu'il renversa dans 
sa course deux ou trois personnes, aux grands éclats À 
de rire de la compagnie. 
Sigolène, le voyant parti, saisit son père par une 
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main tandis que Cunégonde le tirait par lautre. 

— Mon père, dit la cadette, c’est à mon tour, Cu- 
négonde a assez dansé. 

— En place, mon père, dit Cunégonde effrayée; on 
va commencer. 

Le bon châtelain essaya de se débarrasser de Sigo- 
lène, car il pensait qu’en vertu du droit d’aînesse, il 
devait accorder la préférence à Cunégonde. Mais Si- 
golène n’ayant pas voulu lâcher prise, et étant aussi 
obstinée que sa sœur, il resta immobile, en proie à la 
plus vive anxiété. Il eût bien voulu les faire danser 
toutes deux à la fois, par malheur, l'usage s’y oppo- 
sait. La dispute se prolongea au point que ni l’une ni 
l'autre n'aurait pu se mêler à la farandole, si l’archer, 
cédant aux prières de Blanche, ne se fût résigné à les 
tirer d’embarras en offrant sa main à Sigolène… 

Bientôt la farandole commença *. 
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* J1y a en cet endroit une nouvelle lacune dans notre 
manuscrit. Nous ne pouvons la combler qu’à l’aide de 
quelques notes éparses que nous avons trouvées sur une 
feuille volante, et qui sont comme l’esquisse des scènes qui 
devaient remplir la fin de ce chapitre. On a vu par la pré- 
face que les pages qui précèdent n'étaient elles-mêmes, 
«ans la pensée de l’auteur, que l’ombre de ce qu’il se pro- 
posait de faire. Voici ces notes, telles qu’elles nous sont 
parvenues. 

« Description de la farandole. Arrivée du bachelier et du 
vieux Hugues. Pourquoi ils sont venus. Le bachelier recon- 
naît dans la farandole la danse crétoise... Le bachelier et 
le vieux Hugues dans la salle à manger. 

» La danse est suspendue... Blanche invite Aymé à dan- 
ser. 

»—Je ne l’ai pas voulu tout à l'heure, lui dit-elle, parce 
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IV 
RETOUR A MONTMAUR. 


Le voyageur s'arrête avec tristesse, 

Donne des pleurs au sort de la comtesse. 

Toutes les fois qu'il passe dans le val 

Où s'élevaient les tours de Cumor-Hall. 
J. W. Mickce, 


Tandis que ces événements se passaient à Oullins, la 
plus grande partie du Dauphiné gémissait sous la som- 
bre domination du baron des Adrets; quelques chefs 
seulement, au nombre desquels était Gaspard, tenaient 
encore la campagne, résolus de défendre jusqu’à l’extré- 
mité la cause du roi et celle de l'Église, également 


que mon devoir me le défendait. Jai changé d'avis, et j'es- 
père que Dieu me le pardonnera, Je vais faire comme Hé- 
rodada, mais par un motif que les anges mêmes avoue- 
raient. Connaissez-vous la Maïa? 

»—Qui. 

»— Eh bien, donnez-moi votre main. 

» [ls s’avancent ensemble au milieu du salon; l'orchestre 
n'avait pas cessé de jouer. 

» Il jouait un air tour à tour vif et tendre, très-favorable 
à une vieille danse des montagnes, peu connue des grandes 
dames, et cent fois plus gracieuse que le menuet, le rigo- 
don et les autres danses à la mode, Aymé la dansait aussi 
bien qw’elle ; profitant donc de la liberté qu'offre une mas- 
carade, ils se placent au milieu dela salle, presque en face 
du siége élevé qu’occupe le prince, et commencent à exé- 
cuter la vieïlle beurrée dont nous parlons. Blanche y dé- 
ploie toutes les grâces dont la nature l’a douée, et en 
même temps une retenue, une modestie presque aussi 
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compromises dans cette guerre. Mais ils étaient séparés 
les uns des autres et ne pouvaient plus agir de concert. 

Après le combat de la vallé d’Esclou, Gaspard, 


passées de mode que la bourrée. Aymé ne devine qu’à 
demi les-intentions de son amie, cependant il la seconde à 
merveille. Bientôt on fait cercle autour d’eux, et l’on en- 
tend courir dans la foule un murmure d’admiration, Le 
pas fini, Blanche fait une profonde révérence à Son Altesse 
et va s'asseoir à la place qu’elle a quittée. Mais, comme elle 
l'avait prévu, le prince abandonne son siége et s’empresse 
de venir la féliciter. [1 s’assied même auprès d’elle pour 
la complimenter plus à son aise, et avec une chaleur qui 
témoigne de la sincérité de ses louanges. C’est précisément 
ce que Blanche attendait; elle pique un moment la curiosité 
du prince par les saillies d’unesprit vif et enjoué, et quand 
elle est sûre de lavoir attaché, pour ainsi dire, au pan de 
sa robe, elle change de ton et parle des malheurs du Dau- 
phiné, réveille en lui l’amour de la gloire un peu étouffé 
par l’amour du plaisir; enfin elle l’amène au point qu’elle 
n’a plus qu’un mot à dire pour le déterminer à accorde 
sur-le-champ une audience à l’envoyé du baron. Cette 
audiente est courte; le prince jaloux d'Aymé, désirant 
continuer son entretien avec Blanche, accepte toutes les 
propositions de des Adrets, et lni assigne un rendez-vous 
pour le lendemain à mi-chemin d’Oullins et de Romans. il 
ordonne ensuite à Aymé de partir sur-le-champ, sañs at- 
tendre la fin du bal. Aymé veut faire ses adieux à Blanche, 
mais il ne la voit plus: elle a disparu aux regards du prince 
comme aux siens. 

» Cependant elle n°a point encore quitté le bal. D’après 
le rôle que le nain a joué à l'égard d'Aymé Verd, elle a 
deviné que la robe de l’astrologue cachait le comte de Sas- 
senage. Elle a cherché le magicien dans toute la salle, et 
Va rencontré justement au moment où il se préparait à 
sortir sur les pas de l’archer. Elle se penche à son oreille 
et l’appelle par son nom. En s’entendant nommer, le comte 
demeure immobile de surprise. 

» — Voyons, beau magicien, lui dit Blanche, devinez 
qui je suis ? Vous ne le pouvez pas ! Eh bien, moi qui ne 
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comme nous l'avons dit, ne songea point à poursuivre 
son frère. Il passa la nuit dans un village des environs, 
et le lendemain il s’avança vers l'Isère, dans le dessein 
de passer la rivière et de regagner le bas pays. 

Mais ayant eu avis, durant la matinée, des mouve- 
ments de quelques corps de troupes calvinistes, il se vit 
forcé derebrousser chemin et de s’enfoncer plus avant 


me pique pas d’être sorcière, je vais vous dire qui vous 
êtes. 

» — Parlez plus bas, dit le comte, 

» — Je parlerai bas, messire, dit Blanche, mais je vous 
préviens que vous êtes perdu s’il tombe un cheveu de la 
tête de ce jeune homme. 

» — Que voulez-vous dire ? 

» — Vous m’entendez bien;.ainsi je vais vous suivre, 
vous resterez auprès de moi jusqu’au jour, el alors jevous 
dirai moi-même qui je suis. 

» Le comte écoute ces paroles avec un étonnement qui 
bientôt se changea en une sourde fureur. I écoute, cepen- 
dant, sans répondre l’histoire de ses crimes que Blanche 
lui fait subir depuis alpha jusqu’à oméga. Le soleil se le- 
vait lorsqu’elle eut achevé cet épouvantable récit. Tous 
les danseurs avaient-quitté la salle dans laquelle ils se trou- 
vaient, et Blanche songeait avec joie qu’Aymé était sauvé, 
sauvé pour jamais. Le comte lui rappela alors la promesse 
qu’elle lui avait faite de se faire connaitre; Mais voyant 
qu’elle hésitait, il lui arracha son masque avec colère. 
Qu’on juge de sa surprise, lorsqu'il reconnut sa nièce. fl 
n’eut pas la force de prononcer une seule parole. 

» — Vous me connaissez maintenant, monsieur, lui dit 
Blanche, Je ne crains pas votre courroux. Je mai qu’un 
mot à dire, et votre perte est assurée, Si je ne le fais pas, 
se n’est point par égard pour vous, c’est par pitié pour 
ma vénérable tante. Allez, monsieur, partout où vous se- 
lez, je veillerai sur vous, et vous me répondrez sur votre 
téte de la vie d’Aymé de Montmaur. 

» Enachevant ces mots, Blanche remet son masque et 
s'éloigne d’un pas solennel, » 
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dans les montagnes du Royannais. Vers midi, au mo- 
ment où, pour épargner à ses soldats le gros de la cha- 
leur, il se disposait à faire halte dans un de ces beaux 
bois de noyers qui bordent le torrent de la Lionne, un 
petit pâtre, tout couvert de sueur, s’approcha de lui, 
en faisant claquer ses doits, et l'avertit qu'un parti 
formidable de huguenots le suivait à peu de distance. 

S’étant d’abord assuré, par quelques questions adroi- 
tes, de la fidélité de cet enfant, Gaspard lui demanda 
alors à combien il évaluait le nombre des ennemis. 

— Foi de Serpolet! dit le pâtre, le diable seul les à 
comptés et marqués, car, pour le sûr, c’est à un 
bétail qui lui appartient, et je vous réponds qu’il n’en 
perdra pas une seule tête. Tout ce que j’en puis savoir, 
c'est qu'ils sont plus nombreux que les moutons qui 
broutaient l'herbe de nos vallées, quand les bailes de 
Provence y amenaient leurs troupeaux. 

— S'il en est ainsi, dit Gaspard, nous serons écrasés. 
N'y aurait-il pas, dans ces alentours, quelque château 
fort où l’on pût se jeter, pour se mettre en défense ? 

— Dame! dit-il, ce ne sont pas les châteaux qui 
manquent; il n’y en a que trop dans ce pays, comme 
disait mon père. Mais je ne vous conseillerais pas d'y 
aller, ni d’en passer trop près. Sans comparaison, c’est 
comme si je conduisais mes chèvres dans la caverne 
de Rupé, pour les mettre sous la garde des loups. 

Gaspard jeta un coup d’œil sur la vallée, pour voir 
si elle ne présentait pas quelque position avantageuse 
qu'il pût occuper, et d’où il lui fût possible de défier 
l'ennemi. Mais il ne tarda pas à se convaincre que, s'il 
lui était facile d’aller se percher sur quelque pic inac- 
cessible, il lui serait en revanche très-difficile d’en des- 
cendre, sans se mettre à la disposition des huguenots. 
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Tandis qu’il cherchait dans sa tête quelque ressource 
pour échapper au péril de la situation, le jeune pâtre 
se livrait de son côté à une opération d'esprit à peu 
près semblable. Son zèle pour la religion catholique, 
réchauftfé par les discours de quelques prêtres que la 
persécution avait forcés à s’exiler dans ces déserts, la 
connaissance qu’il avait des vallées, lui avait permis 
plus d’une fois, pendant la guerre, de rendre d’impor- 
tans services à la cause royale, soit en égarant les hu- 
guenots ou en espionnant leurs pas, soit en servant de 
guide à leurs adversaires. La légèreté de ses pieds et 
son extrême jeunesse Jui avaient rendu cette tâche moins 
périlleuse qu’elle ne le fut pour un grand nombre d’au- 
tres montagnards, et, en particulier, pour Madeleine 
la pèlerine. En cette occasion, il paraissait fort embar- 
rassé; Car, ainsi qu’il l'avait déjà annoncé à Gaspard, 
il avait vu les protestants se diviser en deux bandes, 
dont l’une était allée, par un chemin de traverse, occu- 
per l'unique défilé qui se trouve, en cet endroit, dans 
le bassin de la Lionne. Cependant, après quelques 
minutes de réflexion, il fit claquer ses doigts et se mit 
à danser devant Gaspard. 

— Là! dit-il enfin, que me donnerez-vous, sire ca- 
pitaine, si je vous tire de ce mauvais pas ? 

— Eh! que veux-tu que je te donne? répondit Gas- 
pard en considérant le petit pâtre dont la physionomie 
offrait un mélange singulier d’audace, de naïveté et de 
finesse. 

Serpolet, pour toute réponse, montra du doigt une 
énorme paire de pistolets, qui étaient pendus à la 
ceinture du capitaine. 

— Mes pistolets ? dit Gaspard avec étonnement, 
Le berger fit un signe de tête affirmatif, 
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= Qu'en feras-tu ? 

Le berger sourit d'un air qui donnait suffisamment 
à entendre quel usage il se proposait de faire de ces 
armes. 

— Jour de Dieu! dit Gaspard en détachant ses pis- 
tolets de sa ceinture. As-tu envie de tuer an hugue- 
not? Tiens, les voilà, mon enfant. Mais, à présent, 
souviens-toi de ta promesse. Où vas-tu me conduire ? 

— Nous allons prendre un chemin que les hugue- 
pots ne connaissent pas, répondit Serpolet en bondis- 
sant sur les rochers comme un jeune chevreau qui 
sent pousser ses cornés; Ce chemin nous fera gagner 
sur eux deux bonnes heures. Nous irons de ce pas 
dans un château, où il vous sera facile d'entrer, car 
on en a retiré la garnison. 

— Ne va pas si vite, dit Gaspard, qui craignait en- 
core, mais sans fondement, d’être la dupe du petit 
pâtre. Marche à mes côtes, et si tu fais mine de t'éloi- 
gner, prends garde à toi, tes jambes ne te sauveront 
pas. 

— Par saint Chaffrey! repartit le jeune berger, 
piqué de ce soupçon; allez en avant, sire Capitaine, 
moi je vous suivrai. 

Gaspard se tut et laissa le jeune chevrier marcher à 
sa guise. Ils arrivèrent bientôt au bord d’un ruisseau; 
formé par une cascade qu’on entendait bruire à peu 
le distance, et encaissé entre des rochers tellement 
élevés et tellement rapprochés l’un de l’autre, qu'il 
régnait sur les flots une profonde obscurité. Serpolet, 
qui avait les jambes nues jusqu'aux genoux, mit les 
pieds dans l’eau et se glissa, comme une anguille, 
dans la crevasse du rocher, en faisant signe à Gaspard 
de le suivre. Celui-ci résista un moment, car il ne 
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savait trop en quel lieu allait déboucher cet étroit pas- 
sage à travers lequel deux hommes ne pouvaient che- 
miner de front. Il rappela le berger, mais celui-ci ne 
l'entendit pas. À la fin, risquant le tout pour le tout, 
il se décida à enfiler le premier cette sombre galerie, 
etce ne fut pas sans une vague appréhension que ses 
soldats le suivirent l’un après l’autre. Cependant, 
après une centaine de pas. le passage s’élargit peu à 
peu, la lumière y pénétra, et il fut permis d’aperce- 
voir, à l'extrémité, un sentier plus facile sur le rivage. 
Gaspard, ayant rejoint son guide, lui témoigna sa re- 
connaissance en lui donnant une poire à poudre et 
des balles. Il était évident que les huguenots, dans le 
cas même où ils auraient un conducteur aussi expéri- 
menté que le petit pâtre, n’oseraient pas s'engager 
après eux dans ce défilé, et seraient obligés de faire 
un immense détour pour retrouver leurs traces. 

— Où me conduis-tu, mon enfant? demanda Gas- 
pard complétement rassuré, désormais, sur la fidélité 
de son guide. 

— À Montmaur, répondit le chévrier. C’est un beau 
château qui n’est qu’à deux ou trois lieues d'ici, et où 
vous ne trouverez à cette heure que des femmes. 

Gaspard tressaillit. Il ne se croyait pas si rapproché 
qu'il l'était du manoir paternel, dans lequel ik n'avait 
pas remis le pied depuis qu’il en avait été chassé par 
son frère. Il avait résolu de n’y pas rentrer avant 
d’avoir tiré vengeance de l’affront qu'il y avait reçu. 
À présent sa vengeance était à peu près satisfaite, et 
cependant il eut d’abord la pensée d’ordonner à Ser- 
polet de le conduire dans un autre lieu. Mais le désir 
de revoir sa vieille mère, de mettre les siens en sûreté 
à l'abri des remparts de l'antique forteresse, l’em- 
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porta bientôt, et il continua sa route sans mot dire. 

— Où allons-nous, frère Aubin ? demanda Genest à 
un de ses voisins. Où diable allons-nous ? 

Frère Aubin était un vieux chartreux qui, après le 
sac de son couvent, s'était fait soldat. Mais il n'avait 
pas cessé pour cela d'observer rigoureusement la règle 
deSaint-Bruno, eten particulier la loi dusilence, Il laissa 
donc sans réponse la question du brave montagnard. 

— Par Notre-Dame des Neiges! reprit ce dernier, 
notre capitaine a-t-il perdu la tête de se laisser ainsi 
conduire par un enfant? 

— Eh! qu'importe, si c’est Dieu qui conduit l’en- 
fant? répondit le moine, qui, après cette réplique, 
n'ouvrit plus la bouche durant tout le voyage, en 
dépit des efforts que fit Genest pour le tenter. 

Nous allons maintenant quitter Gaspart et sa troupe, 
et, à cheval sur notre plume, comme une sorcière sur 
son manche à balai, nous nous élèverons dans les airs, 
bien au-dessus des torrents, des rochers et des mon 
tagnes, et franchirons avec la rapidité de la pensée 
l'espace qui nous sépare encore du château de Mont- 
maur. Le lecteur ne sera peut-être pas fàché de nous 
suivre dans cette vieille demeure et d’apprendre,comme 
dit Peters Bow, de quel côté la girouéite était tournée 
au moment de l’arrivée de Gaspard. Mais ceci nous 
obligera à faire d’abord un retour sur le passée. 

Quatre grands mois s'étaient écoulés depuis le jour 
où le jeune archer, après une violente querelle avec 
son frère, s'était vu expulsé du toit natal. Il était parti 
si précipitamment, qu'il n'eut pas même le temps, 
comme on s’en souvient, de faire ses adieux à sa 
mère. Le lendemain de ce jour funeste fut peut-être 
plus triste encore pour la vénérable châtelaine. 
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Après une nuit des plus agitées qu’elle eût passées 
depuis longtemps, elle qui n’en passait plus que de 
mauvaises, nuit terrible pendant laquelle elle avait 
cru voir ses fils se disputer et se battre sous ses yeux, 
elle fut réveiïlée en sursaut par un bruit inaccoutumé. 
Elle écarta ses rideaux, prêta l'oreille, et, pendant un 
moment, n’entendit d'autre bruit que celui du balan- 
cier de l'horloge. Ayant jeté les yeux sur le cadran, … | 
aux pâles clartés de la veilleuse qui brüûlait sur sa | 
table de nuit, elle vit qu’il n’était que cinq heures du À 
matin. Elle pensa donc qu'elle s'était trompée, et 
Jaissa retomber sa tête sur l’oreiller, mais sans pouvoir | 
retrouver le sommeil. Bientôt, cependant, le bruit | 

qu’elle avait cru entendre recommença, et elle distin- 
gua nettement le son des cloches de Ladvieu, qui; | 

depuis plus de huit jours, étaient restées muettes. 

Mais ce bruit, qui autrefois réjouissait son cœur, la 
jeta dans des transes mortelles. En effet, ce n’était pas | 
le chant matinal de l'Angelus qui retentissait dans la 
Î 
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vallée, c'était le tocsin d'alarme. 

— Paschale! s’écria madame de Montmaur en sau: 
tant à bas du lit, Paschale ! 

Et tout en appelant la chambrière, elle s’habilla à la 
hâte et s’approcua de la fenêtre. Alors elle aperçut 
dass le lointain la flamme rougeûtre d’un incendie qui, 
semblable à une aurore boréale, projetait sur la neige 
des montagnes ses sanglantes lueurs. En détournant 
la tête, elle découvrit sur d’autres points de lhorizon 
des feux semblables, et vit courir dans les airs d’épais 
tourbillons de fumée. | 

__ Qu'est-ce que cela signifie, ô mon Dieu! dit-elle M 
en sortant de sa chambre, car Paschale lui paraissait M 
trop lente à venir. Elle descendit rapidement l'escalier 
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et arriva dans Ja cour, où elle rencontra la camériste 
s’entretenant avec maître Gaschet. 

— Eh bien! lui dit-elle avec effroi, que se passe-t-il 
donc ? Qu'ont-ils à sonner le toscin ? Quels sont ces 
feux qu’on aperçoit là-haut? 

— Madame, répondit Paschale, je n’en sais rien. 
Mais voici maître Gaschet qui prétend que ce sont des 
villages qui brûlent. 

— Grand Dien! 

— Oui, reprit la chambrière, et c’est mademoiselle 
Bethsabée qui a fait ce bel ouvrage. Elle n’a pas été 
contente d’avoir fait chasser notre curé, et mis tout 
sens dessus dessous dans cette maison; elle n’a pas été 
contente d’avoir brouillé notre maître avec son frère, 
elle est allée crier chez tous les seigneurs du pays; 
chez les parpaillots, bien entendu, qu’ou voulait brûler 
son mari, si bien que, pour prévenir ce grand mal- 
heur, ces messieurs ont juré de mettre le feu aux 
quatre coins de la province. Et voilà que ça com- 
mence. 

— Allons, tu es folle, dit la baronne tremblante de 
frayeur. Ce sont les feux de la Saint-Jean que les 
bergers aliument dans les pâturages. 

— Et depuis quand, madame, allume-t-on aux Rois 
les feux de la Saint-Jean ? répliqua maître Gaschet. 
Tout cela n’est que trop vrai, et il n’y a pas même de 
quoi s’en étonner, car les huguenots, il faut leur ren- 
dre justice, ne nous ont pas pris à la sourdine. Il y à 
longtemps qu'on entendait le bruit de leurs sabots, et 
surtout la voix de leurs ministres qui gémissaient 
d'avance, comme Isaïe, sur la déstruction de Babylone. 
Or, pour être bon prophète, il n’est rien de tel que 

d'exécuter soi-même ses prophéties, comme faisait 
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Raimbaude la boiteuse qui empoisonna les bestiaux 
du baron de Marclopt, après avoir prédit à ce seigneur 
qu’il ferait une grande perte dans l’année, ce qui n’a 
pas empêché Raimbaude d’être brûlée vive comme 
sorcière, Mais, pour en revenir à ce que disait la 
chambrière, vous saurez que les hérétiques se sont 
déjà emparés de Valence, où ils ont massacré M. Ge 
la Mothe-Gondrin, et qu’ils vont mettre aujourd’hui le 
siége devant Romans, et sauver maître Barbantane, 
afin d'établir une sorte de compensation. J'espère 
pourtant, ajouta l’escholier, qu'ils arriveront trop 
tard, 

Il est des coups si accablants, qu’il ne sert de rien, 
pour ainsi dire, d'y être préparé. Lorsqu'ils vous 
frappent, ils vous causent autant de surprise qu’une 
catastrophe imprévue. Ce fut ce qui arriva, en cette 
occasion, à madame de Montmaur. Elle demeura immo- 
bile et interdite, à la nouvelle que lui donnait maître 
Gaschet de l'insurrection protestante. Cependant elle 
n’entrevit d’abord dans cet événement que les mal- 
heurs publics dont il devait être la source, et dont la 
mort du gouverneur du Dauphiné, ainsi que l’incen- 
die qui, en ce moment, projetait dans le ciel ses 
éclairs sinistres, n'étaient en quelque sorte que le 
prélude. 

— Mon Dieu! dit-elle en élevant ses mains vers le 
ciel, ayez pitié de ce bon peuple. Qu’allons-nous de- 
venir, si vous nous abandonnez ? 

— Nous allons devenir hérétiques, murmura Pas- 
chale. Pour moi, me voilà déjà à moitié convertie. Ça! 
madame, ajouta-t-elle en offrant son bras à la châte- 
Jaine, il fait froid ; rentrez chez vous. Peut-être que 
tout cela ne sera rien et que nous en serons quittes 
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pour la peur. Plutôt que de venir nous conter ses 
vilaines histoires, maître Gaschet aurait mieux fait de 
passer son chemin. C’est lui qui a mis les cloches en 
| branle et réveillé tout le village. Mais qui sonne le 

tocsin est en lieu de sûreté. Tant que je verrai trotter 
| à travers champs maître Pégase, je me tiendrai pour 
assurée qu'il n’y a pas le moindre danger. Adieu, 
| maître Gaschet. 

__ Un moment, dit la baronne en retenant Paschale 

? qui semblait vouloir l'emmener de vive force; un 
| moment! laissez-moi interroger cet homme. Il est pos- 
| sible, en effet, qu'il y ait de l'exagération dans les 
} nouvelles qu'il apporte. Maître Jérôme, dites-moi 
} seulement ce que vous avez Vu par vos yeux. 
Sauf votre respect, madame la baronne, répon- 
dit Jérôme en ôtant son bonnet, j'ai vu... 

__ Vous n'avez rien vu du tout, interrompit Pas- 
|  chale avec vivacité,.et en clignant des yeux, pour faire 
| entendre à l'escholier qu'il ferait bien de se taire. 
| Non, vous n'avez rien vu, si ce n’est le bout de votre 


nez et le fond de votre escarcelle. À quoi bon tenir 
madame exposée au froid et à la bise, pour lui appren- 
dre que vous êtes un poltron qui prenez les taupi- 
nières pour des.-montagnes, et quelques signaux allu- 
més de loin en loin sur des rochers, pour des villages 
‘qui brûlent ? 

__ Paschale, dit la baronne, pourquoi voulez-vous 
l'empêcher de parler ? 

__ Laissez. la donc aller, s’écria Jérôme. Sauf votre 
respect, madame la baronne, la langue d’une femme 
est comme la roue d'un moulin; tant que le vent 
souffle, il faut la laisser tourner. Avez-vous fini, ma 

mie ? Je disais donc à madame que j'avais vu... 
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— Quoi? dit Paschale en marchant avec force sur 
le pied de Jérôme, qu’avez-vous donc vu, maître 
Gaschet? Dépêchez-vous de nous l’apprendre, sinon 
vous arriverez à Beauséjour après l'heure du dé- 
jeuner. 

Stimulé par cet avertissement, l’escholier, qui 
d’ailleurs n’avait rien compris aux signes d'intelligence 
que lui ‘faisait la chambrière, se hâta d'annoncer à 
madame de Montmaur qu'il avait rencontré, la veille, 
son fils cadet à la tête d’une bande de paysans catho- 
liques, et que le jeune archer leur avait fait jurer de 
ne déposer les armes qu'après l'entière extermination 
des huguenots. 

— Mon Dieu! que les savants sont bêtes! dit Pas- 
chale en voyant pâlir sa maîtresse. Allez-vous-en, 
maître Jérôme! vous n'êtes bon qu’à faire des sottises. 
Tenez! voilà madame qui va se trouver mal. 

La vieille châtelaine, en effet, sentait ses jambes 
fléchir, et fut un moment sur le point de tomber. 
Aux terreurs qu’elle ressentait comme femme et 
comme chrétienne, venaient de se joindre les cruelles 
appréhensions de la mère qui a un fils sous les dra- 
peaux. Mais ce n'était pas tout, et il semblait que 
Dieu eût voulu répandre sur elle, jusqu’à la dernière 
goutte, la coupe d’amertume. Elle se rappela qu’elle 
avait un autre fils, et malgré les justes reproches 
qu'elle avait à lui faire, son sein se troubla à l'idée 
qu’il allait la quitter et prendre parti à son tour dans 
cette aflreuse guerre. Mais au lieu de servir dans les 
mêmes rangs que son frère, il allait combattre contre 
lui. Après la scène de la veille, s'ils venaient à se ren- 
contrer. Madame de Montmaur sentit ses cheveux 
se dresser sur sa tête, 
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— Non! non! dit-elle en rassemblant toutes ses 
forces; non! ils ne se rencontreront pas; Car, avant de 
franchir le seuil de cette porte, il faudra que Renaud 
passe sur le ventre de sa mère. 

Aussitôt, oubliant maître Gaschet, Ja baronne prit 
Je bras de la camériste, traversa la cour d’un pas ferme, 
et monta jusqu’à l'appartement du baron. Mais, en 
passant devant les écuries, elle en retira la clef, qui 
était restée dans la serrure, et la mit dans son escar- 
celle avec un sourire de joie; puis, sans se faire an- 
noncer, elle entra chez son fils. 

La chambre était déserte; le lit, dans lequel on 
voyait que Renaud avait couché, était froid, et l’ar- 
mure de guerre, qui ordinairement était suspendue 
au-dessus de son chevet, avait disparu, tandis qu'on 
apercevait sur un fauteuil le pourpoint noir et le cha- 
peau de feutre qu’il avait coutume de porter. La vieille 
châtelaine, en promenant les yeux autour d'elle sur 
les murailles nues, rencontra à la fin une figure triste 
et sombre dont les regards semblaient suivre tous ses 
mouvements. Elle jeta un cri, car elle avait cru recon- 
naître Jean de Montmaur. Mais, Paschale ayant poussé 
les volets de la fenêtre, elle put s'assurer que ce n’était 
que le portrait du défunt. La toile était renfermée dans 
un cadre d’ébène et couverte d’un crêpe de deuil. 
Après avoir contemplé un instant cette image, qui ré- 
veillait en elle les plus affreux souvenirs, elle aban- 
donna le bras de Paschale et entra dans la pièce voi- 
sine. Elle parcourut successivement les cinq ou six 
chambres qui composaient l'appartement de son fils, 
et, les ayant trouvées vides, elle revint auprès de la 
chambrière. 

—J] est parti, lui dit-elle d’un ton calme, mais avec 
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un serrement de cœur inexprimable. Il aurait pu me 
dire adieu. Les enfants sont cruels. (Elle garda un 
moment le silence et resta immobile, les yeux fixés sur 
les vêtements du baron.) Enfin! ajouta-t-elle en lais- 
sant échapper un profond soupir, que faire à cela, 
Paschale? 

La chambrière était si émue qu’elle n’osait ouvrir la 
bouche. Elle avait assez d'expérience pour savoir que 
les douleurs, en apparence les plus calmes, sont sou- 
vent les plus poignantes, et que c’est aux endroits les 
plus profonds de son cours que le fleuve fait le moins 
de bruit. Elle n’essaya pas de consoler sa maîtresse, 
mais elle chercha à l'emmener loin de ces lieux. La 
vieille dame la suivit en silence et arriva bientôt dans 
son appartement. 

— À quelle heure madame veut-elle déjeuner? dit 
timidement la chambrière en s’arrêtant à la porte. 

La baronne leva les yeux sur elle, comme si elle 
n'eût pas compris cette question. Mais, passant tout à 
coup la main sur son front comme pour rappeler sa 
mémoire : 

— Eh bien, ma fille, répondit-eile, nous déjeune- 
rons à l'heure accoutumée, Je descendrai au tinel 
quand la cloche sonnera. 

La pauvre dame, comme on s’en doute bien, n'avait 
guère envie de manger; jamais elle n'avait eu moins 
d’appétit. Mais elle pensa à sa nièce et craignit de 
l'aflliger en laissant voir tout ce qu’elle souffrait, Elle 
résolut donc de ne rien changer aux habitudes de la 
maison. D'ailleurs, en paraissant au tinel, elle rever- 
rait la place où ses fils s'étaient assis la veille, et peut- 
être entendrait-elle parler d'eux. Cependant, dès que 
Paschale fut sortie, madame de Montmaur sentit son 
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courage. l'abandonner. Elle tira à la hâte les verrous, 
et, tombant à genoux sur son prie-Dieu, se mit à fon- 
dre en larmes. 

11 devait s’écouler encore-deux heures jusqu’au mo- 
ment du repas. Madame de Montmaur eut le temps 
de sécher ses pleurs, de laver son visage, de faire sa 
toilette pour se rendre au tinel. Ce dernier soin pourra 
paraître singulier dans une occasion semblable; mais, 
comme nous l'avons dit autre part, la baronne n’était 
pas du nombre de ces femmes qui ont, en quelque 
sorte, besoin d’afficher leur douleur, soit pour exciter 
dans les autres un sentiment de compassion qui les 
latte, soit pour chercher ailleurs une force qu'elles ne 
trouvent pas en elles-mêmes. Son orgeuil, lui rendait 
insupportable l’idée de devenir un objet de pitié, elle 
qui, par son rang, par sa fortune, non moins qu’en sa 
qualité de mère de deux brillants gentilshommes, au- 
rait dû plutôt exciter la jalousie de toutes les femmes. 
Ajoutons que, par suite de la même faiblesse, elle n’au- 
rait pas voulu que l’on crût dans le monde qu'elle était 
malheureuse par la faute de ses enfants. Elle s’efforça 
donc, suivant son usage, de dérober son chagrin à ses 
serviteurs, quoiqu’elle se doutàt bien qu’ils n'avaient 
rien à apprendre à cet égard, ayant été témoins de la 
dispute de la veille et des épisodes du même genre 
qui l'avaient précédée. Pendant le déjeuner, elle causa 
avec Blanche et avec Peyrache des événements de la 
nuit, et sa bonne contenance ne se démentit pas. Mais, 
dans le fait, ce repas fut pour elle un vraï supplice; 
et plus d’une fois sa fermeté faillit abandonner, sur- 
tout lorsqu'il lui arriva de porter les yeux sur les sié- 
es vides où Gaspard et Renaud avaient coutume de 
s'asseoir, 
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Le reste de la journée s’écoula dans une morne at- 
tente. On espérait de recevoir des nouvelles de Romans; 
il n’en arriva aucune, On apprit, le surlendemain scu- 
lement, que la ville avait été prise d'assaut et le ministre 
délivré; mais on ne put savoir quel rôle les deux frères 
avaient joué personnellement dans cette entreprise, ni 
ce qu'ils étaient devenus. 
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V 


LA MÈRE DE DEUX HÉROS. 


Ce toit, comte Robert, jadis était tranquille; 

Mais voilà les effets de la guerre civile! 

Parcours toute l'Ecosse, entre dans chaque bourg, 
Va-t’en sous l’humble chaume ou dans la fière tour, 
Tes yeux verront partout de pareilles misères; 

Ton oreille entendra les sanglots de nos mères. 
Marche vers Holy-Rood, comte, et par saint Dunstan! 
Je veux être pendu si tu n’en vois autant. 


ANONYME, 


Malgré cette incertitude, madame deMontmaur passa 
toute une semaine sans donner aucun signe des senti- 
ments qui agitaient son cœur. Elle allait et venait dans 
le château, donnait ses ordres comme autrefois, et l’on 
eût dit que rien n’était changé autour d'elle. Peu à peu 
cependant on vit percer dans ses traits une certaine in- 
quiétude. Elle ne pouvait rester en place, répondait 
avec distraction, se levait de table avant la fin des 
repas. La guerre avait déjà envahi toute la province et 
avait pris partout ce caractère de cruauté sauvage que 
lui avait imprimé à Valence le baron des Adrets. On 
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ans 


AYMÉ VERD. 63 
n’entendait parler que d’incendies, de pillages, de gar- 
nisons massacrées, de capitulations violées, de femmes 
et d'enfants livrés à la fureur etaux outrages dessoldats, 
Les cris des infortunés, cris que la foule, semblable au 
taureau d’airain de la fable, grossissait encore en les 
répétant, venaient retentir jusque sous les voûtes du 
solitaire manoir et redoubler les terreurs de la véné- 
rable châtelaine. Ses fils étaient-ils parmi les victimes 
ou parmi les bourreaux? Cruelle alternative dans la- 
quelle e'le demeura plongée pendant un mois, etqu’elle 
supporta, au moins en apparence, avec la tranquillité 
stoïque des femmes spartiates. Mais, à la longue, cette 
fermeté fit place aux angoisses les plus vives, et, 
comme nous le disions, des symptômes manifestes vin- 
rent, malgré elle, trahir son trouble et sa douleur. Elle 
avait attendu vainement soit un émissaire, soit une 
lettre, qui l’informât de la conduite et du sort de ses 
enfants. L'un et l’autre s'étant abstenus de lui écrire, 
comment devait-elle interpréter ce silence? était la ques- 
tion qu’elle se posait chaque matin et chaque soir, 
assise au coin de son feu, l’œil fixé sur les brañches 
qu'un froid vif faisait petiller dans l’âtre, question à 
laquelle elle n’osait faire une réponse. 

Lasse enfin d'attendre toujours des nouvelles qui 
n’arrivaient jamais, elle se décida à sortir de la réserve 
qu'elle s'était imposée, et envoya pendant plusieurs 
jours de suite des messagers sur toutes les routes, dans 
tous les lieux où elle se flattait qu’on pourrait se procu- 
rer des renseignements sur ce qu’elle désirait et redou- 
tait tout ensemble de savoir, Dès qu'elle apercevait de 
sa fenêtre un de ces messagers revenant au manoir, elle 
volait au-devant de lui, impatiente de lire d’avance 
sur sa physionomie ce qu'il allait lui annoncer. Puis, 
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lorsqu'elle l'avait rejoint, cile s’asseyait sur une pierre 
du chemin, et n’osait plus l'interroger. La plupart du 
temps, le pauvre serviteur avait fait un voyage inutile; 
d’autres fois, il apportait une nouvelle qui était contre- 
dite le lendemain par un autre émissaire. 

La difficulté des communications, au milieu de 
l'hiver, et dans un pays sillonné par des troupes enne- 
mies, la terreur qui régnait au loin, la rapidité des 
marches et des contremarches de François de Beau- 
mont expliquent suflisamment ces témoignages con- 
tradictoires. Ajoutons que la plupart des capitaines 
des deux armées étaient entièrement inconnus dans 
les lieux où ils passaient, et que lorsqu'une bande 
traversait un village, les habitans ne croyaient pas se 
tromper en assurant que celui qui marchait à la tête 
n’était autre que le baron des Adrets, ou M. le duc 
de Nemours, selon le parti auquel appartenait ladite 
compagnie. Ajoutons encore, pour être vrai, que plus 
d’un des envoyés de la baronne, craignant de s’aven- 
turer à travers champs, s'arrêta prudemment dans 
quelque bourgade peu éloignée du chateau, et arran- 
gea au retour quelque récit plus ou moins vraisem- 
blable, pour faire croire qu'il avait rempli sa mission. 

La situation de cette pauvre mère inspirait néam- 
moins une pitié véritable à tous ceux qui l’entouraient. 
On ne pouvait se défendre d’être ému, en voyant le 
sourire mélancolique qui effleurait ses lèvres, chaque 
fois qu’elle saluait en passant un de ses vieux servi- 
teurs, ou une des personnes qu'elle avait connues 
dans des temps plus heureux ; car le bonheur ici-bas 
étant un bien purement négatif, on est porté à consi- 
dérer comme des jours heureux ceux où l’on a le 
moins souffert, Blanche,et Paschale ne la quittaient 
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pas ; elle la suivaient dans ses promenades sur la ter- 


rasse, promenades qui avaient lieu tous les jours, en 
dépit du vent, du froid et Ge la neige. Elles lui te- 
naient compagnie pendant la veillée, tâchaient d’éloi- 
gner de son esprit les idées noires, et surtout la for- 
caient à s’occuper des soins de la vie matérielle qu’elle 
négligeait chaque jour de plus en plus. Ces marques 
d'affection, qui avaient d’abord touché la vieille châte- 
laine, parurent bientôt lui devenir moins agréables. 
Elle fit quelques eforts pour cacher l'impatience 
qu'elles lui causaient; mais il lui fut impossible de se 
vaincre. Elle finit même par prendre tout à fait en 
aversion la pauvre chambrière, jusqu’à ne pas accepter 
un verre d’eau, quand il lui était offert par ses mains. 
Mademoiselle de Sassenage eut aussi à souffrir de ce 
changement d'humeur; pour plaire à sa tante, elle était 
souvent obligée de changer de robe trois fois par jour, 
prenant tantôt une robe claire, « comme si elle eût 
voulu aller au bal, » et tantôt une robe trop foncée, 
« comme si elle eût voulu porter le deuil d’un parent.» 

__ Dieu merci! lui disait la châtelaine, il n°y à per- 
sonne de mort dans la famille, vous le savez bien. Est-ce 
pour me tourmenter que vous VOUS habillez de la sorte? 

Heureusement, quand elle s’apercevait de ses injus- 
tices, madame de Montmaur se hâtait de les réparer 
et demandait pardon à sa nièce du chagrin qu'elle lui 
avait causé. 

_— ]}] faut m’excuser, mon enfant, lui disait-elle, je 
suis vieille et je souffre; il n'en faut pas tant pour 
rendre la vie ennuyeuse à soi-même et aux auires. 

— Ma tante, répondait Blanche, je ne m'ennuie 
jamais auprès de vous, et vous ne m'avez rien fait qui 

vaille une excuse. 
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— Je sais, je sais, mon enfant, que vous êtes un 
ange, l'ange consolateur que Dieu a placé auprès de 
moi dans sa miséricorde. Vous ne ressemblez guère à 
cette petite effrontée de Paschale qui. 

— Ma tante, je vous assure que vous vous trompez 
sur le compte de cette jeune fille; elle est pleine de dé- 
vouement pour vous. 

— Allez! mon enfant, ne vous y fiez pas; c’est une 
hypocrite : je la connais mieux que vous. 

— Je vous répète. 

— Laissez-la donc dire, mademoiselle, disait Pas- 
chale en tirant Blanche par le pan de sa robe, laissez-la 
dire, ne la contrariez pas, puisque cela Ja soulage. 
Quand elle dit du mal de moi, elle ne pense pas à 
autre chose, et c’est autant de gagné. 

Un matin, en entrant chez sa tante, Blanche trouva 
la vieille dame assise dans son fauteuil, les lunettes sur 
le nez et tenant un livre à la main. Ce livre était une 
Bible qui avait appartenu à son mari, ef dans laquelle 
Renaud avait appris à lire. Elle l'avait retrouvée au 
fond d’un vieux tiroir de commode où, par hasard, elle 
s'était avisée d’aller fouiller, sans trop savoir pourquoi: 
ou du moins si elle l'avait su, la découverte du livre 
le lui avait fait oublier. En apercevant son antique 
reliure, elle l'avait aussitôt reconnu, et cette vue la 
reportant à une époque bien éloignée où elle pouvait 
encorese croire heureuse d’être mère, elle s’étaitempa- 
rée du bouquin et l'avait porté à ses lèvres. Puis elle 
avait pris ses besicles et s'était assise, voulant feuilleter 
ce volume sur toutes les pages duquel les yeux de 
son enfant s'étaient reposés, et qui lui semblait encore 
imprégné du doux parfum de son haleine. 

— Vous arrivez à propos, ma chère, dit-elle à sa 
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nièce, Asseyez-vous près de moi. Nous allons lire un 
chapitre de la Bible; ce sera notre prière du matin; car, 
la sainte Vierge me pardonne! je n’ai pas fait la mienne 
aujourd'hui. Voyons! que me conseillez-vous de lire? 

— Ma tante, répondit Blanche avec embarras, car 
elle eût préféré une autre lecture, je connais peu les 
saintes Écritures. Vous m'avez appris vous-même que 
c'était un livre qu’il ne fallait ouvrir et fermer qu'avec 
crainte: si vous mc le permettiez, j'irais chercher mon 
Imitation. 

— Non, mon enfant, non, reprit la baronne en re- 
tenant sa nièce par le bras; c’est précisément le livre 
que je tiens que je veux lire; je sens que cela me fera 
du bien. Ma's vous m'avez donné une idée. Je vous ai 
vue quelquefois, quand nous avions du chagrin, ouvrir 
l'Imitation au hasard, et vous tombiez toujours sur 
quelque passage qui nous consolait. Nous y trouvions 
soit un reproche, soit un avertissement, soit un con- 
seil, en un mot le baume dont nous avions besoin. Je 
veux faire le même essai sur ce livre. 

En parlant ainsi, la baronne ouvrit le volume, ou 
plutôt le vit s'ouvrir de lui-même, car la page sur 
laquelle elle porta les yeux était ternie et semblait 
avoir été méditée plus souvent que les autres, ce qui 
avait brisé en cet endroit le dos de la couverture. 

_—_ Le Livre des Proverbes, dit-elle en assurant ses 
besicles sur son nez, chapitre xvur, verset 19,« Les 
frères, dans leur haine, sont moins accessibles que les 
plus hautes citadelles.…. et leurs querelles sont inflexi- 
bles. comme les barres d’airain aux portes des 
villes. » 

La baronne acheva la lecture de ce verset d’une 
voix tremblante; puis elle laissa tomber le livre de ses 
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mains. Blanche était interdite et n’osait plus ouvrir la 
bouche. 

— Eh bien! mon enfant, dit enfin madame de Mont- 
maur en regardant sa nièce. 

— Et bien! ma tante, baïbutia la jeune fille, qui 
ne savait comment détruire l'impression que ce verset 
avait produite sur l'imagination de la châtelaine. 

— Qu'en pensez-vous? Vous qui riiez des mauvais 
présages dont je vous parlais naguère, qu’en pensez- 
vous, à cette heure? Que dites-vous des cruches de la 
bohémienne ? 

— Quand on s’embarrasse des présages, répondit 
Blanche, on en voit partout et on les interprète à 
son gré. 

— Oui, répondit la baronne en souriant, cela est 
vrai, mon enfant. Mais ici, croyez-moi, c’est plus qu’un 
présage. Nous avons interrogé Dieu, et c’est Dieu qui 
nous a répondu. 

— Non, ma tante, s’écria Blanche; gardez-vous de 
cette pensée. Ce livre est une œuvre impie où la parole 
sainte est altérée. Ne voyez-vous pas que c’est une 
traduction imprimée à Genève par les ordres de Calvin? 
Ah! je comprends maintenant combien l’Église a été 
sage en défendant de lire les Écritures, si ce n’est dans 
les textes sacrés. Pour boire dans le torrent une eau, 
pure, il faut remonter jusqu’à la source. 

Il est bien singulier, dit la baronne, que je sois 
tombée justement sur ce passage-là. Cela ne serait 
pas arrivé à une autre personne. Mais vous savez ce 
que disait notre parent le commandeur de Malte : A 
navire brisé, tout vent est contraire, 

B'anche eut beau faire, elle ne parvint pas à chasser 
de l'esprit de la baronne le souvenir du verset fatal. 


AYMÉ VERD. 69 
Il s’y était gravé si profondément, que, malgré elle, la 
vieille dame le répétait à voix basse, le soir, au coin 
du feu, tandis que sa nièce, pour la consoler, lui lisait 
à baute voix un des plus beaux chapitres de l’Imita- 
tion. Elle le rédit encore toute la nuit sur son oreiller, 
et au point du jour, la première chose qu'elle fit, fut 
d'envoyer aux quatre vents tous les serviteurs du chà- 
teau, pour lui rapporter des nouvelles. Vers midi, 
aucun d'eux n'étant de retour, et ne pouvant modérer 
son impatience, elle pria Blanche de l’attendre dans 
son appartement, et traversant la cour, franchissant 
le pont-levis, elle descendit elle-même dans la vallée, 
prit au hasard le premier chemin qui s’ouvrit devant 
ses pas, et ne s'arrêta que lorsqu'elle eut rencontré un 
voyageur. C'était un vieux bourgeois de Ja vilie de 
Romans, que nos lecteurs ont déjà entrevu au com- 
mencement de cette histoire, dans l’auberge du Dau- 
phin, et que l'on appelait maître Trablaine. Madame 
de Montmaur ne le connaissait pas. Cependant elle 
saisit la bride de son cheval, au risque de se faire 
écraser, et le regardant d’un air égaré Jui demanda 
s’il avait vu ses enfants. 

Le bon bourgeois, voyant une femme d’un âge res- 
pectable, d’un maintien noble et d’une mise qui 
agnonçait une haute naissance, la voyant, disons-nous, 
dans un pareil état, se sentit ému de compassion. 

— Madame, lui dit-il, il n’est rien que je ne fasse 
pour vous servir. Dites-moi qui vous êtes, et si, en ce 
moment, je ne puis vous apprendre ce que sont deve- 
nus vos enfants, je m'en informerai et vous le ferai sa- 
Voir. 

Dès que la châtelaine se fut nommée, la figure du 
bourgeois se rembrunit. 
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— Est-ce vous, lui dit-il, qui êtes la mère de cet 
homme farouche qu'on nomme Renaud de Montmaur? 
— C'est moi, répondit la vieille dame en frémissant 
de l’air et de l'accent du voyageur. 

— Ah! reprit maître ‘Trablaine, j'en suis bien aise. 
Je vois que la mère de l’assassin n’est guère plus heu- 
reuse que celle de l’homme assassiné. Je ne sais ce 
qu'est devenu votre fils, madame, et Dieu veuille l’é- 
loigner de mon chemin! Mais je vous dirai que j'avais 
un fils, moi aussi, etque le vôtre l’a tué sous les murs 
de Romans. Ainsi, qu’il soit maudit! 

La baronne fut obligée des’appuyer contreun arbre, 
pour ne pas tomber à la renverse sur le chemin. Elle 
y resta longtemps après que maître Trablaine eut dis- 
paru à l'horizon de toute la vitesse de son cheval. Elle 
y fût restée jusqu’au lendemain, abîmée dans sa dou- 
leur, si elle n’eût été tirée de sa rêverie par un bruit 
de pas qui se fit entendre à peu de distance. Elle leva 
la tête et vit s’avancer une troupe de cavaliers; mais 
aucun d'eux ne put satisfaire sa curiosité. Ella erra 
ainsi jusqu’au soir, arrêtant tous les passants et leur 
demandant des nouvelles de ses fils. Les uns levaient 
les épaules de pitié, et, la prenant pour une folle, 
continuaient leur chemin sans lui répondre. D’autres, 
plus miséricordieux, lui conseillaient de rentrer chez 
elle, et offraient même de l’y accompagner. Quelques- 
uns, en entendant prononcer le nom de Montmaur, 
faisaient comme maître Trablaine, et appelaient la ma- 
lédiction du ciel ou sur lun ou sur l’autre des deux 
frères. 

Tandis que ceci se passait, Blanche, inquiète de 
l'absence de sa tante, la cherchait, l'appelait dans tous 
les coins du château. Étonnée de ne pas la rencontrer, 
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elle interrogea les soldats qui veillaient aux portes, et 
apprit avec effroi qu'elle était descendue au village 
vers midi, et qu’on ne l'avait pas revue. 

— Paschale, dit-elle à la chambrière, venez avec 
moi. 

Et les deux jeunes filles, agitées des plus funestes 
pressentiments, coururent au bourg où elles se procu- 
rèrent avec peine quelques renseignements sur là route 
qu'avait prise la châtelaine. Enfin, après avoir suivi les 
vagues indications qu'on leur avait données, elles fu- 
rent assez heureuses pour la rencontrer avant la nuit. 
Madame de Montmaur, accablée de fatigue, s'était re- 
posée sur les marches d'une croix de pierre mutilée 
par les protestants, et n'avait pas eu la force de se re- 
lever. Elle se trouvait à une lieue environ loin du ma- 
noir, et n'avait pris aucune nourriture depuis le matin; 
mais elle ne s’en apercevait pas, et ne sentait pas même 
le froid qui engourdissait ses membres. La neige et le 
givre couvraient sa robe, son chaperon et ses cheveux. 

— Sainte Vierge! ma tante, que faites-vous à? lui 
dit Blanche en l'embrassant. Si vous saviez les inquié- 
tudes que vous nous avez causées! Voilà tantôt six heu- 
res que vous êtes partie. Mais, je vous en prie, com- 
ment êtes-vous venue jusqu'ici avec vos douleurs de 
rhumatisme? 

— Je vous défierais à la course, jeune fille, s’il s’a- 
gissait d'aller au-devant de mes fils, répondit la châte- 
Jaine. Mais n’avez-vous que cela à me dire? Peyrache 
n'est-il pas de retour? 

— Non, ma tante, dit Blanche en aidant la baronne 
à se lever; ni lui, ni aucun de ceux que vous avez CnN- 
voyés. Mais patience! ils ne tarderont pas, et peut-être, 

cette fois, apporteront-ils quelque bonne nouvelle, 


12 AYMÉ VERD. 

-— Patience! patience! murmura la baronne. C’est 
ce que la goutte d’eau dit au rocher qu’elle creuse, ce 
que le marteau dit à l’enclume qui gémit, ce que le 
bourreau dit au condamné. Patience ! Ils n’ont pas 
d'autre mot à la bouche. Mais combien de temps la 
patience doit-elle durer? Est-elle, avec le malheur, la 
seule chose de ce monde qui n’ait point de terme? Ne 
mwen parlez plus. 

— Mon Dieu, ma tante, comme vos mains sont gla- 
cées! dit Blanche en cherchant à détourner la conver- 
sation. Hâtons-nous, car la nuit va nous surprendre 
en chemin. Nous trouverons, au bas de la colline, un 
village où l’on nous prêtera une charrette pour conti- 
nuer notre voyage. En attendant, ce petit trajet vous 
réchauffera. Vos pieds doivent être froids comme du 
marbre. 

— Oui, dit la châtelaine en suivant sa nièce, comme 
la terre qui couvrira mes os. Et plût au ciel que cela 
arrivât bientôt! Ce jour-là, mon enfant, vous pourrez 
mettre une robe blanche et des roses sur votre tête, 
car ce sera le premier où votre tante aura goûté le re- 
pos. Mais je vois que je vous afilige, parlons d’autre 
chose. 

— Volontiers, ma tante, répondit Blanche. Je vous 
dirai donc que j'ai rencontré ce soir, à la porte du 
château, les filles de votre ancien ami, M. de Jarniost, 
Cunégonde en Sigolène, qui venaient nous faire leurs 
adieux. Elles vont se retirer au couvent des Bernardines. 
Ce n’est pas qu’elles aient dessein de prendre le voile, 
comme je me l’étais figuré d’abord; elles n’abandonnent 
pas si aisément leurs prétentions au mariage. Leur 
unique but est de. Mais vous ne m'écoutez pas, ma 
tante ! 
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— Ah bien oui! dit Paschale, qui marchait derrière 
Sa jeune maîtresse, et tâchait de se soustraire aux 
regards de la baronne, à qui sa présence eût pu déplaire. 
Il y a longtemps qu’elle ne vous écoute pas. Je gage 
qu'elle n’a pas même entendu le premier mot de ce 
que vous lui avez dit. 

Effectivement, madame de Montmaur était retombée 
dans cette noire mélancolie qui était son état habituel. 
Elle marchait d’un pas assez ferme, mais sans trop 
savoir où elle allait, etsans paraître en avoir le moindre 
souci. On arriva au village dont Blanche avait parlé; 
Paschale fit préparer la charrette, et la vieille baronne 
y monta d’un air indifférent. Cependant, le mouvement 
de la voiture, les nombreux cahots qu’occasionnait 
le mauvais état des chemins, la rappelèrent insensible- 
ment à elle-même. 

— Que cette voiture va lentement! dit-elle, N’êtes- 
vous pas de mon avis, Blanche? Nous n’arriverons jamais 
à Montmaur, et peut-être que Peyrache nous attend. 
Si vous voulez m'en croire, nous avons de bonnes 
jambes, nous descendrens ici et achèverons la route 
à pied. 

— Si vous le voulez, ma tante, j'y consens, dit 
Blanche. Cependant vous devez être fatiguée. 

— Moi! pas du tout! répliqua la châtelaine en se 
disposant à descendre. Mais, se ravisant aussitôt, e:le 
se rassit sur la botte de foin que Paschale avait fait 
étendre sur les planches pour lui servir de siége. Par- 
donnez-moi, reprit-elle en serrant la main de sa nièce; 
je suis une égoïste, et ne pense qu’à moi. C’est vous, 
mon enfant, c’est vous qui devez être lasse. Restons 
ici. Nous arriverons assez tôt pour apprendre de 
fâcheuses nouvelles. 


AYMÉ VERD. 

— ]l ne faut pas ainsi désespérer, ma tante. 

_— Ah! mon enfant, j'ai espéré si longtemps! Mais 
l'espérance est l’amie de la jeunesse et du bonheur; 
c’est un oiseau qui aime à chanter au milieu des fleurs 
et de la verdure, et ne se fixe jamais sur le vieux tronc 
que la foudre a dépouiilé de ses rameaux. L’espérance 
s’est enfuie de mon cœur comme l’eau s'échappe d’un 
vase brisé, quelque effort qu’on fasse pour la retenir. 

Ici la baronne s’arrêta un moment; la lenteur et les 
cahots de la charrette paraissaient lui causer une vive 
impatience. Elle se retourna et dit au paysan qui les 
conduisait de fouetter son cheval et d’aller plus vite. 

— Voilà deux grands mois qu'ils sont partis, reprit- 
elle ensuite, et personne encore n’a pu me donner de 
leurs nouveiles. Sont-ils mort? Sont-ils vivants ? Je 
l'ignore. 

— C’est bon signe, ma tante. Si un malheur était ar- 
rivé, vous n’auriez pas tardé à en être informée. Une 
mauvaise nouvelle fait son chemin toute seule, et n’a 
pas besoin de messager. On croirait que ce sont les 
oiseaux du ciel qui se chargent de la répandre dans 
l'espace, tant elle arrive promptement à son adresse. 

— Oui, je me suis répété cela plus d’une fois, dit la 
baronne, et tout à l'heure encore je me le redisais. 
Mais, ma chère Blanche, c’est là une triste consolation. 
Supposez que le malheur dont nous parlons n’ait pas 
eu lieu hier, qui nous assure qu'il n’a pas eu lieu ce 
matin ? Qui nous dit qu’à l'heure même où nous cau- 
sons froidement ensemble, un de mes fils n’est pas pri- 
sonnier, ou blessé à mort dans une rencontre? Chose 
horrible! je suis là, je vis, je bois, je mange, je mar- 
che, comme à l'ordinaire... et peut-être je n'ai plus 
d'enfants! 
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Madame de Montmaur cacha sa tête dans ses mains, 
serra les lèvres, et eut quelque peine à étouffer ses 
sanglots. 

— Hélas! ma tante, dit mademoiselle de Sassenage, 
combien de mères aujourd'hui sont dans la même in- 
certitude que vous! J'en connais plus d'une, seulement 
dans notre village, et, j'ai honte à le dire, elles vous 
donneraient des leçons de fermeté. 

— C'est que leur croix n’est pas si lourde que la 
mienne, murmura la baronne. Je porte envie à la plus 
misérable d’entre elles. 

— Croyez-vous qu'elles n’aiment pas leur sang au- 
tant que vous pouvez aimer le vôtre? 

— Et quand cela serait, reprit la châtelaine en rele- 
vant Ja tête avec une expression de dédain, que m’en- 
seigneraient-elles, les femmes dont vous parlez? A 
voir mourir les miens d'un œil sec? O mon Dieu! je 
voudrais avoir sept fils, comme la mère des Machabées; 
et, s’il fallait rendre témoinage à votre saint nom, S'il 
fallait seulement défendre contre l'étranger la liberté 
de ces bruyères, je les sacrificrais tous jusqu'au der- 
nier, sans verser une larme sur aucun d'eux. 

La figure de la vieille dame s’était animée pendant 
qu'elle parlait; le feu de l'enthousiasme brillait dans ses 
veux, Mais tout à coup ses bras levés retombèrent sur 
ses genoux, son regard s’éteignit, etdes rides profondes 
sillonnèrent son visage. Elle répéta à voix basse quel- 
ques mots, parmi lesquels Blanche crut entrendre ’e 
nom de fratricide, et bientôt le silence ne fut plus in- 
terrompu que par la forêt et le grincement monotone 
des roues de la charrette. La neige avait cessé de 
tomber, et le ciel s'était éclairci. La lune, qui se levait 
à l'horizon, permettait déjà d’apercevoir dans le loin- 
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tain les tours du vieux donjon, dont la masse noirâtre 

se détachait dans les airs, entre l’azur du firmament 

et le blanc tapis des montagnes. A cette vue, la baronne 
s’attendrit, 

— Voilà l'heure, dit-elle, où Ale revenaient de la 
chasse. Nous étions là-haut, à la fenêtre, les attendant 
pour souper. Blanche, vous le rappelez-vous? 

— Si je me le rappelle! dit Blanche. 

— Où sont-ils maintenant? reprit la baronne avec 
mélancolie. Qui a préparé leur souper ? Qui a fait 
dresser leur lit? Ne les reverrai-je plus dans cette val- 
lée ? N’entendrai-je plus la voix des chiens m'annon- 
çant leur approche ? Hélas! tout est fini. La flamme de 
mon foyer est éteinte et ne se rallumera plus. Dieu n’a 
pas été miséricordieux envers moi : il ne m’a pas me- 
suré le vent, comme à la brebis tondue; il m'a laissée 
en butte à l’orage, comme le pin sur la montagnes et 
voilà que l'orage m'a brisée, 

On était arrrivé au bourg de Ladvieu. Paschale, 
sautant lestement à bas du char où elle s'était blottie 
derrière la botte de foin, vint offrir son bras à la ba- 
ronne, pour l'aider à mettre pied à terre et à grimper 
ensuite la côte qui menait au château. Mais la vieille 
dame fit semblant-de ne pas l’apercevoir et ne voulut 
accepter d'autre appui que celui de sa nièce. Après 
un léger repas, qu’elle prit par complaisance plutôt que 
par besoin, elle alla enfin se coucher, non toutefois 
sans avoir fait un long détour pour visiter la meute de 
Renaud, caresser les pauvres. bêtes, qui hurlaient 
chaque soir en la voyant, et sembaient lui redemander 
leur maître. 
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VI 


DÉPART DE BLANCHE. 


Au bruit de monrouet j’entremêle ma voix; 

Voyez comme le lin s’allonge sous mes doigts ! 

Qu’en ferai-je? dit-on. Dès demain avant l’aube, 

Du lin que j’ai filé je veux faire une robe. 

Pour qui? pour mon enfant. Les cordons seront bleus, 
J’aime cette couleur; c’est celle de ses yeux. 

L'étoffe sera rouge... Oh! non, je la veux blanche. 
Comme nous serons beaux! quelles chansons! quels ris! 
Quand notre Habby sera de retour au logis ! 

Nous mettrons, ce jour-là, nos habits du dimanche. 


L’ Absence d’Habby. 


lusieurs jours s’écoulèrent encore, pendant les- 
quels l'anxiété de la baronne ne fit que s’accroître. 
Enfin une lettre arriva, et madame de Montmaur, en 
l'ouvrant, faillit mourir de joie car elle avait reconnu 
sur le cachet les armes de Renaud. Quoique conçue 
en termes très-laconiques, on eût dit que cette épiître 
avait été dictée par maître Barbantane, tant elle était 
farcie de citations bibliques, tant il y respirait un 
sombre fanatisme. Le baron, après avoir parlé des 
huguenots et des revers des catholiques, à peu près 
dans les mêmes termes qu’eût employés un chef des 
douze tribus guerroyant contre les Amalécites, le ba- 
ron, disons-nous, annonçait à sa mère, qu'il viendrait 
se reposer quelques jours à Montmaur, et amènerait 
avec lui Énoch Barbantane, pour recevoir l’abjuration 
de Blanche. Du reste, il ne faisait pas La moindre allu- 
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sion à son frère. Mais, à la première lecture, la pauvre 
mère ne comprit clairement qu’une seule chose, c’est 
que son fils suivait de près le messager et arriverait le 
lendemain. Aussitôt elle appela Blanche, fit venir 
Paschale, à qui elle parla avec douceur, mit sur pied 
toute la maison, et ordonna les plus grands apprêts 
pour recevoir dignement le maître du logis. Elle se 
multiplia elle-même, se montra tour à tour à l'office 
à la faisanderie, au four, à la fontaine, et ne s’arracha 
à ces occupations que pour aller s’enfermer un mo- 
ment dans sa chambre, afin de relire la lettre qui 
tremblait dans sa main. Cette seconde lecture, par 
malheur, ne produisit pas sur elle un effet aussi agréa- 
ble que la première. Elle fut également affligée de ce 
qui s’y trouvait et de ce qui ne s'y trouvait pas: 

— Sainte Vierge! dit-elle en ôtant ses besicles, à 
quoi pense-t-il ?.. Voilà que j'aimerais autant qu’il ne 
vint pas... Je gage que c’est lui qui lui aura soufilé 
l’idée de faire abjurer sa cousine... Ils vont la tour- 
menter, et Dieu sait ce qui arrivera... Et pas un mot 
de son frère! Cela lui aurait coûté si peu de me dire 
seulement où il est... Mais les hommes sont tous les 
mêmes. Qu'ils aient une idée ou une passion dans la 
tête, ils ne voient que cela : le reste n'existe plus. Ils 
s'inquiètent bien de ce que peut souffrir une pauvre 
mère! Au moins, ajouta la baronne en se levant, s’il 
était là, je l’interrogerais ; mais son messager est déjà 
parti. Miséricorde! que cette nuit sera longue! 

Ballottée ainsi entre le désir'et la crainte de revoir 
son fils, madame de Montmaur redescendit à l'office 
pour surveiller encore les préparatifs, ce qu'elle fit 
néanmoins avec moins d'empressement et de joie 
qu'elle n’en avait montré d'abord. Les projets du ba- 
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ron sur mademoiselle de Sassenage l'inquiétaient si 
vivement, qu’elle résolut de soustraire sa nièce, par 
tous les moyens, au danger qui la menaçait. Après y 
avoir mûrement réfléchi, elle tira à l'écart la jeune 
fille, et l'embrassant avec tendresse : 

_— Blanche, lui dit-elle, il faut nous séparer. Vous 
n'êtes plus en sûreté sous ce toit, mon enfant. Vous 
allez parur. Vous m'avez entretenue quelquefois de 
l'intention que vous aviez de vous consacrer à Dieu : 
c'est un dessein que j'approuve. Notre voisin, M. de 
Jarniost vous emmènera ce soir avec ses filles au cou- 
vent des Bernardines. 

Blanche objecta que, malgré son désir d'entrer dans 
la solitude, elle n'avait jamais pensé à quitter sa tante, 
tant que sa présence pourrait lui être utile, Mais la 
baronne lui montra le message de Renaud, et la voyant 
pâlir : 

_ Vous le voyez, mon enfant, ajouta-t-elle, il n’y à 
pas de temps à perdre. D'ailleurs, que feriez-vous ici 
avec une vieille femme chagrine, radoteuse, acariâtre? 
Ne le sais-je pas? Je ne suis plus ce que j'ai été, et il 
est des instants où j'ai peine à me reconnaître moi- 
même. Partez donc! Il n’est pas prudent de rester 
dans le voisinage de l'arbre qui va tomber. 

Les apprêts du voyage furent bientôt terminés. Le 
châtelain de Beauséjour avait été prévenu, et à la 
tombée de la nuit, escorté de sa compagnie et flanqué 
de ses deux filles, il s'était rendu derrière le village. 
Madame de Montmaur avait voulu accompagner sa 
nièce jusqu'aux portes du château, puis elle était des- 
cendue au bas de la montagne, et finalement elle était 
arrivée jusqu’à l'endroit écarté où l’attendait le châte- 
Jain. Là, il fallut pourtant se dire adieu. La baronne s'y 
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résigna avec fermeté, quoiqu’elle aimât Blanche pres- 
que autant que ses fils, ne l'ayant pas quittée depuis sa 
plus tendre enfance. 

— Pardon, mon enfant, lui dit-elle en l’embrassant 
pour la dernière fois; pardon pour tous les chagrins 
que je vous ai causés. Vous avez été pour moi une 
fille tendre, ma meilleure, ma seule amie; et en 
échange des consolations que vous répandiez sur mes 
vieux jours, j'ai versé dans votre jeune âme toute 
amertume qui débordait de la mienne. Mais j'espère 
que vous ne m'en voulez pas. 

— Ma tante! s’écria Blanche dont le visage était 
baigré de larmes. 

— Allons! reprit la châtelaine en s’essuyant les 
yeux, pas de faiblesse! Mes vœux vous : ccompagne- 
ront partout où vous irez; de votre côté, mon en- 
fant, ne m'oubliez pas dans vos prières. Quelque 
chose me dit que j'en aurai grand besoin. Sire châte- 
lain, ajouta-t-elle en se tournant vers M. de Jarniost, 
je vous la recommande; c’est la prunelle de mes yeux 
que je vous confie; c’est l’orgueil de mes cheveux 
blancs. 

— Soyez tranquille, baronne, répondit le châtelain 
avec émotion. Je ne ferai pas de différence entre elle 
et mes filles. 

— Ouais! murmura maître Gaschet en caressant 
les oreilles de Pégase, il y en a pourtant beaucoup de 
différence. Je n'ai pas arrosé pendant dix ans deux 
belles plantes, pour qu’on vienne les comparer à une 
marguerite sauvage. Il y a, Dieu merci, quelque dis- 
tinction à établir entre mes élèves et une petite péron- 
nelle qui ne sait ri À niB, et qu'on embarrasserait 
fort, si on lui demandait seulement de quel côté le roi 
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Alexandre penchait Ja tête, chose pourtant que tout 
le monde devrait savoir. 

Cependant le moment était venu de se quitter. 
Blanche se mit à genoux sur la neige, et pria sa tante 
de lui donner sa bénédiction. 

— Recevez-la, mon enfant, répondit la baronne en 
étendant ses mains sur la tête de la jeune fille, et en 
adressant au ciel une fervente prière. Et maintenant, 
poursuivit-elle en la relevant, nous ne nous reverrons 
plus que dans l’autre patrie. Allez en paix, Blanche 
de Sassenage; votre sort sera plus doux que le mien 
ne l’a été : vous ne serez jamais ni épouse ni mère. 

Cette dernière observation ne fut pas très-goûtée 
par le châtelain, et encore moins par Cunégonde et 
par Sigolène; mais ils eurent la discrétion de se taire, 
jusqu’à ce que la baronne fût assez éloignée pour ne 
plus les entendre. 

Le lendemain, aux premières lueurs de laube, 
madame de Montmaur était sur la terrasse, épiant 
l’arrivée de son fils. Une heure s’écoula, puis deux, 
puis trois, puis la matinée, puis le soir, et Renaud ne 
parut pas. 

— Il arrivera demain, se dit la baronne quand la 
nuit fut venue; je me serai trompée sur le jour qu'il 
m'avait marqué. 

Dès qu’elle fut retirée dans sa chambre, son pre- 
mier soin fut de relire encore une fois le message de 
Renaud. 

— Cela est étrange, dit-elle en épelant, de crainte 
de se tromper, le passage dans lequel le baron annon- 
çait sa visite: « J’arriverai demain. » Il devrait être 
ici. Demain, c'était aujourd'hui. 

Tout en faisant cette réflexion, la châtelaine porta 
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involontairement les yeux au bas de l'écrit. Bientôt 
elle devint pâle comme le papier qu’elle tenait à la 
main. La lettre était datée du 13 février, et l’on était 
déjà au ? mars. 

Cette découverte, qu’elle eût faite beaucoup plus 
tôt, si elle eût été moins troublée, la jeta, comme cela 
était naturel, dans la plus horrible perplexité. Qui 
avait pu empêcher Renaud de tenir sa promesse ? Que 
s'était-il passé depuis quinze jours ? Et comment une 
lettre, d’une date si ancienne, ne lui était-elle parvenue 
que la veille ? 

ll eût été facile de trouver à ces circonstances plu- 
sieurs explicat'ons qui n'auraient eu rien de bien 
alarmant. Mais celles qui se présentèrent à l'esprit de 
la châtelaine étaient toutes plus sombres les unes que | 
les autres. Dire qu’elle retomba dans les incertitudes 
et les angoisses de la veille, ne serait pas dire assez; 
le désespoir du naufragé qui, à l'entrée du port, se 
voit remporté en pleine mer, donnerait une faible 
idée des tourments auxquels son âme fut en proie. 

A partir de ce moment, elle ne connut plus le som- 
meil, car aussitôt qu’elle fermait les yeux, elle était 
agitée de songes si affreux, qu'elle se réveillait en 
sursaut et ne pouvait plus se rendormir. Le jour n’é- 
tait pas moins triste pour elle que la nuit. Le départ 
de Blanche l'avait laissée dans une solitude à peu près 
complète. Désormais, il n’y avait plus personne à qui 
elle pût parler de ses ennuis, personne qui eût sur 
elle assez d’empire pour l’obliger a prendre soin de 
sa misérable vie. 

Jusqu’alors, dans ses moments de défaillance, la 
prière l'avait soutenue; mais cette ressource des mal- 
heureux n’en était plus une pour elle. Quand elle 
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voulait prier, elle remuait les lèvres, articulait de mé- 
moire quelques paroles, roulait machinalement dans 
ses doigts les grains de son rosaire, et c'était tout ce 
dont elle était capable. Son cœur était tellement acca- 
blé sous le fardeau, qu’elle n’avait plus la force de 
l'élever jusqu'à Dieu. Elle se contentait de dire par 
intervaile, quand elle se croyait seule, et en passant 
un profond gémissement : Mon Dieu! mon Dieu! ayez 
pitié de moi! 

Souvent elle passait des jours et des semaines en- 
tières, retirée au fond de sa chambre sans voir âme 
qui vive, ne prenant quelque nourriture que pour 
satisfaire les plus pressants besoins d’un corps exté- 
nué. D’autres fois, elle se promenait toute seule à 
travers les salles désertes du château, tantôt avec une 
gravité majestueuse, tantôt courant çà et là, œil 
hagard, et semblable à une lionne qui a perdu ses 
petits. 

De pareilles souffrances ne pouvaient longtemps 
durer. Bientôt elle fut saisie d’une fièvre violente, ac- 
compagnée de délire, se mit au lit, et tout le monde 
crut qu’elle ne s’en relèverait pas. Mais la fièvre se 
calma peu à peu, et le délire seul sembla persister, 
car la tête était plus malade que le corps. Un soir que 
Paschale venait de la quitter, la jeune chambrière ren- 
contra Peyrache sur l'escalier, et le vieux serviteur, 
qui avait été absent pendant quelques jours, lui de- 
manda des nouvelles de sa maîtresse : 

— Oh! répondit Paschale, elle va mieux. Dieu a eu 
pitié d'elle, bonnes gens! Elle est folle. 

— Folle! s'écria Peyrache en reculant d’un pas. 

— Oui, folle, reprit la chambrière. Mais sa folie 
n'est pas méchante, comme celle de tant d’autres. 
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Tenez, écoutez-là! Elle est assise sur son lit, et la 
voilà qui chante une bourrée, la vieille bourrée de 
Montmaur, qu’on dansa, dit-elle, le jour de ses noces. 


N’ein dormion o mieis d’oun pra. 


Folle n’était peut-être pas le mot; mais la chose 
n'en valait guère mieux, quoique sous un certain rap- 
port la situation d'esprit de madame de Montmaur pût 
être envisagée comme un bienfait de la Providence. 
La baronne était tombée prématurément dans cet état 
de seconde enfance, qui est ordinairement le partage À 
de l'extrême vieillesse. Elle semblait avoir entièrement 
perdu la mémoire de ses chagrins, et ne se rappelait M 
avec lucidité que le temps de sa jeunesse. 

Sa grande occupation consistait à filer; elle se 
levait de grand matin, afin de pouvoir vider sa que- 
nouiile dans la journée, ce qui faisait dire à Paschale 
que la pauvre dame filait son suaire; car, sans cela; 
elle n’eût pas été si pressée. Tout en tournant son 
fuseau, elle contait à la chambrière de vicilles his- 
toires, lui détaillait le trousseau qu'elle avait eu en se 
mariant, combien de robes, combien de chemises, 
combien de paires de draps, et ne s’interrompait de 
temps à autre que pour demander où étaient ses fils. 
Quand on lui avait répondu qu’ils étaient à la chasse : 
— Ah! c'est vrai, disait-elle, je l'avais oublié. 

Et elle n°y pensait plus. 
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LE BIÉÊGE. 


Apprenez-moi quel est ce chef au blanc panache 
Qui dirige vers nous les pas de son coursier ! 
Il porte sur l'épaule une pesante hache 
Dont le soleil levant fail reluire Pacier. 
La bataille de Cuton-Moor. 


C’est dans cet état d’insensibilité que Gaspard 
trouva sa mère, lorsqu'il arriva dans le château. Mais 
en voyant cette vieille femme, le dos voûté, les traits 
amaigris, l'œil cave, ayant une mêche de cheveux 
blancs qui sortait de dessous son chaperon et se 
jouait sur sa figure, il s’arrrêta sur le seuil de la porte, 
et n’osa faire un pas de plus. Après l'avoir cohsidérée 
quelque temps en silence : 

— Ma mère, lui dit-il à voix basse et d’un air d’hé- 
sitation, est-ce vous ? 

La baronne n’entendit pas distinctement ces paroles. 
Cependant elle arrêta son fuseau et levant la tête : 

— Qui m’a appelée ? dit-elle. 

Et aussitôt ayant aperçu son fils, elle le regarda 
fixement, mais sans paraître savoir qui il était. Peu à 
peu, néanmoins, une certaine émotion se trahit sur 
son visage, comme si les traits de ce jeune homme 
eussent réveillé en elle des souvenirs pénibles, mais 
depuis longtemps effacés. 

— Est-ce bien vous, ma mère? répéta Gaspard d’un 
ton un peu plus haut. 

Au son de cette voix, la châtelaine laissa échapper 
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de ses mains sa quenouille et son fuseau. Elle exami- 
nait encore son fils d’un air incertain; puis, tout à 
coup, deux grosses larmes jaillirent de ses yeux. 

— Ah! mon Dieu! dit-elle en suffoquant, le voilà! 

Nous ne peindrons pas la joie de cette pauvre mère 
lorsqu'elle serra dans ses bras ce fils qu’elle croyait 
perdu. Elle avait recouvré, comme par miracle, l'usage 
de toutes ses facultés. Elle fit asseoir Gaspard auprès 
d'elle, et commença à l’accabler de questions sur ce 
qu'il avait fait depuis le jour de son départ. Mais, le { 
voyant tout couvert de sueur et de poussière, elle sortit 
et revint au bout d’un instant avec des provisions. La  # 
joie qu’elle éprouva en le regardant manger n’a d’égale 4 
que celle qu’éprouve une jeune mère la première fois - À 
qu'elle contemple sur son sein et nourrit de son lait 
son enfant nouveau-né. Gaspard, de son côté, n’était 
pas moins ému, mais d’une autre manière; il s’étonnait 
de trouver sa mère tellement vieillie, et ne pouvait 
comprendre d'où venaient les ravages qu'il remarquait 
sur sa figure. 

— Comme vous êtes changée, ma mère! lui dit-il 
enfin, car il ne put contenir plus longtemps l'expres- 
sion de sa surprise. 

La baronne aurait bien pu lui dire ce qui l'avait 
changée de la sorte; mais elle nele fit pas. Elle songea t 
en cet instant à Renaud, et brülait de savoir de ses 
nouvelles. Passant, dans sa joie, d’une extrémité à 
l’autre, elle ne doutait pas qu'il ne fût vivant, et for- 
mait, malgré elle, le désir de le revoir assis auprès de 
son frère, sans penser qu'ils eussent jamais été ennemis. 

— Grand Dieu! répéta Gaspard, comme vous êtes 
changée! 

— Cela n’est rien, mon ami, répondit-elle en sou- 
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riant. On ne peut être toujours jeune, quoique à pré- 
sent il me semble que je rajeunisse et que j'aie dix ans 
de moins qu'hier. Vraiment, ajouta- -t-elle en jetant les 
yeux sur un siége vide qui était à sa gauche, il ne man- 
que plus que quelqu'un ici pour que je sois compléte- 
ment heureuse. 

A la contenance de son fils, madame de Montmaur 
s’apercut que tout ressentiment n’était pas éteint dans 
son cœur. 

— Allons, mon ami, reprit-elle aussitôt, ne froncez 
pas le sourcil. Chacun de nous n’a-t-il pas quelque 
chose à se faire pardonner! 

—_1Je ne sais ce que vous voulez dire, ma mère, ni 
de qui vous voulez parler, répondit le jeune homme 
d’un ton sec. 

— De la rancune, Gaspard! Fi! cela n’est pas bien! 
Je veux vous voir d’autres sentiments. Un gentilhomme, 
un soldat, armé comme vous l’êtes pour la défense de 
la croix, doit savoir oublier les injures. L'homme sage 
les écrit sur le sable avant son sommeil, et le vent de 
la nuit les efface. 

_— A votre santé, ma mère! dit Gaspard en portant 
son verre à ses lèvres. 

— Non! reprit la châtelaine en arrêtant son bras et 
en laissant voir sur ses traits une vague inquiétude, 
vous ne boirez pas à ma santé avant d’avoir bu à la 
sienne. Faites-le, Gaspard, et je suis sûre que le vin 
vous en paraîtra meilleur. 

— Par saint Hugon! ma mère, avez-vous ; juré de 
me renvoyer d'ici? s'écria Gaspard en posant son verre 
sur la table et en se levant comme pout'sortir. Maissa 
mère le saisit par la main, et attachant sur lui un re- 
gard pénétrant :—Où est-il? dit-e'le, Qu'est-il devenu? 
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— Si ce n'est que cela qui vous intéresse, madame, 
répondit le jeune homme d’un air indifférent, je crois 
pouvoir vous assurer qu’il se porte bien et est en lieu 
de sûreté. Et maintenant ne m’en demandez pas da- 
vantage, si vous ne voulez attrister les heures que nous 
avons à passer ensemble. 

Cette réponse, sans satisfaire complétement ‘a mère, 
la soulagea pourtant d’un grand poids; car, en voyant 
l’archer refuser de boire à la santé de son frère, elle 
avait conçu l’affreux soupçon qu’il l'avait tué. Elle ren- 
dit intérieurement grâce à Dieu de ce que ses craintes 
ne s'étaient pas vérifiées, et le reste de la soirée s’é- 
coula d’une manière paisihle. 

— Après tout, se disait la châtelaine, Renaud a eu 
de grands torts envers lui, et cela ne saurait s’oublier 
si vite. Mais, avec le temps, cela viendra. 

Elle s’endormit dans cette pensée. Quand elle se ré- 
veilla, il faisait une chaleur excessive. Elle ouvrit sa 
fenêtre et dit en jetant les yeux à l'horizon : 

— Nous aurons de l'orage ce soir. 

Tout à coup un tourbillon de poussière s’éleva dans 
le lointain : elle crut que c'était le vent qui se levait; 
mais, quand la poussière se fut dissipée; elle apercut 
distinctement une troupe nombreuse de cavaliers et 
de piétons qui débouchaient en ce moment sur la route 
seigneuriale, et s’étendaient au loin dans la campagne. 
Elle descendit à la hâte sur les remparts, pour avertir 
son fils de ce qui se passait, car il lui avait appris 
qu'une bande de huguenots était à ses trousses, mais 
qu'il espérait de l'avoir dépistée. Elle le trouva de- 
bout, tout armé, entouré de ses gens, et observant la 
marche de l'ennemi, car on avait reconnu qu’on avait 
affaire à des calvinistes. 
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— Comme ils sont nombreux! dit-elle en s’appuyant 
sur l'épaule de son fils. 

_— Allez-vous-en, ma mère, allez-vous-en; ce n’est 
pas ici votre place. Allez vous enfermer avec vos fem- 
mes dans l’arrière-bâtiment, et bouchez-vous les oreil- 
les. Par Saint Hugon! si vous restez ici, je sors du chà- 
teau et vais attendre les autres dans la vallée. Mais, 
ajouta-t-il en se retournant avec inquiétude, Genest 
tarde bien. 

__.Me voilà, capitaine, me voilà, répondit le monta- 
onard en arrivant. 

— Eh bien ? 

__ Eh bien! nous avons fouillé la maison depuis la 
cave jusqu'aux greniers, et nous n’avons pas trouvé 
assez de poudre pour tuer un moineau. IL paraît qu'ils 
ont tout emporté. 

_— C’est bien! dit Gaspard; il faudra ménager ce qui 
nous reste. Dieu merci, le château est fort et les pier- 
res ne nous manqueront pas. Çà! ma mère, il est temps 
de partir. 

— Et pourquoi voulez-vous que je parte ? répondit 
Ja châtelaine avec fermeté. Croyez-vous qu’un peu de 
bruit me fasse peur? Je veux rester ici, mon fils, je ne 
veux pas vous quitter. Mettez la main sur mon cœur; 
ilne bat pas plus vite que le vôtre. Ce n’est pas quand 
vous ferez votre devoir que vous me verrez trembler 
pour vous. 

Cependant les huguenots avançaient toujours, et plus 
ils avançaient, plus leurs rangs paraissaient grossir. 
Bientôt l'avant-garde fut à la portée du regard. Un gen- 
tilhomme, armé de toutes pièces et monté sur un che- 
val noir, cheminait à la tête; on ne pouvait voir son 
visage, à cause de la visière de son casque; mais à sa 
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taille, à son air, on l’eût pris pour le baron de Mont- 
maur, 

— Connaissez-vous ce chef? demanda la châtelaine, 

— Non, ma mère, répondit Gaspard en frémissant, 
mais sans quitter des yeux le cavalier. 

— Regardez-le bien... regardez-le bien. Ne trou- 
vez-Vous pas qu'il ressemble. qu'il ressemble à quel- 
qu'un que vous connaissez? Le voilà qui lève la tête et 
qui nous regarde... Oh! mon Dieu! si c'était lui... 
Mais, si c'était lui, ajouta-t-elle en continuant à obser- 
ver les démarches du cavalier, il aurait mis sa monture 
au galop et serait déjà ici. Il y a si longtemps que nous 
ne nous sommes vus! Il aurait reconnu le toit de sa 
maison. ces lieux qui lui appartiennent, et où, grâce 
au ciel, il n’a pas un seul ennemi. N'est-il pas vrai, 
Gaspard? 

— Âllez-vous-en, ma mère! allez-vous-en! repartit 
le jeune homme d’un air égaré. Je ne vois là-bas qu’une 
nuée d’hérétiques. Sur mon âme! je ne vois pas autre 
chose. Ainsi, au nom du ciel, allez-vous-en. Emme- 
nez-la, Paschale, 

Pour ne pas entendre la réponse de la châtelaine, 
Gaspard s’éloigna à grands pas, et alla, sur un autre 
point de la place, hâter les préparatifs de la défense. I] 
était plus troublé qu’il n’eût voulu l'être; l'émotion de 
sa mère l'avait gagné. Malgré lui, de temps à autre, il 
reportait la vue sur le cavalier dont la tournure l’avait 
frappé si vivement, et une voix secrète lui disait que 
c'était son frère, un frère qu'il avait chéri, et qui, à 
cette heure, humilié, vaincu, désespéré, errait comme 
un aveugle autour de sa propre demeure, sans pou- 
voir la reconnaître. Il croyait revoir la taille haute, le 
maintien noble de ce grave jeune homme avec lequel il 
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avait chassé si souvent, et qui lui avait donné tant de 
marques d'affection, Alors, pour étoufler les batte- 
ments de son cœur, il se disait que c'était une illusion, 
que Renaud n'aurait pu, en si peu de temps, rempla- 
cer les soldats qu'il avait perdus dans la vallée d’Es- 
cou; il cherchait à se rappeler les injustices de son 
frère; mais il avait beau faire, son émotion allait crois- 
sant, à mesure qu'il considérait avec plus d'attention 
le cavalier, 

_— Qui donc es-tu, toi qui nous troubles ainsi? dit-il 
en le considérant du haut des remparts. Si tu étais 
celui que veut ma mère, celui qui m'a chassé comme 
un chien loin du seuil paternel, celui que j'ai vaincu, 
je n’éprouverais pas ce que j'éprouve.….. Pourquoi 
baisser ainsi la visière de ton casque. Pourquoi me 
cacher tes veux, tes traits, ton sourire? As-tu peur que 
je nete reconnaisse? Comme te voilà, tu me rappelles 
quelqu'un que j'ai aimé et des joies qui ne sont plus. 
Ah! si tu es le baron de Montmaur, découvre ton pâle 
visage, fais-moi voir ton front hautain, tes lèvres dédai- 
gneuses, fais-moi entendre ta voix, et alors... oui, 
alors je sens que ma haine reviendra. 

Mais le cavalier, quel qu'il fût, ne donna pas à Gas- 
pard la satisfaction qu'il demandait. Il rangea seule- 
ment ses troupes autour de la montagne, s’entretint 
longtemps avec quelques gentilshommes, et sembla 
leur indiquer du doigt les endroits forts et les endroits 
faibles de la forteresse. Puis il se perdit dans la foule. 

Gaspard envoya un homme au village pour deman- 
der aux huguenots quel était le motif qui les amenait, 
et leur déclarer que, s'ils ne pliaient bagage au plus 
vite, il les traiterait en ennemis. On lui fit répondre 

par un autre messager qu'il eût à livrer la place dans 
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les vingt-quatre heures, à défaut de quoi on donnerait 
l'assaut le lendemain avant midi. Le reste du jour et la 
nuit suivante s’écoulèrent, de part et d'autre, en pré- 
paratifs d'attaque et de défense, L’orage que l’on crai- 
gnait n’éclata point; mais le lendemain, à neuf heures, 
la chaleur était si forte qu’elle énervait le courage des 
soldats. D’épais nuages s’amoncelaient lentement sur 
la cime des montagnes, et se traînaient avec pesanteur 
au-dessus de la vallée. Gaspard envoya Serpolet de- 
mander à sa mère les clefs du cellier, et.fit rouler sur 
la terrasse une énorme tonne, afin que les travailleurs 
pussent se rafraîchir. Mais ayant appris du jeune pâ- 
tre que la baronne était sur les murailles, il se résolut 
d'employer la ruse pour l’éloigner. Il se rendit auprès 
d'elle, et, affectant l’insouciance et la gaieté : 

— Allons! mère, dit-il, voici l'heure du déjeuner. 
Par saint Hugon! faites sonner la cloche à toutes vo- 
lées; cela fera enrager les parpaillots. Çà! votre bras, 
ma mère, appuyez-vous sur moi et soyez calme. Ce 
soir, tous ces corbeaux auront pris leur volée, 

11 conduisit ainsi la châtelaine tremblante jusque dans 
le tinel, mais essaya en vain de la distraire par ses pro- 
pos, lesquels n’accusaient, d’ailleurs, qu’une joie fac- 
tice. Elle ne lui répondit pas; néanmoins, à la manière 
dont elle l'observait, il crut comprendre qu’elle lui di- 
sait : N’as-tu pas vu ton frère? Cette question, qui lui 
semblait écrite dans tous les traits de son taciturne 
convive, lui causa un embarras extrême. Il mangea 
peu, tenta de s’étourdir en buvant beaucoup, entonna 
une chanson grivoise, et, à la fin, ne pouvant suppor- 
ter les regards que sa mère tenait toujours fixés sur 
lui, se leva brusquement et sortit de la salle, en là- 
chant un juron énergique. 
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Gaspard, s'écria la vieille dame en se levant à la 
hâte, où ailez-vous? Gaspard! attendez-moi! 

Et elle suivit les pas du jeune gentilhomme de toute 
la vitesse de ses jambes; mais, lorsqu'elle voulut fran- 
chir le seuil de la porte, elle rencontra deux soldats 
qui lui barrèrent le passage. 

Alors elle appela son fils, avec les mêmes cris que 
l'aigle de la montagne qui, le soir, a trouvé l'aire dé- 
serte. Mais son fils se boucha les oreilles, doubla le 
pas, et s’enfuit sans détourner la tête. 

_— Madame! madame! dit Paschale à qui la douleur 
de sa maîtresse fendait le cœur; madame! ne criez pas 
ainsi, ou je vais crier de mon côté, car je n’y puis plus 
tenir. 

_— Ah! Paschale! Paschale! l’as-tu vu partir? As-tu 
vu son geste? As-tu vu ses yeux? Sainte Vierge! que 
va-t-il se passer? 

La baronne, en disant ces mots, se laissa tomber 
dans un fauteuil et cacha son visage dans ses mains. 
Croyant qu’elle pleurait, la chambrière se retira à l’é- 
cart pour en faire autant, car le voisinage des hugue- 
nots lui inspirait une frayeur mortelle, terreur que la 
scène précédente n'avait pas peu contribué à augmen- 
ter. Mais bientôt la châtelaine se leva, fit deux ou trois 
tours dans la chambre, en proie à une agitation qu’il 
serait difficile de décrire. Elle s’arrêta enfin devant la 
jeune fille et la saisit par le bras. Elle avait l'œil sec et 
brillant: il était aisé de voir qu’elle n’avait pas versé 
une seule larme. 

— Paschale, dit-elle, regarde-moi.. parle... dis-moi 
si je veille ou si je dors. Il me semble que tout ceci 
n’est qu'un songe... Il me semble que je fais un mau- 
vais rêve. 
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— Plût au ciel, madame la baronne! Cela vaudrait 
mieux pour nous tous, car, après tout, les rêves ne 
sont que des rêves, et l’on aurait beau songer que l’on 
est morte, on ne s’en porterait pas plus mal. Made- 
moiselle Cunégonde rêve toutes les nuits qu’elle est 
mariée, cela ne l’empêchera pas de rester fille jusqu’au 
jugement dernier. Non, madame, non, vous ne rêvez 
pas, les hérétiques sont devant le château, et si mes- 
sire Gaspard les laisse entrer, qui peut savoir ce qu'ils 
feront de nous? Rien que d’y penser, j'en ai la chair de 
poule. 

— Ainsi donc, reprit la châtelaine en continuant à 
se promener, tout est vrai... Le père a semé les vents: 
il faut que les fils moissonnent la tempête. Oh! que 
le cœur d'une mère est une chose étrange! J'ai cru, 
j'ai cru à cet affreux événement longtemps avant qu'il 
arrivât, et j'ai tout fait pour le conjurer... Et à pré- 
sent que le voilà, à présent que je le touche du doigt. 
je n’y crois plus, je ne puis plus y croire. Tout mon 
sang se révolte et me crie que c’est impossible. Pas- 
chale, ajouta la baronne après quelques minutes de 
silence, as-tu remarqué ce cavalier, monté sur un 
coursier noir, et qui semble être le chef de la troupe? 

— Oui, madame. 

— À qui ressemble-t-il? reprit la châtelaine, comme 
sielle eût voulu s'assurer davantage de son malheur. 

—Madame, je ne saurais vous dire. tous les hugue- 
nots se ressemblent. et, comme nous l’assurait un 
jour maître Placide, ils ressemblent tous au diable, qui 
est leur père commun. 

— Mais encore? reprit la châtelaine avec angoisse, 
Ne crois-tu pas que c’est. Cela ne l’a-t-il pas rappelé. 
enfin, n’as-tu pensé à personne en le voyant? Tiens! 
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ajouta-t-elle avec vivacité, en étendant la main vers 
un siège de cuir à clous dorés, qu'on apercevait au 
bout dutinel, et qui dominait tous les autres par sa hau- 
teur; souviens-toi bien... ne las-tu jamais vu là-bas. 
assis dans ce fauteuil ?.…. 

Paschale poussa une exclamation de terreur. 

Madame, s'écria-t-elle en se frappant le front, 
c'est lui! Ce n’est pas un autre que lui! Sans vous, cette 
idée ne me serait jamais venue; mais à présent... Ah! 
saints du paradis ! qu’allons-nous devenir ? 

_—_ J'en étais sûre, dit madame de Montmaur avec un 
sourire amer. Eh bien, qu’as-tu à pleurer, Paschale?.… 
Regarde-moi.. moi, je ne pleure pas. je suis tran- 
quille. A force de pleurer, on finit par perdre les 
veux... Fais comme moi... sois calme... sois ferme. 
ferme comme le rocher que battent les vents. et qui 
résiste. 

Tandis que madame de Montmaur parlait ainsi, 
Paschale la voyait avec effroi changer de visage. La 
vieille dame devenait plus pâle à chaque mot qu'elle 
prononçait. Enfin, après avoir lutté un moment, elle 
tomba roide dans les bras de la camériste éperdue. 
Celle-ci s’empressa aussitôt de la coucher sur un fau- 
teuil et d’aller chercher de l’eau fraîche pour lui bassiner 
les tempes; mais tous ses soins paraissaient devoir être 
désormais inutiles; la châtelaine ne faisait pas un mouve- 
ment; sa bouche et ses yeux étaient fermés; on l'eût 
prise pour une morte. 

Aux cris de douleur de la chambrière, un des deux 
soldats qui gardaient l'entrée sentit son cœur ému, et, 
passant sa tête à travers la porte, demanda ce que cela 
signifiait. Paschale, en se retournant, reconnut son 
ancien ami Genest. 
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— Ah! maître Genest, lui dit-elle, si vous avez un 
peu de compassion, laissez là votre arquebuse, courez 
sur la terrasse, et dites à messire Gaspard que sa mère 
se meurt; dites-lui qu’elle se meurt. O mon Dieu! qu'il 
se hâte! qu'il vienne à l’instant! il n’y a pas un moment 
à perdre. 

Madame de Montmaur” était encore immobile et 
glacée, et Paschale priait à genoux devant son fauteuil, 
Il ne régnait plus dans la chambre qu’une espèce de 
clarté sombre qui n’était ni le jour ni la nuit, et ne res- 
semblait pas même au crépuscule. Les nuages qui 
chargeaient l'atmosphère avaient pris cette couleur de 
soufre qui annonce lapproche de l'orage. L'air était 
lourd; des éclairs lugubres vena ent de temps à autre 
illuminer les vitraux, et l’on entendait dans le lointain 
les sourds mugissements du tonnerre. La tempête devait 
avoir déjà éclaté dans les hautes vallées dauphinoises. 


VIII 


LA CRISE. 


Eh bien, madame, eh bien, qu’il vienne, et qu’on lui donne 
Toutes les sûretés qu’il faut pour sa personne. 
Jean Racine (les Frères ennemis). 


— Eh bien, dit Paschale en apercevant Genest, où 
est messire Gaspard? Lui as-tu parlé? 

— Je n’ai pu l’approcher, répondit Genest, Il va, il 
vient, il court sur les remparts, comme le tourbillon 
dans les gorges de Rochelerpt. Impossible de courir 
aussi vite que lui, impossible de le saisir, sans compter 
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que cela serait peut-être dangereux. Mais, par Notre- 
Dame des Neiges! ce n’est pas le danger qui m'a arrêté. 

— Au fait! dit Paschale. 

— Au fait, ne pouvant le joindre, je lui ai crié du 
plus près que j'ai pu : Messire, voire mère s'en va; elle 
se meurt; venez la voir. 

— Et qu’a-til répondu? 

_ ]l n’a rien répondu, dit le montagnard. Il s’est 
mis à courir encore plus vite; mais, à parler net, il est 
possible qu’il ne m’ait pas entendu. Le vent souflle et 
fait plus de bruit sur la montagne que deux cents 
joueurs de cornemuse qui s'y seraient donné rendez- 
vous, pour faire assaut à qui jouerait le mieux. 

— Ainsi, reprit Paschale avec tristesse, la baronne 
de Montmaur n’aura pas même la consolation d'em- 
brasser ses enfants avant de mourir! La voilà aussi 
abandonnée qu’une égyptienne qui meurt au coin 
d’un bois, sans parents, sans médecin, et sans prêtre. 

__ Non! non! dit Genest, j'ai pensé à cela, et j'ai 
prié frère Aubin de me suivre. Quoiqu'il parle peu, 
ce qui est rare pour un savant, frère Aubin n’a pas 
son pareil pour guérir une maladie et bien chanter un 
Requiem. S'il vous dit : Paschale, faites ceci ou faites 
cela, n’en demandez pas davantage et faites-le : ma- 
dame est sauvée. Mais s’il tire son chapelet et se met 
à genoux, allez chercher un drap blanc, du fil et une 
aiguille : madame est morte. 

En un instant, un vieillard vêtu d’une longue robe 
de laine blanche entra dans le tinel. Il s’approcha len- 
tehent de la baronne qui gisait sur un fauteuil, lui prit 
la main, compta les pulsations de son artère, et laissant 
retomber cette main déjà à moitié glacée, resta immo- 

bile, les yeux fixés sur le visage de la malade. 


98 AYMÉ VERD. 

— Eh bien, frère Aubin, qu’en pensez-vous? de- 
manda la chambrière avec anxiété. 

Pour toute réponse, le moine ordonna à Genest de 
transporter madame de Montmaur dans une autre 
chambre et de la coucher sur un lit. Il se fit conduire 
ensuite dans l’oflicine du manoir, c'est-à-dire dans le 
lieu où étaient renfermées les plantes salutaires et les 
remèdes dont les gens riches avaient coutume de faire 
provision, lorsqu'ils habitaient à une certaine distance 
des villes. Il en revint bientôt tenant à la main une 
fiole pleine d’une liqueur dorée, qu'il versa goutte à 
goutte entre les lèvres de la malade. 

— Qu'est-ce-à, frère Aubin? demanda Paschale, 
Croyez-vous que cela ne fera aucun mal à ma maîtresse? 
Croyez-vous que cela lui fera du bien? 

Frère Aubin ne jugea pas à propos de manquer aux 
devoirs de sa règle pour satisfaire la curiosité d’une 
femme, quelque légitime, d’ailleurs, que cette curiosité 
pût paraître en cette occasion. Il se retira sans avoir 
prononcé une parole, reprit son arquebuse qu'il avait 
laissée à la porte du tinel, et s’en alla occuper sur les 
remparts le poste périlleux qui lui avait été assigné, 
Genest l'ayant suivi, Paschale se trouva de nouveau 
seule avec sa maîtresse. Elle ne savait trop que penser 
de la conduite et du silence du frère Aubin, ne com- 
prenant pas, en véritable fille d’Ève, qu’il y eût aucune 
loi au monde qui pût empêcher un homme de parler, 
surtout dans le cas où cet homme aurait quelque chose 
de bon à dire. Elle résolut, néanmoins, de ne pas 
quitter la vieille dame, quoi qu'il advînt, et, en consé- 
quence, prit place auprès d’elle sur un escabeau, 
épiant d'un œil inquiet le moindre signe qui viendrait 
détruire ou confirmer ses craintes. Le breuvage du 
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chartreux fut plus efficace qu'el'e ne l'avait espéré. 
Bientôt la chambrière remarqua une légère rougeur 
sur les joues pâles de la châtelaine, et vit une sueur 
abondante couler sur son front. Ces syptômes favora- 
bles devinrent de plus en plus sensibles, et au bout 
d’un quart d'heure environ, madame de Montmaur 
poussa un profond soupir, ce qui annonçait suffisam- 
ment qu’elle avait repris connaissance. Ses souvenirs, 
néanmoins, n'avaient rien de précis, et par un jeu sin- 
gulier de la mémoire, ou peut-être par suite du trouble 
que la crise d’où elle sortait avait pu occasionner dans 
ses facultés, elle se trouva repor tée à deux mois en 
avant, c’est-à-dire à l’époque où elle n'avait encore 
aucune nouvelle de ses fils. Elie se souleva avec peine 
sur son séant, s'accouda sur son oreiller, et demeura 
quelques instants pensive. Mais bientôt, ses idées 
s'éclaircissant à mesure qu'elles se succédaient, comme 
les flots du torrent à mesure qu'il s'éloigne de sa source 
limoneuse, elle se rappela qu'elle avait vu Gaspard, 
qu’elle lui avait parlé, qu’elle avait vu une troupe de 
gens armés au pied du château. 

— Oui, dit-elle en se parlant à elle-même, je ne me 
trompe pas. ce n’est pas un rêve, j'ai vu... O mon 
Dieu! ajuuta- t-elle en se prenant le front à deux mains, 
Ôtez-moi la mémoire, ou rendez-la-moi tout entière. 
j'étais sur les murailles... j'avais Gaspard auprès de 
moi. et où était donc l’autre? car je l'ai vu aussi. 
Aussi vrai qu'il y a un ciel au-dessus de nos têtes, je 
l'ai vu... mais où? 

Madame de Montmaur garda un moment le silence; 
puis tout à coup, ayant retrouvé le fil qui lui échap- 
pait, elle sauta à bas du lit en jetant un cri de terreur. 
— Ils vont se battre, dit-elle, ils vont se battre! 
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Et rajustant à la hâte ses vêtements en désordre, 
elle se dispose à sortir. Mais Paschale, plus prompte 
que l'éclair, se mit devant la porte et lui barra le 
chemin. 

— Vous ne sortirez pas, madame, vous ne sortirez 
pas! dit-elle avec énergie. Où voulez-vous aller, ma- 
lade comme vous êtes? 

La châtelaine, au lieu de répondre, prit la suivante 
par le bras, et avec une force dont elle n’avait jamais 
été capable, la repoussa jusqu’au fond de l’apparte- 
ment. Elle ouvrit ensuite la porte et s’achemina grave- 
ment à travers les sombres corridors. 

Il s'écoula quelques minutes avant que la cham- 
brière fût revenue de sa surprise; mais aussitôt qu’elle 
eut recouvré sa présence d'esprit, elle s’élança sur les 
traces de sa maîtresse et la rejoignit enfin au bas de 
l'escalier. 

— Où allez-vous, madame? où allez-vous ainsi, sans 
chaperon et sans coiffe? lui dit-elle en s’attachant à 
ses pas. 

Madame de Montmaur, en effet, avait oublié, dans 
sa précipitation, de remettre sur sa tête le chaperon de 
feutre qu’elle avait coutume de porter, suivant l’an- 
cienne mode dauphinoise, en sorte que ses cheveux, 
mal attachés par un ruban de soie qui s'était dénoué 
durant la crise, commençaient à tomber sur ses épaules. 
Cette chevelure blanche, agitée par l'orage, imprimait 
à son visage un caractère plus touchant et plus au- 
guste. 

— Madame, continua Paschale, voyant que sa mai- 
tresse ne l'avait pas entendue, vous allez tomber, vous 
pouvez à peine vous soutenir, Donnez-moi au moins 
votre bras, 
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Cetie observation fat aussi inutile que la précédente. 
Madame de Montmaur allait toujours, et d’un pas si 
assuré et si rapide, que la chambrière avait peine à la 
suivre. On arriva sur l’esplanade. La baronne n'eut 
pas la peine de chercher longtemps Gaspard. Celui-ci, 
l'ayant aperçue du haut d’un parapet, vint à sa ren- 
contre. Sa physionomie, sa démarche, trahissaient la 
plus vive émotion. La mère et le fils s'abordèrent 
au pied d’un châtaignier en fleur qui ombrageait une 
citerne creusée dans le roc. Quelle que fût sa curio- 
sité, Paschale n’osa pas s’avancer jusque-là, et s’assit 
à quelque distance sur ur banc de pierre, 

Il est naturel de supposer que madame de Montmaur 
et le jeune archer avaient un but déterminé et savaient 
l'un et l'autre ce qu'ils avaient à se dire au moment 
où ils s’'approchèrent. Ceyendant, quand ils furent face 
à face, ils ne se dirent rien; la baronne ne put arti- 
culer une parole, et, prenant la main de son fils, se 
contenta de la serrer en silence dans la sienne, en 
attendant sans doute que son émotion fût passée. 

— Gaspard! dit-elle enfin en jetant sur lui un regari 
suppliant. 

— Ma mère! répondit Gaspard en baissant les yeux, 
n'ayant pas la force de les tenir fixés sur la figure véné- 
rable de la châtelaine. 

— Gaspard! reprit la baronne en élevant la voix, 
ne cherchez pas à me tromper. Votre frère est là-bas, 
vous le savez; n'est-ce pas qu’il y esL? 

— Eh bien, oui, ma mère, il y est, répondit le jeune 
homme sans lever la tête, 

Et il ajouta au bout d’un instant : 

— Que voulez vous que j'y fasse? 

— Je veux, mor fils, je veux que vous me juriez 
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sur cette croix qui pend à votre chapelet que vous ne 
vous battrez pas contre Jui. 

— Je ne suis point allé le chercher, ma mère, répli- 
qua le jeune homme d’une voix sourde; qu'il s'éloigne 
comme il est venu, je vous promets de ne pas le pour- 
suivre. 

— Et... s’il ne s’éloignait pas, mon fils, qu'est-ce 
que vous feriez? 

— Ne me le demandez pas, ma mère, je n’en sais 
rien. Maudit soit le jour où je suis venu chercher un 
refuge dans cette maison! Maudit soit le jour où j'y ai 
mis le pied après quinze ans d’absence! Maudit, maudit 
soit le jour qui m’y a vu naître! 

En parlant ainsi, le jeune gentilhomme avait passé 
la main dans l’ouverture de son pourpoint et se déchi- 
rait les ongles sur l’acier de sa cotte de mailles. 

— Mais enfin, Gaspard, reprit la châtelaine, vous ne 
pouvez rester dans cette position. N'est-il aucun moyen 
d'en sortir? 

— Aucun, ma mère; je n’en connais aucun. 

— Si l’on vous offrait, par exemple, une capitulation 
honorable? 

— Cela est déjà fait. J’ai refusé. 

— Que dites-vous là? 

— Oui, ma mère, j'ai refusé... Savez-vous ce que 
l'on me proposait? De livrer le château avec sa gar- 
nison à la merci des hérétiques.. une lâcheté, quoi! 
Jour de Dieu! ajouta Gaspard avec une colère con- 

centrée, je tiens ce château au nom du roi, dont le 
drapeau flotte sur ces murailles; au nom du pape, qui 
a promis les indulgences à tous ceux qui prendraient 
les armes contre ces abatteurs de croix, contre ses 
pillards de monastères, contre ces profanateurs de 
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tombeaux, contre ces violateurs des choses saintes, et 
tant que j'aurai un souffle de vie, j'y resterai. Par saint 
Hugon! avant de subir les conditions honteuses que 
l'on me propose, avant de voir le soleil éclairer sur 
ces tours l’étendard de ces hérétiques, j'aimerais mieux 
avaler la lame de mon poignard. 

— Laissez-là. votre orgueil, dit la baronne, et con- 
sultez votre cœur. L’orgueil est un cheval aveugle qui 
conduit aux abîmes le cavalier téméraire qui se confie 
à lui au lieu de le guider. Voyons, Gaspard, revenez à 
vous; soyez généreux comme autrefois. Ne vous rendez 
pas complice des égarements de votre frère. Considérez 
les malheurs que pourrait entraîner votre résistance. 

— Ma mère, ils retomberont-sur la tête de celui 
qui les aura provoqués. En défendant cette place 
contre des rebelles, je ne fais que remplir le devoir 
d'un fidèle sujet. Ce n’est pas ma faute s’il se trouve 
parmi ceux qui m’attaquent des gens qui ne devraient 
pas y être. Ma résolution est prise. Je ne capitulerai à 
aucune condition. J'aime mieux tomber sur la brèche 
en baisant la croix demon épée, que de me voir égergé 
sans défense, comme un mouton à la boucherie, ainsi 
qu'il arriva à ceux de Montbrison, de Mornas, de 
Pierre-Latte, que avaient eu le malheur de croire à la 
valeur des capitulations signées par des apostats. Vous 
ne les connaissez pas, ma mère. Le mensonge, la tra- 
hison, l’assassinat, c’est là le pain dont ils se nourris- 
sent. Et qu'y a-t-il d'étonnant? Un traité n’est pas plus 
difficile à interpréter que la Bible; on y voit ce qu’on 
veut. Quand on arenié sa foi, on peut renier sa parole; 
il n’en coûte pas davantage. 

— En d’autres termes, Gaspard, si je vous com- 
prends bien, tout cela signifie que vous êtes décidé à 
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mettre à feu et à sang la maison de vos pères, plutôt 
que de reculer de l'épaisseur d'un cheveu. Vous jetez 
dans la balance, d’un côté, les sentiments généreux, 
les affections de famille, les prières de votre mère; de 
l'autre, un misérable orgueil, et il se trouve que c'est 
l'orgueil qui l'emporte. 

Gaspard, sans se l’avouer à lui-même, sentit que le 
reproche était juste, car il rougit jusqu’au blanc des 
yeux. Mais plus une passion est forte, plus elle est 
habile à se dissimuler; semblable à l’araignée qui à 
refait la toile derrière laquelle elle se cache, avant que 
la servante qui l'avait balayée ait seulement tourné les 
talons. 

_ Que me reprocher-vous, ma mère? dit-il. Est-ce 
moi qui ai mis le siége devantce château? 

_ Et pourquoi en avez-vous fermé les portes? reprit 
la baronne. Quand vous avez reconnu voire frère, il 
fallait les ouvrir. N'est-il pas le maître en ces lieux? 

__ Sans doute, dit Gaspard. 11 me l’a bien prouvé... 
Mais, s’il veut venir ici en qualité de baron de Mont- 
maur, je ne demande pas mieux que de le recevoir. 
J'ai fermé la porte à un capitaine huguenot..…. je l'ou- 
vrirai à deux battants au fils de mon père. Voici l'orage 
qui s’apprête…. il faisait plus mauvais temps que cela 
quand il me mit dehors... Qu'il vienne, qu'il se fasse 
accompagner s’il le veut, par vingt de ses serviteurs... 
J'irai l'attendre sur le pont-levis et je lui offrirai la 
main : que puis-je faire de mieux? 

_— Rien, mon fils, rien, dit la baronne. C’est moi 
qui veux lui porter ce message. 

— Vous, ma mère! 

__ Oui, moi; faites-moi ouvrir. Je n'ai pas besoin 
d’escorte : Paschale seule me suflra. 
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La vieille dame, à ces mots, fit un signe à la cham- 
brière, et, après avoir franchi le pont-levis, descendit 
légèrement la côte qui menait au village. 


© 


a 


IX 
LA CONFÉRENCE. 


Me voici donc tantôt au comble de mes vœux, 
Puisque déjà le ciel vous rassemble tous deux. 
Vous revoyez un frère après deux ans d’absence, 
Dans ce même palais où vous prites naissance; 
Et moi, par un bonheur où je n’osais penser. 

L'un et l’autre à la fois je vous puis emhrasser. 


JEAN RACINE. 


Madame de Montmaur trouva Renaud dans le jardin 
du presbytère; il se promenait silencieusement, tandis 
que son cheval, attaché à un arbre, broutait l’herbe 
verte qui croissait dans le sentier. Le jeune calviniste 
parut légèrement troublé en apercevant sa mère; mais 
celle-ci n'eut pas l'air d’y faire attention, et, après 
l'avoir embrassé avec une tendresse véritable, lui de- 
manda d’un air étonné pourquoi il n’était pas venu au 
château. 

— Après quatre mois d'absence, lui dit-elle, pen- 
dant lesquels vous sembliez avoir oublié que vous aviez 
une mère qui tremblait sur vous, vous arrivez à Lad- 
vieu, et c’est par hasard que j'en suis instruite, Au lieu 
de me rendre visite, vous ne vous informez même pas 
si je vis ou si je suis morte. Ingrat! il fut un temps où, 
au retour d’une chasse dans le Vercors, vous montriez 
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plus d’empressement. Vous avez donc bien changé, 
mon fils? Vous avez donc oublié qu'il y a à deux pas 
d'ici, une maison qui est la vôtre, et dans cette maison 
une mère qui vous aime, des serviteurs qui vous sont 
dévoués? Vous ne savez donc pas que vous avez là- 
haut un lit avec des draps blancs, une chambre bien 
tenue, une table où votre couvert a été mis tous les 
jours? Vos pieds ont donc oublié le chemin de cette 
vieille demeure, en même temps que votre cœur ou- 
bliait ses tristes habitants? 

— Non, ma mère, non, répondit le baron, gagné 
par la sensibilité de ce langage; je n’ai rien oublié de 
:ce que vous me rappelez. Pendant cette guerre longue 
et cruelle, j'ai souvent soupiré:en pensant à vous, et 
mes regards se sont tournés plus d’une fois vers ces 
hautes tours, comme ceux des Hébreux vers la mon- 
tagne de Sion. 

— Je vous reconnaïs là, Renaud, dit la châtelaine 
en faisant asseoir son fils sur un banc de gazon. Mais 
ajouta-t-elle, dites-moi quelles sont ces troupes que 
j'ai aperçues dans cette vallée. À qui obéissent-elles? 

— À moi, ma mère, répondit le baron. 

— À vous, mon fils! Et pourquoi, je vous prie, 
‘entourer ainsi ma demeure de cet appareil guerrier? 
Est-ce pour m'effrayer® Vous allez sourire... mais je 
vous avoue que toutes ces armes me font peur... Ne 
pourriez-vous, Renaud, éloigner vos gens de cette 
vallée? 

Le baron fronça le sourcil en entendant ces mots, 
et jeta spr sa mère un regard méfiant. 

— Madame, lui dit-il en l'observant toujours, n’avez- 
‘Vous pas reçu, il y a une heure, le message que je 
YOU ai envoyé? 
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— Un message? dit la châtelaine; il ne m'est point 
parvenu. En vérité, Renaud, vos messages ont bien 
du malheur; voilà le second qui s'égare en route. 
Mais quand on est si près l'un de l’autre, à quoi bon 
un messager? Pourquoi ne pas venir vous-même? 
Cela m'aurait rendu si heureuse! Je devine. Après 
une si longue absence, vous avez craint que votre 
visite soudaine ne me causät un coup trop violent... 
Mais à quoi pensez-vous donc? Vous ne me répondez 
pas? 

Renaud, en effet, était assez embarrassé pour dire à 
sa mère le motif qui l'avait amené. En envoyant un de 
ses officiers à Gaspard, il l'avait chargé aussi de quel- 
ques paroles pour la châtelaine; mais l'ambassadeur 
n'avait pu remplir cette partie de sa mission, Réduit à 
s'expliquer de vive voix, le baron éprouvait donc, 
comme nous le disions, un embarras extrême; car 
homme que la passion entraîne, mais qui n'a pas le 
cœur entièrement perverti, marche ordinairement à 
son but les yeux fermés. Au lieu d'envisager l'action 
en elle-même, et toute une, il ne la voit jamais qu’à tra- 
vers un nuage de sophismes qui servent à en diminuer, 
sinon à en cacher l'horreur. Cette sécurité trompeuse 
s'évanouit dès qu'on se voit forcé, par quelque circon- 
stance; par les questions d’une personne qu'on aime ou 
qu'on vénère; dès qu’on se voit forcé, disons-nous, 
d'énoncer en termes clairs et précis le but qu’on se 
propose, etdele montrer dégagé de tous ces voilesspé- 
cieux sous lesquels on aimait à l’enveloppef. Madame de 
Montmaur avait prévu cettesituation; c’est pourquoi elle 
avait feint de tout ignorer, dans l'espoir de forcer son 
fils à reculer lui-même devant l’accomplissement de son 
dessein, sans qu'il eût à rougir devant elle de l'avoir 
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conçu. Mais voyant qu'il ne répondait pas, elle se hâta 
de continuer, afin d'achever son ouvrage : 

— Vous ignorez peut-être, dit-elle, que votre frère 
cstici., IL n’a pas fait comme vous; à peine arrivé, il 
est venu se jeter dans mes bras. Vous ne lui en vou- 
drez pas pour cela, j'espère? cela est si naturel! Mon 
Dieu! je le lui disais hier au soir à souper : Il ne 
manque plus ici que Renaud pour que je sois complé- 
tement heureuse. Et vous vo:là : tous mes vœux sont 
remplis! C’est la Providence qui vous a envoyés pour 
me faire oublier toutes les peines que j'ai endurées 
pendant votre absence; car j'ai bien souffert, Renaud, 
et vous devez vous en apercevoir à mon visage. 

_ Jlest vrai, ma mère, vous avez bien changé! 

— Maintenant, reprit la châtelaine, tout est oublié. 
Me voilà comme la poule qui a rassemblé ses pous- 
sins sous ses ailes, et qui chante de joie et d’or- 
gueil. Quand reviendrez-vous au château, Renaud ? 
Quoique ces temps soient durs, nous avons encore des 
provisions pour vous recevoir. Nous pourrons tuer le 
veau gras pour fêter votre bienvenue, et comme la 
forêt n’est pas loin d'ici, il nous sera facile d’avoir dans 
deux heures un jeune chevreuil. 

_— Merci, ma mère, merci, dit Renaud; j’ai promis 
au ciel de jeûner aujourd'hui. 

— Eh bien, dit la baronne, rien ne vous empêchera 
de venir trinquer avec votre frère et d'oublier vos 
vieilles discordes, si par hasard, vous vous en souvenez 
encore. Je lisais l’autre jour dans la Bible... Vous 
voyez que je lis la Bible à présent... C'est justement 
celle où vous avez appris à lire, Renaud... Vous savez, 
ce vieux volume relié en parchemin... tout plein de 
belles images..…. Cela me parlait de vous... Je lisais, 
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dis-je, un psaume du roi David qui m'a vivement 
touchée : 

« Qu'il est bon, dit le saint prophète, qu'il est doux 
que les frères habitent ensemble. La paix fraternelle 
est comme le parfum répandu sur la tête d’Aaron, qui 
descendit sur son visage et se répandit sur le bord de 
ses vêtements. La bénédiction du Seigneur descend sur 
eux, comme la rosée d’Hermon sur la colline de Sion, 
et la vie éternelle leur est promise. » Vous avez dû lire 
souvent ce beau cantique, mon fils? moi, je l'ai appris 
par cœur. 

Le baron de Montmaur, entendant ces mots, se leva 
avec agitation et se promena à grands pas dans le sen- 
ter étroit qui traversait le milieu du jardin. Un combat 
violent devait se livrer dans son âme, et la châtelaine 
en attendait l'issue avec uné anxiété qu’elle avait 
erand'peine à dissimuler. Enfin, après avoir flatté de 
ia main la croupe de son cheval, pour se donner le 
temps de surmonter son trouble, Renaud se rapprecha 
de sa mère. 

_— Ainsi, lui dit-il, vous n’avez pas vu le messager 
que je vous avais envoyé ? 

_ Non, mon fils, dit la châtelaine, qui remarqua 
avec effroi que la voix de Renaud était profondément 
altérée; mais que me voulait donc ce messager ? 

__]l était chargé de vous apprendre... de vous invi- 
ter. Mais à quoi bon vous le dire ?.. Puisque vous 
voilà, ma mère, sa mission est remplie. Je désire que 
vous restiez auprès de moi, 

—_ Volontiers, moa fils, dit la châtelaine vivement 
émue; mais l'orage s’avance; ne trouvez-vous pas que 
nous serions mieux... dans votre château? 

_ Non, ma mère, nous sommes bien ici, dit Renaud 
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en passant et en repassant devant le banc de gazon sur 
lequel la baronne était assise, Si la pluie vient, vous 
pourrez vous mettre à l'abri dans cette maison. Je vais 
donner des ordres pour qu’on vous y prépare à souper 
et un lit pour la nuit. 

— Je ne vous comprends pas, Renaud, dit la ba- 
ronne, qui s’aperçut avec douleur qu’elle avait échoué 
dans ses efforts; vous voulez que je passe la nuit dans 
cette maison? À Dieu ne plaise? je vais retourner au 
château. 

— C'est impossible, ma mère! c’est impossible! 

— Et pourquoi cela? demanda la châtelaine. 

— Pourquoi? pourquoi? Il est inutile que vous 
le sachiez à présent. Et tenez, toute réflexion faite, 
vous ne resterez pas ici... Je vais vous faire conduire 
à Romans. 

__— Rôvez-vous, mon fils? à quoi bon ce voyage? Je 
n’ai rien à faire à Romans; vous le savez bien, je n’y 
connais personne. D'ailleurs, à mon âge, on tient à 
ses habitudes, on n’aime pas à se déplacer. On ne 
transplante pas les vieux arbres aussi aisément qu'un 
jeune cep qui prend racine partout, même sur un 
rocher. Avec votre permission, mon fils, je resterai, et 
ajouta la vieille dame en se levant (car elle comprenait 
que Renaud reculait devant l'idée d’assiéger le château 
tant qu'il serait habité par elle et même tant qu’elle se 
trouverait dans son voisinage), je veux y retourner à 
l'instant. 

— Vous ne le pouvez pas, ma mère, répliqua Re- 
naud avec impatience; vous ne le pouvez pas! 

— Et qui m'en empêchera dit la baronne avec fer- 
meté en se dirigeant vers la porte. 

— Ce sera moi! s'écria Renaud en l’arrêtant. Au 
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mom du ciel, ma mère, ne me forcez pas à user de vio- 


lence à votre égard. Dieu m'est témoin du respect que 
je vous porte; mais si vous insistez je serai obligé d’ap- 
peler mes serviteurs et de vous mettre sous leur garde. 

— Appeler-les, mon fils, appelez-les! dit la châte- 
laine. Nous verrons s’il s'en trouve un qui ait assez 
d'audace pour lever la main sur moi! Il est vrai, 
ajouta-t-elle avec dédain, qu'ils ont reçu à cet égard 
des leçons, des exemples dont ils auront sans doute 
profité. Cependant je serai aise de le voir. Appelez-les 
donc, mon fils! car je vous déclare que vous aurez 
besoin de ce renfort pour me tenir ici malgré moi. 

_ Ma mère! s’écria Renaud pâle et tremblant de 


‘colère, ne me poussez pas à bout, je vous en prie; ne 


me poussez pas à bout! ajouta-t-il en serrant avec 
force dans sa inain gantée de fer le bras débile de la 
vieille châtelaine. 

— Du courage, mon fils! cela est digne d’un 
capitaine protestant d'essayer la force de son bras sur 
un champion de ma sorte. Cela est digne du fils 
de votre père de porter la main sur des cheveux 
blancs. 

Tandis que la baronne parlait ainsi, avec un sourire 
d'ironie, Renaud, exaspéré par ses discours, et n'ayant 
pas la force de réponére, serrait toujours plus fort, en 
s’eflorçcant de repousser sa mère vers le banc qu’elle 
avait quitté. 

__ Vous me faites mal! s’écria enfin la châtelaine, 
vaincue par la douleur. 

A ce cri, le baron laissa retomber le bras de sa mère, 
et vit qu'il avait imprimé sur le poignet une marque 


bleuâtre. 
— Corps de Christ dit-il en se frappant le front, ce 
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n’est pas cela que je voulais. Ma mère, je vous demande 
pardon. Je n’avais pas la moindre intention de vous 
faire du mal. 

— C'est moi, Renaud, qui vous demande pardon, 
répondit la baronne en lui tendant la main, Je vous 
ai offensé, j'ai eu tort; dites, me pardonnez-vous? 
Mais aussi, ajouta-t-elle, pensant que le moment était 
favorable pour gagner sa cause car il n’y a rien de 
plus rusé que le cœur d’une mère; aussi, mon fils, 
pourquoi m'empêcher de rentrer au château? Quel 
bizarre caprice! Ne feriez-vous pas mieux d’y venir 
avec moi? Allons, prêtez-moi votre bras comme autre- 
fois. Cette côte est escarpée, etmes jambes commencent 
à vieillir. Venez donc visiter vos pauvres chiens, qui 
s’ennuient comme moi de votre absence; venez voir 
votre Hector, ce bon lévrier qui, chaque fois que je 
passe, me regarde avec des yeux qui, en vérité, me 
tirent des larmes. Oh! soyez tranquille, rien ne: leur a 
manqué pendant que vous. étiez loin du château. C'est 
moi-même qui ai eu soin de leur pitance. 

Tout en disant ces mots la baronne s'était relevée et 
cherchait à entraîner doucement son fils hors du jardin. 
Mais lorsqu'il fut arrivé près de la haie de clôture, 
devant la cloison d’osier qui servait de porte, celui-ci 
s'arrêta, attirant sa mère à son tour : 

Ma mère, lui ditil, je vous le répète, vous ne 
pouvez, en ce moment, retourner à Montmaur. 

_— Et pourquoi donc? dit la baronne. 

_— Eh bien, puisqu'il faut absolument vous le dire, 
reprit Renaud dont le front était inondé de sueur, le 
château va être assiégé dans une heure. 

— Vous plaisantez, Renaud! Assiéger votre propre 
maison? Et pourquoi, s’il vous plait? À qui faites-vous 
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ta guerre? Aux hirondelles qui ont fait leur nid sur les 
tours, apparemment, ou à mes vieilles servantes, qui 
viendront défendre avec leurs fuseaux les murs de 
cette demeure, où leurs mères sont mortes el vu elles 
veulent mourir en paix. Mon Dieu! si vous tenez à les 
chasser, vous n’avez pas besoin d’une armée formidable, 
ni de canons, ni de fers de lance. Mais peut-être, 
ajouta-t-elle sans vouloir aborder le point de la ques- 
tion, peut-être que ce sont ces pierres noires qui vous 
déplaisent et fatiguent votre vue. Tel qu'il est pourtant, 
ce manoir a plu à votre père et aux pères de vos pères. 
Mais enfin, si vous voulez l’'abattre et en construire 
un nouveau, vous en êtes le maître. Vous feriez bien 
néanmoins d'attendre pour cela que votre mère eût 
fermé les yeux; car ces lieux, sont pleins de souve- 
nirs qui me sont chers. Je ne saurais m'accoutumer 
à des murailles blanches qui ne diraient rien à mon 
cœur. 

__Je ne vous adresse aucun reproche, ma mère, dit 
Renaud; mais vous eussiez évité ce malheur-là si, en 
mon absence, vous n’eussiez pas fait de ma maison un 
repaire de brigands. 

— Qui appelez-vous ainsi, mon fils? repartit la ba- 
ronne en rougissant, car elle sentait approcher la crise. 
Voulez-vous, par hassard, parler de votre frère et des 
gens qui l’accompagnent? 

__Je ne vous demande pas qui ils sont, dit Renaud, 
ni d’où ils viennent. 

_—Et moi, dit la baronne avec énergie, je vous 
répète que c’est votre frère, Renaud; votre frère, entes- 
dez-vous? le fils de mes entrailles, le sang de mon sang; 
ila sucé le même lait que vous, il a dormi dans le 
même berceau, il porte votre nom, il porte vos armes : 
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c'est votre frère, Renaud; il faut que vous entendiez 
ce nom qui paraît vous déplaire; et maintenant, je 
vous le demande, est-ce lui, est-ce Gaspard que vous 
poursuivez? Soyez donc franc une fois en votre vie, et 
laissez à d’autres le subterfuge et le mensonge. 

— Madame, répondit Renaud irrité de ces dernières 
paroles, le subterfuge et le mensonge. n’ont jamais 
souillé les lèvres qui vous parlent. J'ai aimé la vérité 
et l'ai cherchée, comme le chamois altéré cherche la 
source rafraîchissante. J’ai veillé sur les hauteurs.pour 
attendre le lever du jour, et j'ai rassasié mes yeux de 
lumière. pendant que vous étiez plongée dans les 
ténèbres au milieu desquelles vous marchez encore. 
Quand je ne trouvais autour de moi, dans ce château 
où j'ai grandi, que des êtres conjurés pour ma perte; 
quand mère, frère, amis, s’éloignaient de mon cœur, 
ou ne s’en approchaient que pour en arracher les di- 
vines semences, la vérité m’a consolé; elle à été ma 
mère, ma sœur, mon amie et mon guide. 

— Et voilà pourquoi, dit la baronne, vous refusez 
de répondre nettement à laquestion queje vous aifaité. 
Mais je vous serrerai de si près, que vous ne m’échap- 
perez pas. Encore une fois, Renaud, est-ce votre frère, 
oui ou non, que vous poursuivez ? 

— C'est lui, madame. 

— Ah! j'en étais sûre! Je le savais, et pourtant je 
n'y pouvais pas croire. Mais bon sang ne peut mentir. 
Vous êtes bien le fils de Jean de Montmaur. Et que 
vous a-t-il fait, cet enfant, pour que vous vous acharniez 
ainsi après lui? Quel est son crime? Que lui reprochez- 
vous? Parlez donc! A-t-il battu le ventre de sa mère? 
A-t-il souillé son écusson? Mais répondez donc enfin! 
Je vous écoute. 
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— C'est vous qui l'avez perdu! dit Renaud d’une 
voix sombre 

— Moi, grand Dieu ! 

— Je n’ai voulu que son bien et le vôtre. Je l’ai de- 
mandé au ciel le jour et la nuit, et sans vous, sans vos 
lecons, sans vos exemples, nous marcherions à cette 
heure sous le même drapeau. Je laurais appuyé sur 
mon sein; il serait ma force, mon bouclier, ma main 
droite. Vousne l'avez pas voulu; vous avez fasciné ses 
yeux et endurci son âme. Quand il est venu ici, après 
une si longue absence, et n’était qu’un bloc de marbre 
brut; je voulais le tailler pour en faire un autel de 
parfums; vous en avez fait une auge à pourceaux. 

’était l’airain bouillant dans la fournaise et attendant 
Ja main du fondeur. J’en aurais fait un des sept chan- 
deliers du temple; vous n’avez su en faire qu’un grelot 
sonore. Portez donc la peine de votre péché! Silarbre 
donne des fruits amers, c’est vous, madame, qui l'avez 
planté, c'est vous qui l'avez greflé, c’est vous qui l'avez 
arrosé. 

— Ainsi, dit la châtelaine, voilà son crime! Vous 
ne lui pardonnez pas d’être resté fidèle à sa foi. C’est 
pour cela que vous avez juré de le perdre et de vous 
perdre avec lui! 

— Qu'il reconnaisse ses erreurs, et j'oublierai 
tout, dit Renaud; oui, tout, même le sang qu'il a 
répandu, 

— Vous savez bien que vous demandez l'impossible, 
répliqua la baronne avec vivacité. 

— Alors, madame, que la volonté de Dieu s’accom- 
plisse! Dans une heure je donnerai l'assaut. 

Madame de Montmaur allait répondre, lorqu'elle 
sit entrer dans le jardin une troupe d'ofliciers et de 
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soldats protestants. L'un d’eux, qui portait un riche 
costume de gentilhomme, et qui n’était autre que 
notre ancienne et très-vilaine connaissance Gontran 
de Monsupt, s’avanca vers Renaud, comme s’il eût été 
chargé de porter la parole au nom de ses compa- 
gnons. 

— Capitaine, dit-il en levant la tête, voyez-vous ce 
nuage qui passe là-haut? Voyez-vous cet autre qui le 
suit? Sur mon honneur! on dirait que dans un instant 
il va pleuvoir des moines, tant le ciel est noir. Croyez- 
vous que les fidèles serviteurs de Dieu qui vous accom- 
pagnent ne seraient pas beaucoup mieux là-haut, | à 
l'abri de ces tours, que dans cette vallée qui, avant 
une heure, sera inondée? 

— Le délai que j'ai accordé aux assiégés n’est pas 

expiré, répondit Renaud. 
Sapredié! reprit le bandit, c'est à midi que vous 
avez envoyé là-haut le bon larron, qui, par parenthèse, 
n’est pas revenu, ce qui me fait craindre que le pauvre 
diable n’ait été crucifié pour une bonne fois, et n'ait 
été rejoindre les martyrs de notre sainte cause. Quoi 
qu’il en soit, vous l'aviez chargé de donner aux assé- 
gés soixante minutes de réflexion, cinquante-neuf de 
trop à mon avis. Le temps s’est écoulé, et si vous 
voulez bien, capitaine, consulter l'horloge du village, 
vous verrez qu'il est deux heures et demie. Le baron 
tourna la têtesvers le clocher de la paroisse, dont les 
dévastateurs avaient respecté l'horloge et le cadran, et 
reconnut que Gontran disait la vérité. 

— Oui! pensa-t-il, l'aiguille a marché, elle a marché 
sans obstacle, car elle ne sait pas où ellewa; elle suit 
la route qui lui a été tracée par la main de l’homme, 
et nous, créatures libres et intelliscentes, nous discu- 
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tons avec notre auteur, et reculons devant le but qu'il 
nous à marqué, au moindre obstacle, à la moindre 
épine que nous rencontrons sur la route. Déjà deux 
heures et demie! Oh! comme cette aiguille a marché 
vite ! 

— Eh bien, messire, dit l’aventurier en interrom- 
pant les réflexions de Renaud, êtes-vous disposé à 
donner le signal? 

— Oui, oui, dans un instant, répondit Renaud. 

— Pourquoi pas sur-le-champ, capitaine? Voulez- 
vous attendre la pluie? Foi de gentilhomme, si nous 
différons sans cesse, les papistes se moqueront de 
nous. 

_— Vous avez raison, Gontran, repartit Renaud sur 
qui cette dernière observation parut avoir produit plus 
d'effet que les précédentes. Il faut donner l'assaut à 
l'instant même. Avez-vous fait préparer des échelles, 
des cordes, des haches, des marteaux? Les coule- 
vrines sont-elles en état? C’est bien, faites ranger les 
troupes et battre les tambours. 

Madame de Montmaur avait écouté ce dialogue sans 
l'interrompre. L'expression d'incertitude qu’elle avait 
remarquée un moment sur le visage de Renaud avait 
réveillé ses espérances. Mais lorsqu'elle entendit les 
dernières paroles que nous venons de rapporter, elle 
poussa un cri, et, tombant aux pieds de Renaud, le 
supplia de révoquer ses ordres. Les protestants qui 
allaient sortir du jardin se retournèrent en entendant 
ses sanglots, et la plupart d’entre eux ne purent s'em- 
pêcher d’être émus en voyant une femme vénérable 
agenouillée sur la terre nue, et couvrant de larmes 
les mains du jeune calviniste. L’étonnement et la curio- 
sité les retinrent en ce lieu, et ce ne fut pas sans un 
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attendrissement mêlé d'horreur qu'ils apprirent qu’.Is 
avaient sous les yeux la propre mère de Renaud. La 
vicille dame prodiguait à son fils les noms les plus 
doux, lui rappelait ses jeunes années, et, tout en 
essuyant ses larmes avec ses cheveux gris, le conjurait 
d’avoir pitié d'elle, d’avoir pitié de lui-même. 

_— Non! non! lui dit-elle, vous ne commettrez pas 
ce crime, car c’est un crime que vous méditez, Re- 
naud, et le plus grand de tous, un crime que réprou- 
vent également et la religion et la nature, qui fera 
frémir les anges et les hommes, et ne réjouira que les 
démons. Quel étrange abus avez-vous donc fait de 
l'Évangile, si vous n’avez su en tirer que des maximes 
de haine et de vengeance? Non, vous êtes chrétien, 
mon fils, vous.en aviez autrefois toutes les vertus, et 
je ne pouvais m'empêcher de vous admirer, tout en 
gémissant sur vos erreurs. Vous ne m'écoutez pas, 
Renaud? vous détournez la tête? Ayez pitié de moi, 
mon fils! Ne me faites pas maudire ces flancs qui vous 
ont porté, ces mamelles qui vous ont nourri... 

En cet instant, la voix de madame de Montmaur fut 
couverte par le roulement des tambours. 

__ Aux murailles! messieurs, dit Renaud en s’aûres- 
sant aux capitaines qui étaient restés dans le jardin. 
Et vous, madame, ajouta-t-il en s'adressant à sa mère, 
puisque vous n'avez pas voulu aller à Romans, vous 
resterez ici. C'est la punition que Dieu vous réservait 
pour l’expiation de votre endurcissement dans l’ido- 
lâtrie. Puisse-t-il vous pardonner en considération de 
vos douleurs! 

__ Taisez-vous, monsieur, vous blasphémez! s’écria 
la baronne en se levant avec indignation. Ce n'est pas 
Dieu, c’est Satan lui-même qui vous inspire. Vous me 
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parlez de religion, et la colère brille dans vos yeux, 
éclate dans votre voix, et le limon impur des passions 
terrestres s’agite et fermente dans votre cœur. 

= Ma mère, dit Renaud, dont le bruit du tambour 
et des clairons avait exalté l'enthousiasme prêt à 
s'éteindre, je n'ai jama's cherché que la gloire du 
Christ, et. 

— Taisez-vous, monsieur! interrompit la châtelaine 
avec véhémence. Je vous dis que vous blasphémez. Je 
lis dans votre âme comme dans un livre dont le vent 
fait tourner les feuillets. Vous haïssez votre frère, 
Renaud, et voilà aujourd’hui le seul sentiment qui vous 
anime. 

_— David aimait Absalon, ma mère, répondit Renaud 
en frémissant, et cependant il marcha contre lui. Le 
patriarche aimait son fils, et cependant il le conduisit 
sur la montagne et alluma de sa main le bûcher qui 
devait le consumer. Aux jours où nous sommes, nul 
ne s’appartient. Nous servons un maître sévère, et il 
nous tient entre ses doigts comme le moissonneur tient 
le fléau. Il faut que nous frappions indistinctement sur 
tous les épis qui couvrent l'aire. Malheur! malheur à 
celui qui se baisserait pour choisir un fétu dans la 
gerbe et le dérober au maître du champ! Malheur à 
celui qui oserait reconnaître un frère dans un homme 
couvert de la livrée du péché et du sang des justes 
massacrés! 

— Trêve d'hypocrisie, monsieur! dit la châtelaine 
avec mépris. Si vous vous trompez vous-même, VOUS 
ne parviendrez plus à me tromper. Quand le faucon 
s’est laissé prendre dans les filets du chasseur, quand 
il a quitté le nid du rocher pour habiter une cage téné- 
breuse, il en sort quelquefois couvert d’un chaperon; 
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mais il a beau planer dans la nue, on entend le bruit de 
Ja sonnette qu'il porte à ses ergots. Élevez-vous si haut 
qu'il vous plaira; déployez les ailes du prophète. j'en- 
tends, j'entends le bruit de la sonnette que le démon 
a attachée à vos pieds afin de vous reconnaître. Je 
vous prenais pour un chrétien sincère, quoique égaré 
dans sa route. Jen demande pardon à Luther et à Cal- 
vin, j'en demande pardon à tous les soldats qui m'écou- 
tent, vous n’appartenez plus à aucune religion, à au- 
cune secte chrétienne, et les paiens mêmes rougiraient 
de vous recevoir dans leurs temples. 

__ Vous ne savez ce que vous dites, ma mère! s’écria 
Renaud, en proie à un trouble extraordinaire; vous ne 
savez ce que vous dites. Taisez-vous. 

_— Non, non, poursuivit la châtelaine, vous m'écou- 
terez jusqu’au bout. Vous n’avez plus pour vous l’'excuse 
du fanatisme, si le fanatisme fut jamais une excuse. Le 
feu qui vous consumait s’est éteint après avoir détruit 
tous les nobles sentimentsque Dieu avait déposés dans 
votre cœur. Il s’est éteint, et n’a laissé après lui que 
de la cendre et une fumée épaisse qui remplit encore 
vos yeux et vous empêche de voir où vous marchez; 
mais je soufflerai hardiment sur cette vaine fumée, je 
porterai le flambeau dans cette âme ténébreuse où vous 
n’osez plus descendre; je vous crierai assez haut pour 
que vous puissiez l'entendre : Renaud, vous n'êtes 
plus chrétien! Renaud, vous haïssez votre frère! 

— Soldats, dit Renaud en s'adressant aux hommes 
qui l’entouraient, bâillonnez cette femme, liez-ui les 
pieds et les mains, enfermez-la dans cette maison, et 
qu’elle n’en sorte que lorsque tout sera fini. 

Au lieu d'exécuter cet ordre, les soldats consternés 
ouvrirent leurs rangs avec respect devant la châtelaine, 
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qui s’éloigna en disant qu'elle allait s’ensevelir sous les 
ruines de sa maison. Renaud voulut courir après elle, 
mais on lui barra le passage. Les chefs de compagnie 
que le baron de Montmaur avait recrutés, après sa dé- 
faite dans la vallée d'Esclou, l'avaient suivi sans trop 
savoir où il les conduisait. 

Ils avaient bien pu apprendre, durant la matinée, 
qu'ils se trouvaient devant le château de Montmaur; 
mais ils étaient loin de se douter que les défenseurs de 
ce château eusseut Gaspard à leur tête, et s’imaginaient 
que Renaud était, à cet égard, dans la même ignorance. 
His pensaient que le gentilhomme catholique dont ils 
poursuivaient les traces depuis la veille, se voyant près 
d'être atteint et trouvant sur son chemin une forteresse 
dépourvue de garnison, s’y était jeté à la hâte, et trou- 
vaient assez plaisant que le seigneur de Montmaur fût 
obligé de faire le siége de sa propre demeure, pour 
en déloger l'ennemi. La scène dont ils venaient d'être 
témoins les avait tirés de cette erreur, et la plupart 
d'entre eux, soldats mercenaires ou autres, étaient in- 
dignés que Renand eût voulu les associer, sans les en 
prévenir, à sa criminelle entreprise. Ils le lui déclarè- 
rent hautement, et ajoutèrent que, s’il ne renonçait pas 
à son dessein, ils étaient résolus à l’abandonner, ce 
qu'ils firent peu de temps après, ne laissant derrière 
eux qu'un ramassis d’aventuriers de la moralité desquels 
Gontran de Monsupt, le Changeur et le bon larron 
donneront au lecteur une juste idée, 
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Les autres ennemis n’ont que de courtes haincs; 
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Mais, tandis que ceci se passait, la vieille châtelaine, 
accablée de douleur, gravissait péniblement la côte 
qui menait au château. Gaspard Pattendait sur le pont- 
levis. De plus loin qu’il laperçut, il reconnut à sa con- 
tenance et à son visage qu’elle apportait de mauvaises 
nouvelles. 

Maïgré son âge, malgré son chagrin, elle marchait 
cependant d’un pas assez ferme. $ 

__ Mon fils, dit-elle à Gaspard lorsqu'elle fut arrivée 
auprès de lui, m’aimez-vous? 

En pouvez-vous douter, ma mère ? répondit le 
jeune homme. 

— Je m'explique, reprit la châtelaine; m’aimez-vous 
plus que vous n'aimez vos passions ? 

__ Ma mère, répondit Gaspard, il n’est rien que 
je ne fasse pour vous prouver combien#vous n'êtes 
chère. 

__ Vous allez m'en donner la preuve à l'instant, et si 
vous m’accordez ce que je vous demande, Dieu versera 
sur vous le trésor de ses bénédictions. 
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— Parlez, ma mère. 

— ]1 faut que vous acceptiez les conditions que Re- 
naud vous a faites. Il en est temps encore. Jetez bas les 
armes, rendez-vous. 

_— Ma mère, vous me conseillez une lâcheté. 

— Non, mon fils, répondit la châtelaine; ce que 
j'attends de vous exige du courage, et je crois que 
vous en avez. Rendez-vous, laissez là votr eépée, quit- 
tez votre cuirasse et votre cotte de mailles, ôtez la 
plume de votre chapeau. Cela fait, descendez la mon- 
tagne, allez trouver votre frère, et quand vous serez 
près de lui, mettez-vous à genoux, à genoux, entendez- 
vous? à genoux sur la terre comme un homme qui 
demande grâce. Allons! mon fils, hâtez-vous! Voilà 
l'heure de montrer que vous n'êtes pas un lâche. 
Vous pleurez ?.… c'est bon signe, Gaspard... Voyons... 
encore un effort sur vous-même... Vous allez rem- 
porter une victoire qui fera tressaillir les anges dal- 
légresse. 

__ Q ma mère, ma mère! dit Gaspard tremblant 
d'émotion et en ôtant la plume de son chapeau, Il faut 
bien que je vous aime! 

Madame de Montmaur observait son fils avec un 
mouvement d’orgueil. Après avoir jeté sa plume au 
vent, il ôta sa cuirasse; il se dépouilla de sa cotte de 
mailles, tandis que sa mère l’'encourageait du geste et 
de la voix. Enfin, il porta la main sur la poignée de 
son épée, tira lentement la lame du fourreau; mais tout 
à coup s’arrêtant : 

__Ma mère, dit-iljenele puis; jenele pourrai jamais. 

— Gaspard, reprit la châtelaine, je vous en supplie. 
Apprenez à ces huguenots ce que c’estqu'un chrétien. 
ils ne le savent pas. apprenez à Renaud ce que c’est 
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qu'un fils, ce que c’est qu'un frère. Le malheureux l’a 
oublié. Du courage, mon enfant! le bien-aimé de mon 
cœur! tu as versé ton sang pour la cause de l'Église, 
mais voilà, voilà les sacrifices qu’elle aime... Va, ne 
crains rien, je descendrai avec toi... je me mettrai à 
genoux avec toi... je mourrai à genoux près de toi, s’il 
faut mourir. 

Gaspard était sur le point de céder à aux prières de 
sa mère; mais au moment où il allait arracher son 
épée, il entendit sonner le clairon, et, tournant la 
tête, aperçut Renaud qui s’approchait de la montagne. 
Aussitôt ses dispositions changèrent; il saisit sa mère 
dans ses bras et s’élança vers le château. Il monta ra- 
pidement un escalier de pierre, entra dans la première 
chambre qu’il trouva ouverte, déposa son fardeau sur 
un fauteuil, et, fermant la porte à double tour, redes- 
cendit quatre à quatre les marches de l'escalier. 

__ O mon Dieu! s’écria la baronne en s’approchant 
de la fenêtre pour rappeler son fils. Mais la fenêtre 
était grillée et ouvrait sur un chemin opposé à celui 
que devait suivre Gaspard, O mon Dieu! ajouta la 
châtelaine en levant les yeux vers le ciel sillonné d'é- 
clairs, vous qui tracez dans l'espace la route des vents 
et des nuages, ne pouvez-vous aussi incliner où bon 
vous semble le cœur de l'homme? N'est-ce pas vous 
qui avez rendu l'agneau docile aux bélements de la 
brebis, et les lionceaux, dociles comme des agneaux 
quand Ja lionne les appelle? La nature entière vous 
obéit, et l’avalanche qui roule du haut de la montagne 
sur le toit de la veuve se détourne à votre voix. Pour- 
quoi l'être que vous avez comblé de vos faveurs est-il 
le seul qui vous résiste? Ah! rendez-le aussi froid, 
aussi insensible que le marbre; rendez-le comme la 
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brute, l’esclave de l'instinct; tez-lui la raison, le flam- 
beau lumineux dont il a fait une torche dévorante; 
Ôtez-lui la liberté, ce pouvoir redoutable que vous 
avez ravi aux anges mêmes, de peur qu'ils n’en abu- 
sassent. Reprenez, Ô mon Dicu! reprenez tous les 
dons que vous lui avez faits. IL s’en est servi contre 
vous, il s’en est servi contre lui, et voilà le fils d'Adam 
devenu la plus misérable des créatures | 

Après avoir achevé cette prière, madame de Mont- 
maur resta quelques instants immobile, une main ap- 
puyée sur les barreaux de la fenêtre, les yeux fixés sur 
l'étroit horizon qui s’ouvrait devant elle. 

La chambre où elle était prisonnière recevait le 
jour du couchant et se trouvait, par conséquent, située 
du côté Le plus escarpé de la montagne. A travers la 
croisée, on apercevait les toits rouges de quelques 
bâtiments peu élevés, ordinairement habités par les 
serviteurs, et plus loin, au delà de la dernière cour, 
un pan de muraille flanqué d’un ravelin. À la hauteur 
des créneaux, on voyait de temps à autre briller la 
pointe d’un sabre, ce qui annonçait que le lieu était 
gardé par une sentinelle. L'orage était près d’éclater. 
Le jour devenait de plus en plus sombre. Deux vents 
contraires semblaient se disputer l'empire de l'air et 
ébranlaient la vallée du bruit de leurs combats. Parfois 
ils s’engouftraient dans les corridors déserts, en pous- 
sant des gémissements comme deux ennemis qui se 
poursuivent ou s'égorgent. Les chiens effrayés hur- 
Jaient dans leur chenil et les vaches mugissaient dans 
les étables. Les portes, les fenêtres s’ouvraient et se 
fermaient avec fracas, Comme dans une maison aban- 
donnée, et l’on entendait crier sur les toits lesgirouel- 
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Madame de Montmaur était plongée dans cet état 
de stupeur qui suit les grandes crises de l’âme. A force 
d’être tendues, les cordes s'étaient relàchées. La vieille 
dame avait l'air aussi tranquille que si rien d’extraor- 
dinaire ne fût arrivé. Elle écoutait avec indifférence le 
bruit de la tempête, et suivait d’un œil distrait le va-et- 
vient de la sentinelle, dont la vue du sabre étincelant 
parut lui causer une impression pénible. C'était là une 
occupation toute mécanique, la seule dont elle fût 
capable en ce moment. Au bout de quelques minutes, 
cependant, ses regards semblèrent prendre une autre 
direction. Ils s’arrêtèrent sur le bastion ou ravelin qui 
s'élevait en saillie hors du rempart. Elle se souvint que 
c'était là que Renaud avait failli perdre la vie quelques 
mois auparavant, un mur en ruine s'étant écroulé sous 
ses pieds. C'était là que les deux frères, suspendus sur 
le précipice, avaient luité ensemble de générosité et 
de courage, l’un voulant sauver l’autre aux dépens de 
ses jours, et Renaud se dévouant à la mort pour ne 
pas entraîner Gaspard dans sa chute. On pouvait aper- 
cevoir encore, entre les créneaux, le prunier sauvage 
qui avait été témoin de ce combat fraternel; il éten- 
dait ses branches vertes au-dessus de l’abîme, et était 
tout chargé de fleurs. 

— Hélas! pensa la pauvre mère, pourquoi le pied ne 
leur a-t-il pas glissé sur la pente du gouffre! Pourquoi 
ce rameau frêle ne s'est-il pas brisé dans leurs mains! 
Ils seraient morts en s’embrassant... Ils reposeraient, 
à cette heure, dans la même tombe; et moi, désor- 
mais, seule sur la terre, je bénirais encore le jour où 
Dieu me rendit mère. 

En disant ces mots, la baronne sentit une larme 
brûlante couler sur ses joues. Elle pleurait encore, 
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forsqu’un bruit semblable à celui de la foudre ébranta 
tout à coup le château jusque dans ses fondements. 
Madame de Montmaur frissonna depuis la plante des 
pieds jusqu’à la pointe des cheveux. Une sueur froide 
inonda son front; ses larmes se séchèrent; elle prêta 
l'oreille. Bientôt une seconde détonation se fit enten- 
dre, et la secousse fut si violente, que tous les vitraux 
de la fenêtre se brisèrent en éclats. La châtelaine 
poussa un cri terrible, et, s’élançant vers la porte, 
chercha à l’ouvrir d’une main convulsive; mais la porte 
était fermée à double tour. Elle courut vers la fenêtre 
en appelant au secours; le vent emporta ses paroles 
dans les airs, et personne ne lui répondit. D'ailleurs, 
Ja plupart des serviteurs avaient quitté le château ou 
s'étaient rendus sur les remparts. Éperdue, désespé- 
rée, entendant toujours retentir à ses oreilles la voix 
du canon, madame de Montmaur retourna vers la 
porte et essaya tour à tour de la soulever sur sesgonds, 
de briser le battant de chêne ou de faire sauter le pêne 
de la serrure. Tous ses efforts furent vains; elle dé- 
chira ses ongles, enfonça des épines dans ses doigts, 
ensanglanta la boiserie, sans faire céder d’un cheveu 
Ja lourde et épaisse cloison. 

Le lecteur n’attend pas de nous que nous décrivions 
ce qui se passait alors dans l'âme de cette mère infor- 
tunée. La plume doit renoncer à exprimer ce que l'es- 
prit peut à peine concevoir, ce que le cœur humain 
ne pourrait ressentir Sans se briser à l'instant. Nous 
ne raconterons pas davantage les détails du siége que 
soutint le château et du combat fratricide qui se livra 
sur les remparts. Un pareil tableau exciterait sans 
doute la verve de nos beaux esprits modernes, qui, 
en introduisant la potence sur la scène, ou en décri- 
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vant scrupuleusement dans leurs livres l’agonie des 
mourants, en étalant le triste spectacle des convulsions 
d’un corps que la vie abandonne, ont cru agrandir 
ainsi le domaine de l’art. Bien loin de pouvoir nous 
élever jusque-là, nous avouons en toute humilité que 
nous avons déjà senti plus d'une fois la plume nous 
tomber des mains, tandis que nous retracions les der- 
nières scènes de ce chapitre. Nous avons craint de 
dépasser les limites que s'imposent encore certains 
auteurs méticuleux qui, n'ayant pas oublié entière- 
ment les leçons du collége, ont la faiblesse de croire 
à l'autorité de leur professeur, tout comme s'ils avaient 
encore à redouter la férule; qui même se surprennent 
parfois à lire Horace, et à trouver que ses préceptes 
sont assez d'accord avec le goût et avec le bon sens. 
Les anciens poëtes tragiques, lorsqu'ils avaient con- 
duit leur drame jusqu’au dénoûment, après avoir pré- 
enté au spectateur tout ce qu’il ÿ avait de pathétique, 
d'émouvant, et par conséquent de moral et d’instructif 
dans la situation de leurs personnages, reculaient de- 
vant la mise en scène du meurtre qui devait servir de 
conclusion à la pièce. Mais comme ils ne pouvaient, 
dun autre côté, laisser le public dans l’ignorance du 
sort du héros ou de l'héroïne, ils avaient la ressource 
d'amener sur les planches un confident, une nourrice 
où quelque personnage du chœur, lequel racontait à 
la foule assemblée, plutôt qu'aux acteurs qui l’entou- 
raient, Ce qui s'était passé derrière la toile. Privé de 
cette ressource, n'ayant à notre disposition ni chœur, 
ni confident, ni nourrice, nous serons obligé de passer 
sous silence cette partie de notre histoire, et de lais- 
ser au lecteur le soin de l'arranger à son gré. Pour 
aider son imagination dans ce travail, nous nous bor- 


AYMÉ VERD. 
nerons à dire que Renaud et Gaspard furent trouvés 
le lendemain parmi les morts. On jugea par leurs bles- 
sures, et d’après la position de leurs cadavres, qu'ils 
avaient dû mourir en combattant l’un contre l'autre; 
ils s'étaient, comme on dit, enferrés. 

Is s'étaient rencontrés dans la chambre même de 
Renaud, et leur sang avait rejailhi sur le portrait de leur 
père. 

Le château avait été à moitié dévasté par un incen- 
die, lequel incendie avait été allumé, les uns disent par 
le feu du ciel, les autres par les aventuriers qui Com- 
posaient l’armée victorieuse. L'appartement du jeune 
baron avait beaucoup souffert; cependant le parquet 
était intact, et l’on eût dit que les flammes avaient re- 
culé d'horreur devant la place où s'était consommé un 
crime aussi contraire aux lois de la nature. 

Quant à madame de Montmaur, Genest et Paschale 
l'avaient transportée mourante au château de Beausé- 


jour. 


XI 


L'ORAGE. 


Vous me pardonnerez, mais je croyais qu’en somme 
Vous aviez tout à fait oublié le bonbomme. 
Vieille comédie. 


Cependant le baron des Adrets avait déjà quitté Ro- 
mans lorsque Aymé Verd y arriva, chargé de la réponse 
du duc de Nemours. Le colonel général avait eu vent 
du complot formé contre lui par Crussol et Montbrun, 
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et s'était jeté dans une place forte au milieu d’une gar- 
nison dont la fidélité lui était connue. Ce fut là qu’Aymé 
J’alla trouver, après avoir couru après lui pendant deux 
jours. Il lui rapporta les propres paroles du prince. Ce 
dernier acceptait le rendez-vous qui lui était offert, et 
assurait le baron le la protection royale. 

A ce mot de protection, le baron sourit avec dé- 
dain. 

— Bien malheureux est celui qui ne se protége pas 
lui-même, dit-il; il court grand risque de se trouver au 
dépourvu un jour ou l’autre. Quant à moi, ajouta-t-il 
en frappant sur son épée, voilà le seul protecteur au- 
quel je me sois jamais fié, et il ne m'a jamais failli dans 
l'occasion. Je continuerai donc à compter sur lui et 
non sur les promesses d’un courtisan. 

Après cette boutade, le baron des Adrels remercia 
Aymé Verd et l’invita à passer quelques jours à Saint- 
Vailier; mais le jeune gentilhomme avait hâte de s’ap- 
partenir à lui-même. IL prétexta des affaires importan- 
tes, et, partagé entre l'admiration et le blâme, quitta 
le redoutable chef qui avait fait trembler tant de pro- 
vinces, et dont la seule défection allait causer la ruine 
d'un parti puissant et victorieux. Après avoir laissé re- 
poser sa monture pendant quelques heures, il se remit 
en chemin malgré les instances de l’hôtelier, qui pré- 
tendait que le temps était noir comme la gueule du 
loup et qu'il n’était pas prudent de quitter l'abri d’un 
bon toit pour aller chevaucher en rase campagne. L’in- 
tention de notre ami était de rejoindre sa légion, qu'il 
avait laissée quinze jours auparavant dans la haute 
Provence. Il se dirigea donc vers le midi en suivant les 
Bords du Rhône, et marcha longtemps sans apercevoir 
personne, si ce n’est une espèce de colporteur qui le 
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M suivait de loin et semblait vouloir faire route avec lui. 
Les pensées d’Aymé Verd étaient aussi sombres et 
D aussi tristes que le ciel orageux sous lequel il chemi- 
@ nait. Depuis sa dernière entrevue avec mademoiselle 
| de Sassenage, il avait, pour ainsi dire, renoncé à la 
faible part de bonheur que tout homme peut se pro- 
mettre sur la terre où nous vivons. 1l ne se repentait 
pas d’avoir fait le sacrifice de l'héritage de ses pères et 
d'avoir épargné de la sorte à la vieille châtelaine et à 
Gaspard la douleur que leur eût causée inévitablement 
la découverte du crime de Jean de Montmaur; mais, ce 
sacrifice accompli, il ne pouvait s'empêcher de mur- 
murer contre sa destinée qui, dès l'enfance, l'avait 
privé de toute sa famille, et qui, plus tard, ne l'avait 
conduit dans la demeure de ‘ses ancêtres que pour y 
trouver un éternel sujet de regrets et d’affliction. 

Nous ne justifierons pas notre héros du reproche que 
Jui adresseront quelques censeurs de n'avoir montré 
d’abord un peu de bon sens et de sagesse que pour 
tomber ensuite sous l'empire d’une passion que les ph.- 
losophes blâment dans tous leurs écrits, et dont un 
poëte ancien qui devait la connaître à osé dire sur la 
fin de ses jours : 


L'amour ne peut régner que sur une âme oisive” 


Nous sommes certain que nos lectrices se charge- 
ront elles-mêmes de cette justification. Aucune d’elles 
ne s’étonnera d'apprendre que le grave disciple du 
pédagogue vaudois se sentait ému jusqu'aux larmes à 
la seule idée de l’abîme qui allait le séparer de Blanche, 


* Et in vacuo peclore regnat amor. Ovinr. 
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et qu'il attachait parfois les yeux sur les monastères 
qu'il rencontrait sur sa route, comme le marin, battu 
par la tempête, regarde au loin le port où il espère de 
trouver un refuge. Aymé, en effet, se trouvait dans une 
des ces situations difficiles où l'avenir ne nous apparaît 
plus que dépouillé des prestiges dont il est entouré 
d'ordinaire pour les gens les plus misérables et où la 
solitude, l'oubli du monde et le recueillement semblent 
les seuls remèdes qu’on puisse désirer à ses maux en 
attendant un remède plus efficace et plus sûr. 
Cependant l'orage dont l'avait menacé l’hôtelier ap- 
prochait d’instant en instant. Les sommets des Alpes et 
des moñtagnes du Vivarais avaient disparu depuis longe | 
temps derrière d’épais nuages, et la plaine qui s'étend 
depuis l'embouchure de l'Isère jusqu’à Valence était, 
pour ainsi dire, couverte d’une voûte obscure qu’illu- 
minait parfois des éclairs rapides, et sous laquelle rou- 
Jait avec lenteur le bruit du tonnerre. Un vent frais 
agitait les saules et les osiers qui bordaient le Rhône; 
les hirondelles inquiètes rasaient la terre et la surface 
des eaux, tandis que les oiseaux de proie fuyaient à 
tire-d’aile dans la direction du nord en poussant des 
cris d'épouvante. Aymé Verd jeta les yeux autour de 
lui pour voir s’il ne découvrirait pas quelque cabane où 
il pût attendre que l'ouragan fût passé. Mais aussi loin 
que la vue s'étendait dans la campagne, on n’aperce- 
vait aucune trace d'habitation humaine ni même un 
rocher assez haut pour servir d’abri contre une averse. 
Les champs étaient déserts, et il n’y avait sur la route 
d'autre voyageur que le marchand ambulant dont 
Aymé avait déjà remarqué la présence. Le colporteur 
marchait d’un pas ferme et dégagé, mais il ne parais- 
sait pas pressé de rejoindre notre héros. Gelui-ci se 
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résigna donc à continuer son voyage et hâta le pas 
de son cheval dans l'espoir de renconter enfin une ce 
ces tavernes qui servent de rendez-vous aux bateliers 
du Rhône et qui sont échelonnées de distance en dis- 
tance sur les bords du fleuve; mais il avait fait à peine 
un mille quand l'orage éclata dans toute sa fureur. La 
pluie, mêlée de grêle, tombait par torrents; le fracas 
du tonnerre ne cessait de se faire entendre, et les 
éclairs se succédaient avec une telle continuité, qu'ils 
tenaient presque lieu de la lumière du jour. Bientôt 
Aymé Verd, malgré son sang-froid et son expérience, 
eut peine à rester maître de sa monture ; elle se cabrait 
sous lui et secouait le frein de manière à briser les 
rênes. Il réussit néanmoins à la maintenir sur la voie 
pendant quelques minutes, mais nous ne savons trop 
ce qui serait arrivé si, à la lueur d’un éclair, il n’eût vu 
tout à coup se dresser devant lui une maison de ché- 
tive apparence sur la porte de laquelle était suspendue 
une enseigne avec cette devise : A l'étoile du matin. 
Aymé sauta incontinent à bas de son cheval, et, s’ap- 
prochant de la chaumière, s’assura qu’elle était habi- 
iée; on pouvait apercevoir une faible clarté à travers 
les fentes de la porte. Satisfait de cette découverte, il 
frappa vivement sur les ais hospitaliers, mais on ne se 
hâta pas de lui répondre. Ce ne fut qu'après avoir 
frappé de nouveau à plusieurs reprises qu'il vit enfin 
l'huis s'ouvrir lentement, et paraître sur le seuil un 
homme de petite taille dans lequel il crut reconnaître 
le pontonnier de Confolens qui, six mois auparavant, 
lui avait loué pour guide un vieux mulet aveugle. Le 
maître de Pacolet tenait à la main une lampe qu'il 
garantissait de l’autre main contre les injures du vent, 

Nous aimons à croire que le lecteur n’a point oub'ié 
9 
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ce personnage, dont il a été d’ailleurs question plus 
d'une fois dans le cours de notre récit. À sa première 
et unique apparition sur la scène, il ne s'était montré 
à nous que comme un vieillard morose et quinteux, 
habitué à médire des choses de ce monde. On sait 
maintenant qu'il devait cette humeur sombre autant au 
souvenir du crime qu'il avait commis qu’à la pente na- 
turelle de son caractère. 

Lorsqu'il aperçut Aymé Verd, dont un rayon de la 
lampe éclairait la figure, il tressaillit visiblement. La 
ressemblance du jeune gentilhomme avec Ponce IV 
était si frappante en ce moment, qu’elle ne tarda pas à 
jeter le complice de Sassenage dans une étrange er- 
reur. 

— Entre, dit-il d’un ton chagrin, entre, le compa- 
onon de mes nuits, le compagnon de mes jours, entre! 
Je ne t'avais pas vu d'aujourd'hui et j'espérais de ne 
pas te voir. Est-ce que les ombres voyagent par un 
temps semblable? Ah! tu n'avais pas besoin de venir. 
ils font assez de bruit là-haut pour m'empêcher d'être 
tranquille, et il n’y a pas un coup de leur maudit ton- 
verre qui ne m’ébranle jusqu’au fond de l'âme comme 
si j'entendais la trompette du jugement. 

Aymé Verd étonné de ce langage, suivit Bruno dans 
l'intérieur de la maison, après avoir attaché son cheval 
sous une espèce de hangar qui servait d’écurie. 

— Assieds-toi sur ce banc, continua le pontonnier 
en posant sa lampe sur la table; tu ne crains pas plus 
l'orage que ne le craignait ma femme quand il s’agis- 
sait d'aller danser une bourrée à Confolens, à Saint- 
Just ou ailleurs. Elle mettait un mouchoir sur sa tête, 
retroussait sa jupe et partait ainsi, maïgré la pluie et 
le vent, malgré l’eau et le feu; elle aurait traversé le 
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Rhône sans pont et sans bateau si elle eût entendu sur 
autre bord une vielle ou une musette. 

En parlant ainsi, Bruno reprit sa place sur un esca-- 
beau, baissa la tête et demeura plongé dans une sorte 
d’'abattement. Aymé Verd attendit un moment qu'il 
voulût bien s'occuper de lui; mais voyant qu'il ne sem- 
blait pas même l'avoir aperçu, il lui adressa la parole 
et lui demanda un gîte pour la nuit. 

À ces mots, le pontonnier se leva et prêta l'oreille 
comme un homme qui croit avoir mal entendu. 

— Qui est-ce qui à parlé? dit-il sans oser regarder 
son interlocuteur, est-ce toi? Que veux-tu? un gîte? 
C’est pour me railler, sans doute, car tu sais bien que 
je ne puis pas te le refuser. N’entres-tu pas à toute 
heure chez moi, même quand la porte est close? Ne 
viens-tu pas l’asseoir quand tu le veux au chevet de 
mon lit? Ne t’ai-je pas entendu geindre pendant des 
nuits entières sans pouvoir te chasser, et ne restes-tu 
pas près de moi, au gros du jour, tandis que les esprits 
de ténèbres ont tous décampé devant l'étoile matinière? 
Ah! mon Dieu! mon Dieu! Jeanne aussi me disait : 
« Voulez-vous que j'aille à la fête de Saint-Just ? Vou- 
lez-vous que j'achète une guimpe mordorée ? » Mais 
que je le voulusse ou non, elle arrivait toujours la pre- 
mière sur la pelouse, et sa guimpe reluisait comme 
une chape de damas. Et encore, avec elle, je pouvais 
me fâcher dans mes mauvais moments; je prenais le 
manche à balai et je la faisais sauter plus haut qu’elle 
n'avait sauté au bruit du fifre et de la cornemuse; mais, 
avec toi, j'ai beau me mettre en colère, j'ai beau crier, 
tu es sourd comme les morts, et tu restes mon hôte 
malgré moi. Pourquoi ne me laisses-tu ni trêve ni re- 
pos? Suis-je le seul coupable? Ne vont-ils pas frappé 
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comme moi? Va-v’en! j'ai peur. Va-t'en! rentre dans fa 
terre d’où tu n'aurais jamais dû sortir, ou s’il faut que 
tu erres dans ce monde, va trouver les autres, les au- 
tres! Assieds-toi à leur chevet, montre-leur tes bles- 
sures sanglantes: meurs cent fois sous leurs yeux. Les 
laisses-tu donc tranquilles, tandis que tu viens me tour- 
menter? Ou bien les ombres sont-elles partout en 
même temps ainsi que le Dieu qui les mène et les fait 
sortir de la tombe ? 

Croix-Dieu! pensa Aymé Verd, qui ne put se dé- 
fendre d’une secrète horreur, cet homme est un grand 
fou, s’il n’est pas un grand criminel. Ho'à! sire pon- 
tonnier, ajouta-t-il tout haut, regardez-moi bien et re- 
prenez vos sens; je ne suis point une ombre et n'ai que 
faire de vos sornettes. Est-ce de la sorte que vous re- 
cevez les voyageurs ? Donnez-moi un lit, car je suis 
trempé jusqu'aux os et veux aller me reposer. 

Le ton avec lequel Aymé Verd avait prononcé ces 
paroles fit tressaillir Bruno. Il jeta vivement les yeux 
sur le jeune gentilhomme, mais en l’apercevant il sem- 
bla hésiter encore. 

— Qui êtes-vous, messire? lui dit-il d’une voix alté- 
rée, qui êtes-vous? Que venez-vous chercher dans 
cette maison? Au nom du ciel! ajouta-t-il, quel est le 
nom que vous portez, la mère qui vous a nourri, le 
père qui vous a élevé? 

Notre héros, surpris de ces questions, ne crut pas 
devoir, néanmoins, garder le silence. Il répondit à 
son hôte qu'il était le fils d’un gentilhomme du Va'go- 
demar et qu'il s'appelait Aymé Verd de Chambéon. 

— Ainsi, dit Bruno, vous êtes né dans les monta- 
gnes? vous êtes le fils d’un gentilhomme des Alpes? 
— Comme vous le dites, sire pontonnier, répliqua 
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Aymé qui, ainsi que le lecteur le sait déjà, était bien 
résolu à taire à jamais le secret de sa naissance. 

A cette réponse le vieillard secoua la tête avec tris- 
tesse, et, allumant une lampe à celle qui brûlait sur la 
table, conduisit le jeune gentilhomme dans une cham- 
bre voisine où il le laissa après avoir balbutié quelques 
excuses au sujet de la réception qu’il lui avait faite. 
Aymé ne put s'empêcher de trouver quelque chose 
d’étrange dans la conduite du pontonnier; mais, dans 
ces temps de désordre, il n’était pas rare de rencon- 
trer des gens dont les malheurs avaient troublé la rai- 
son. Il plaignit donc le vieillard, et après avoir épuisé 
mille conjectures, il ne tarda pas à s'endormir d'un 
profond sommeil. 


XII 
TEL PÈRE, TEL FILS. 


Dans cette maison solitaire, 
Gordon, Gordon que viens-tu faire? 
La mort cruelle suit tes pas 

Et pour toi le soleil ne se lèvera pas. 


CAMPBELL, 


Bruno avait été fortement ému par la scène que 
nous venons de rapporter. Il voulut d’abord repren- 
dre sa place auprès de la table et continuer la lecture 
qu'il avait commencée, mais son esprit était dans cet 
état d’agitation qui ne permet pas au COTps de rester 
en repos. 11 ferma donc le volume que sa main trem- 
blante pouvait à peine tenir, et, se levant presque mal- 
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gré lui, s'approcha de l’étroite fenêtre qui donnait sur 
le Rhône. L’orage était dans toute sa force. Le ton- 
nerre grondait au-dessus de la maison, et la lueur des 
éclairs blanchissait par intervalle les carreaux de pa- 
pier huilé qui garnissaient la croisée. 

— Comme il lui ressemble! dit-il, ce sontles mêmes 
traits, le même regard sombre, la même taille haute 
et fière. Si l'enfant existe encore, ne serait-ce point 
Jui? 

Cette pensée ne fit que traverser l’esprit de Bruno. 

— Allons donc! ajouta-t-il, à quoi bon me tourmen- 
ter ainsi? Qui peut reconnaître Ja goutte d’eau dans 
la mer et l'oiseau de passage qui s’est échappé de nos 
filets? 

En disant ces mots le pontonnier passa la main sur 
son front avec effort, et prêta l'oreille aux bruits qui 
se faisaient entendre au dehors. 

— Pourquoi tremblé-je ainsi? dit-il après un mo- 
ment de silence; j'ai vu les parpaillots s'emparer de ma 
maison et préparer la corde pour me pendre, et je 
n'ai pas tremblé. Je ne crains pas les larrons, ma 
porte s’ouvre la nuit comme le jour, et cependant cha- 
que fois que cette fenêtre s’éclaire, je deviens plus 
timide qu’un enfant, plus tremblant que la feuille. 

Nous ne savons si une voix intérieure répondit à 
cette question, mais le pontonnier se tut et poussa un 
sourd gémissement. Enfin, peu à peu, ses idées sem- 
blèrent avoir pris un autre cours, car il s’avança vers 
la porte, et, après l'avoir ouverte toute grande, re- 
garda un moment la pluie qui tombait. 

— Pauvre Philibert! dit-il, je ne serais pas fâché 
qu'à cette heure il fût là-haut dans sa chambre dor- 
mant sur les deux oreilles. Il ne fera pas bon coucher 


ou. AE ge 


AYMÉ VERD. 139 
dehors cette nuit, et Dieu sait où il aura trouvé un 


gîte! 
Le pontonnier avait à peine achevé ces mots, qu'il 
crut entendre à quelques pas au milieu des ténèbres 
une voix qui ressemblait à celle de son fils. 

— Père! père! disait-elle, me voilà, ne vous mettez 
pas en peine. Je suis charmé de voir que vous pensez 
à moi de temps en temps. Vous savez le proverbe : 
« Loin des yeux, loin du cœur; » mais vous êtes un 
brave homme et vous n'êtes pas si méchant que vous 
en avez l'air. 

__ Est-ce toi, coureur d'aventures, gibier de po- 
tence! s’écria Bruno qui n'avait pu retenir un MOouve- 
ment d'inquiétude et de tendresse pour son fils absent, 
mais qui, en le voyant sain et sauf, avait retrouvé aus- 
sitôt toute sa colère et toute sa rancune. Que fais-tu 
à comme un renard qui rôde autour d’un poulailler? 
Faut-il que j'aille te chercher et que je te fasse entrer 
ici à coups de bâton? 

__ Chut! chut! au nom du ciel! répliqua Philibert; 
avez-vous besoin de sonner toutes les cloches pour 
mon arrivée? Répondez-moi plutôt et à voix basse, 
comme un amoureux qui Conte fleurette à sa elle : le 
jeune homme est-il couché? 

_— Quel jeune homme? 

__ Ge voyageur qui vient d'entrer il y à un moment. 

_— Que timporte, vagabond? répliqua le ponton- 
nier. Oui, il est couché; mais, pour ce qui te regarde, 
j'ai bien envie de te fermer la porte au nez, et de t’en- 
voyer passer la nuit dans les marais, afin de t'appren- 
dre à courir la pretantaine. 

Avant que Bruno eût pu exécuter cette menace, si 
toutefois il y avait songé un seul instant, Philibert 
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s'était glissé dans la maison. Il se débarrassa promp- 
tement de la balle qu’il portait sur le dos, secoua ses 
habits qui étaient trempés de l’eau du ciel, et s’assit 
devant la table. 11 savait que son père allait, selon une 
coutume invariable, commencer l’entretien par des 
reproches et des plaintes. Le pontonnier, en effet, 
après avoir fermé la porte, ne tarda pas à donner car- 
rière à sa mauvaise humeur. 

— Vat'en, mauvais drôle! s’écria-t-il; va-t’en, je ne 
veux pas te voir; tu n’es jamais venu dans cette maison 
que comme un oiseau de malheur m'annoncer quelque 
chagrin. Que veux-tu cette fois? Est-ce la dernière de 
mes pistoles? Viens-tu me dépouiller jusqu’à la chemise 
pour payer tes fredaines? Attends au moins que j'aie 
rendu l’âme, vagabond, et, sois tranquille, tu n’atten- 
dras pas longtemps. 

— Père, dit le colporteur en jetant un regard inquiet 
vers la chambre qu'occupait Aymé Verd, grondez tant 
qu'il vous plaira; mais, au nom du ciel, ne parlez pas 

si haut. 
= — Ouillesenfants! reprit Bruno, les enfants! donnez- 
vous mille peines pour les élever; chagrinez-vous 
quand ils sont malades; tirez-vous le sang dés veines 
pour leur faire plaisir : sitôt qu’ils se croyent assez 
grands pour voler de leurs propres ailes, ils vous 
plantent là et vous ne les revoyez plus que lorsqu'ils ont 
besoin de vous. S'ils sont gais et contents, d’autres 
que vous les voient rire; s'ils boivent une bouteille, 
d’autres que vous trinquent avec eux; c’est tout au plus 
s’is se souviennent qu'ils ne sont pas venus au monde 
tout seuls; mais quand ils n’ont plus ni sou ni maille, 
quand ils ont usé la semelle de leurs chausses et que 
les taverniers leur refusent crédit, ah! pour le coup la 
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mémoire leur revient, et vous les voyez arriver tout 
penauds comme des gueux qui demandent l’'aumône, 
Tais-toi, langue de vipère! ajouta le pontonnier en 
voyant que son fils ouvrait la bouche pour se justifier; 
tais-toi, et que Dieu te punisse de m'avoir laissé comme 
tu las fait pour vivre à ta guise et courir le pays avec 
des gourgandines. 

— Prenez garde, père! interrompit Philibert, vous 
allez trop loin, vous vous repentirez ensuite de ce que 
vous aurez dit. 

— Non! non! reprit le pontonnier; si tu avais vécu 
avec moi, mes chagrins n'auraient pas été si lourds de 
moitié; je n'aurais pas dépensé le peu d'argent que 
j'avais à payer les gens de justice, et à te sauver de 
la corde; entends-tu, vagabond ? Mais tu m'as aban- 
donné comme une vieille barque à moitié défoncée et 
qui faiteau de toutes parts; tu m'as laissé seul comme si 
j'étais un lépreux où un excommunié, et j'aurais pu 
mourir sur mon grabat sans avoir personne pour 
m'assister, après avoir eu autour de moi trois grands 
enfants et une femme. Va! va! malheureux, le diable 
te rendra tout le mal que tu m'as fait, 

Tout en grondant de la sorte et en menaçant son fils 
de le laisser périr de faim et de soif, Bruno tira de 
l'armoire des provisions et une cruche de vin qu’il plaça 
sur la table avec deux verres. Cependant il n’avait pas 
encore exhalé toute sa bile, car il continua à gronder, 
même après avoir pris place en face de Philibert. Ce 
fut seulement lorsqu'il vit ce dernier laisser intacts les 
mets qu'on venait de lui servir, et fixer de côté et 
d'autre des yeux hagards, ce fut alors seulement que 
la tendresse paternelle l’emporta tout à fait sur son 
vieux ressentiment. C'était la première fois qu'il ar- 
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rivait à Phitibert de refuser la nezrriture que son père 
Jai offrait. 

— Qu'est-ce que cela signifie? s'écria le pontonnier 
en lui versant à boire; ne vas-tu pas Le tourmenter à 
cette heure? Crois-tu que je regrette le pain que tu 
manges ici? Allons, mordieu! puisque cela te chagrine, 
ne parlons plus du passé. Ce n’est pas l’eau qui coule 
sous le pont d'Avignon qui brisera mon bateau etempor- 
tera ma traille. Quand une chose est amère, il ne faut 
pas toujours la remâcher; et bien fou est celui qui se 
gratte où il a mal. Voyons! mange un peu de cette 
anguille, bois un coup et conte-moi tes ennuis. 

Philibert, qui semblait en proie à une agitation fé- 
brile, refusa de manger, mais il vida coup sur coup 
plusieurs gobelets remplis jusqu'aux bords. 

__ père, père, dit-il ensuite tandis que son visage 
changeait de couleur à plusieurs reprises, je ne suis 
pas venu ici pour rien. J'ai à vous parler, et Dieu m'est 
témoin que ce n’est pas d’une bagatelle. 

Eh! qu'attends-tu, mon garçon? interrompit Bruno 
frappé de laltération qu'avaient subie les traits de son 
fils; de quoi s'agit-il! As-tu quelque affaire avec ces 
coquins de douaniers ? Les gens du roi se sont-ils mis à 
tes trousses ? Ah! je t'avais bien dit que cela finirait mal. 
Mais parle, de quoi s'agit-il? Crois-tu que je veuille 
abandonner le fils de ta mère? Bonté divine! Je ne 
crains qu'une chose, c'est qu'il ne me reste pas assez 
d'argent pour les contenter, ces misérables! 

__ Non, gardez vos écus, père, reprit Philibert, il 
ne s’agit ni des douaniers ni des gens du roi. Écoutez- 
moi, ajouta-t-il en baissant la voix et en jetant de 
nouveau les yeux vers la chambre d'Aymé Verd, croyez- 

vous qu'il puisse nous entendre ? 
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— Qui donc? demanda Bruno. 

— Pardieu! le jeune homme, le voyageur. 

— La porte est bien fermée, dit Bruno; dailleurs 
je suissûr qu'il dort, celui-là, malgré le bruit de l’orage. 

— Eh bien. 

Philibert voulut continuer, mais les paroles se refu- 
fusaient pour ainsi dire à ses lèvres. Enfin, il but une 
nouvelle rasade et se sentit plus maître de lui-même. 
Il n'osa pas néanmoins aborder la confidence qu'il 
voulait faire à son père, et, pour faire entendre sa 
pensée, il jugea à propos de recourir à quelques dé- 
tours, ce qui lui était d’ailleurs assez ordinaire. 

— Père, dit-il, avez-vous connu Jean Liotard, l’au- 
bergiste de Valence, qui l'an dernier fut accusé d’avoir 
tué secrètement le sire de Commercy ? 

— Oui, je l'ai connu, repartit Bruno en pâlissant; 
mais qu'est-ce que cela à de commun avec ce que tu as 
à me dire ? Jean Liotard a payé sa dette aux hommes, 
ei ce n’est pas à nous de le juger. 

— On dit qu'il s'est repenti à sa dernière heure, 
reprit Phitibert, et qu’il ira droit au ciel, comme s’il 
n’avait pas à se reprocher la mort d’un homme. Mais 
qu’avez-vous donc, père, ajouta-t-il en voyant le trouble 
du pontonnier, qu’avez-vous ? 

— Rien! rien! dit Bruno; parle, je t’écoute, maïs 
laisse là Jean Liotard. Qu’y a-t-il besoin de s'occuper 
de lui et de troubler son repos ? 

— Pardieu! reprit Philibert qui parut satisfait de la 
réponse du pontonnier, je ne lui veux point de mal, je 
veux dire seulement que c'était un grand sot, et que, 
si l’on a découvert la besogne qu'il avait faite, c’est 
bien sa faute. Quand on choisit l'heure propice, les 
murs nont pas d'oreilles, la nuit n’a point d'yeux, et la 
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rivière point de langue, pour répéter ce qu'elle à vu. 
Dieu mercit les morts ne parlent pas, et je n’en ai 
jamais vu sortir de dessous terre, pour porter témoi- 
gnage devant la justice. 

__ Non! ils ne sortent jamais de dessous terre, n’est: 
ce pas? dit Bruno. Quand on croit les voir, c’est une 
vision, et voilà tout, c’est la vision d’une tête malade, 
et il faut la chasser comme le vent chasse le brouillard 
du Rhône. Mais ne songeons plus à cela, et dis-moi ce 
qui l'amène. 

__ Eh bien, poursuivit Philibert après avoir vidé 
encore une fois son gobelet, j'ai fait un rêve cette nuit! 

__ Un rêve! s’écria Bruno; te moques-tu de moi, 
tête légère ? 

_ Non, non, reprit le colporteur, les rêves disent 
vrai souvent, et je vous ai entendu répéter plus d’une 
fois que la vie n’était qu’un mauvais songe; VOUS saurez 
donc ce que j’ai rêvé l’autre nuit. Nous étions, vous et 
moi, assis auprès de cette table comme nous le sommes 
en ce moment; la pluie et le vent battaient le châssis de 
Ja fenêtre, et il y avait un voyageur endormi dans la 
chambre bleue. 

—— Après? dit le pontonnier. 

— Après! vous voulez donc savoir ce qui arriva? pour 


suivit Philibert; à quoi bon? les rêves sont des chimè- } 


res comme le plaisir et le bonheur en ce monde, et à 
ne faut pas plus s’en occuper que du nuage qui passe et 
de l'eau qui s'écoule. Mais où en étais-je ? ajouta-t-il en 
se versant encore à boire et en vidant son gobelet 
comme s’il eût eu besoin d’y puiser plus d'assurance. 
Ah! je me souviens, nous étions assis sur ces mêmes 
bancs; tout à coup nous entendons frapper à la porte; 
vous ailez ouvrir, sans. demander qui va à, et nous 
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voyons entrer un homme, pâle comme la mort, lequel 
s’avance vers nous sans prononcer une parole, et dé- 
pose sur la table un gros sac d'argent dont le son nous 
fait tressaillir tous les deux. 

— Hélas! dit Bruno en haussant les époles, qui rêve 
d’or et d'argent doit s'attendre à misère pour le len- 
demain. 

_— Ne n'interrompez pas, reprit Philibert; homme 
au visage pâle tira ensuite de dessous son manteau des 
armes bien aiguisées et les mit à côté du sac d'écus, 
puis il nous montra la porte Ge la chambre bleue et 
nous crûmes comprendre à un signe qu'il nous faisait. 
nous crûmes comprendre que nous pouvions gagner 
en un moment toute la fortune que renfermait le sac. 

__ Et comment cela ? demanda Bruno qui ne put se 
défendre d’un horrible pressentiment. 

__ Je n’ai pas besoin de vous le dire, père, reprit ie 
colporteur; le jeune homme dormait, il n’y avait, je 
crois, qu'à l'empêcher de s’éveiller. 

Le pontonnier laissa échapper un sourd gémisse- 
ment, 

__ Que croyez-vous que vous lui répondites, père ? 
poursuivit Philibert avec un mélange de hardiesse et de 
frayeur. Ma foi, vous refusâtes d'abord tout net et vou- 
lûtes même le chasser; mais lorsque le vieux Sassenage 
eut étalé sous vos yeux trois mille écus tout neufs... 

— Sassenage! s’écria Bruno en se levant avec agita- 
tion. Ah! tout cela n’est pas un rêve, monstre d'enfer! 
Qu'est-ce que cela signifie? Où l’as-tu vu, ce tenta- 
teur? Que me veut-il? Est-ce qu’il n’en à pas assez? 
Que veut-il à ce jeune homme? Parle! que lui veut-il? 
J1 n’en à donc pas fini avec le sang? 1] songe donc à en 
verser encore au moment de paraître devant son juge? 
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— Allons! pensa Philibert en se levant, voilà le 
moment difficile à passer, mais il n’y a pas de tempête 
qui ne s’apaise, et celle-là aura sa fin comme les au- 
tres. Écoutez, père, ajouta-t-il tout haut, les mille écus 
sont à Romans qui nous attendent. Mais vous voulez 
les gagner, j'en suis sûr; ainsi prenez votre hache. 
Vous avez appris à la manier en radoubant votre pon- 
ton. Quant à moi, j'ai à ce qu'il me faut. 

En parlant ainsi, Philibert s’approcha de Ja balle 
qu’il avait déposée contre le mur. Malgré les efforts 
qu’il faisait pour surmonter son émotion, ses mains 
tremblaient tellement, qu’il eut de la peine à détacher 
les courroies qui retenaient le couvercle. Cependant 
il y réussit à la fin et tira du fond de son havre-sac 
deux pistolets chargés. 

— On en prend un dans chaque main, dit-il, vous 
verrez, ce sera l'affaire d’une seconde. En un moment 
tout sera dit. Nous jetterons ensuite le corps dans le 
fleuve. La nuit est noire, le pays est désert. A coup 
sûr, quand le jour se lèvera, il n’y paraîtra plus. 

— Tais-toi, misérable! s’écria Bruno qui, en enten- 
dant son fils, avait senti ses cheveux se dresser sur sa 
tête; tu ne sais ce que tu dis. II n’y à pas de nuit si 
noire, de fleuve si profond, qui puisse ensevelir le 
meurtre et la victime. Laisse ces armes! laisse-les, te 
dis-je! Mieux vaudrait pour toi te jeter dans le Rhône 
et y périr d’une aflreuse mort, que de frapper cet 
homme et de porter ce crime le reste de tes jours. Le 
vieux drôle t'a donc ensorcelé, toi aussi? Il t’a donc 
fait croire tout ce qu’il a voulu? Encore une fois, que 
veut-il à cet enfant? Qu'a-t-il besoin de le tuer? Et s’il 
veut qu'il meure, pourquoi ne se charge-t-il pas lui- 
même de la besogne? 
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— Entre nous, dit Philibert, il paraît que le jeune 
homme est le fils de Ponce IV de Montmaur, lequel. 
Mais cela ne vous importe guère et nous fait perdre 
un temps précieux. Prenez la lampe, mon père, et ou- 
vrez doucement la porte. Je vous promets de ne plus 
vous quitter d’un pas désormais; nous irons vivre où 
vous voudrez, nous boirons ensemble autant de bou- 
teilles qu'il vous plaira, et je jouerai avec vous jus- 
qu’à notre dernier écu. Mais auparavant il faut le ga- 
gner. 

— Non! s’écria Bruno en se jetant entre Philibert 
et la porte de la chambre bleue; non, cet enfant ne 
périra pas comme son père; mon fils ne sera pas un as- 
sassin, mon fils ne souffrira pas ce que j’ai enduré. Ah! 
s’il t'a jeté un charme, nous irons trouver la sorcière; 
si tu as besoin d’argent, nous vendrons le bac et tu en 
emporteras le prix pour le dépenser à ta facon. J'irai 
mendier mon pain ensuite. Mais tu ne seras pas un as- 
sassin. Les assassins ne dorment plus, les assassins ont 
peur la nuit, ils ont peur le jour; ils craignent la lu- 
mière et les ténèbres, ils n’ont jamais un instant de 
repos, et ils souffrent d'avance tous les tourments de 
l'enfer. 

— Père, qu’en savez-vous pour en parler ainsi? Ge- 
manda Philibert. 

— Ce que j'en sais? s’écria le pontonnier. Malheu- 
reux! connais-tu la main qui à porté à Ponce IV le 
pemier coup? Non? Eh bien cette main, la voilà! 
Dois-je en savoir quelque chose? Dis, réponds! 

— Parbleu, répliqua Philibert, vous voyez donc bien 
qu'on n’en meurt pas; au reste, si vous avez des scru- 
pules, laissez-moi faire, je nr’acquitterai tout seul de 
la besogne, 
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En disant ces mots, le colporteur voulut repousser 
son père qui lui barrait le passage; mais Bruno exas- 
péré se jeta sur lui, et, lui serrant la gorge avec une 
vigueur peu commune, le força à s’arrêter. 

— Sacredieu! vous m'étranglez, père; âchez-moi! 
s'écria Philibert d’une voix étouflée. Mille écus, je 
veux avoir les mille écus. Ah!... ah!... vous n'étran- 
glez. Lâchez-moi! 

— Non, misérable! répliqua le pontonnier sans 
abandonner sa proie et en serrant au contraire avec 
force le cou de Philibert, tu ne vendras pas ton repos 
pour un peu d'argent qui s’en va comme de la fumée. 

— Père! père! s'écria Philibert dont les yeux com- 
mençaient à sorür de leurs orbites; damnation! Me là- 
cherez-vous, vieux scélérat! J'étoufte. 

— Ah! poursuivit Bruno sans l'écouter, tu veux 
marcher sur mes traces! tu veux tuer un homme sans 
défense! tu veux tuer le fils comme j'ai tué le père! tu 
veux tremper tes mains dans le sang! Non! non! il y 
a assez d’un meurtre dans la famille. Tu auras beau 
crier, tu auras beau te débattre comme un possédé, 
je te tiens, entends-tu, fils de Satan? je te tiens et je 
l'étranglerai, s’il le faut, plutôt que de te laisser faire 
un seul pas. 

Cependant Philibert sentait qu'il allait perdre la res- 
piration; il chercha à se dégager par un dernier effort, 
mais ce fut en vain. 11 voulut crier, la voix lui mançqua 
entièrement, et il ne put faire entendre que des sons 
rauques et inarticulés. Il attachä alors sur son père des 
regards terribles et essaya d’armer un pistolet mais sa 
main n’en avait plus la force. Enfin, après un moment 
de lutte, il resta immobile comme un faible oiseau dans 
les serres de l'aigle, et ne donxa plus d'autre signe 
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d'existence que les sourdes convulsions qui, d'ordi- 
naire, accompagnent l’agonie. Bruno n’avait pas lâché 
prise; il semblait en proie à une rage frénétique, et 
continuait à maudire son fils et à l’'étreindre avec plus 
de viclence. Lorsqu'il vit néanmoins les yeux de Phil- 
bert se fermer et ses lèvres pâlir, tandis que son visage 
prenait une teinte violette, il craignit d’avoir serré 
trop fort; ses doigts se relâchèrent, et il saisit Phili- 
bert par le collet de son pourpoint. 

— Ah! je savais bien que je te ferais tenir en repos, 
bête malfaisante, dit-il; tu te tais maintenant; tu tombes 
en faiblesse, comme ta mère quand je lui frottais les 
épaules avec du bois trop vert. Veux-tu le tuer encore? 
Parle! y songeras-tu jamais? Voyons, réponds-moi. 

En parlant ainsi, Bruno secouait fortement son fils, 
mais celui-ci garda le silence. Sa tête était retombée 
sur sa poitrine et suivait tous les mouvements que l’on 
imprimait à son corps. Le pontonnier la releva vive- 
ment, mais elle retomba en arrière, et la bouche s’en- 
tr’ouvrit sans proférer aucun son. 

—— Philibert! s’écria le vieillard d’une voix trem- 
blante, Philibert! cela est un mauvais jeu, parle! ré- 
ponds-moi! Dieu tout-puissant! que la jeunesse est 
folle! Philibert! tu veux me faire peur? Tu sens bien 
que tu avais tort et que c'était un crime abominable; 
mais ce n’est pas ta faute, le scélérat t’avait ensorcelé. 
Philibert! un mot! un seul mot! Ah! mon Dieu! mon 
enfant est mort! j'ai tué mon enfant! 

Le pontonnier avait déjà porté son fils près de la 
table, il l’assit sur un banc, ouvrit son pourpoint et fit 
tout ce qu’il put imaginer pour le rappeler à la vie; 
mais tous ses soins furent inutiles. Après un quart 
d'heure d’affreuses angoisses, le malheureux père, ayant 
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épuisé toutes les ressources que lui faisait chercher son 
désespoir, posa la main sur la poitrine de son fils; le 
cœur avait cessé de battre. Il approcha la lampe de 
ses lèvres, aucun soufile ne vint en faire vaciller la 
flamme. 

A ces signes trop certains, le pontonnier se mit à 
pousser des cris déchirants, à se frapper la tête de ses 
mains en s’accusant d’avoir tué son fils. 11 se pencha 
ensuite sur le visage de Philibert, qu'une mort aussi 
violente avait horriblement défiguré et le couvrit de 
ses larmes, tout en appelant d’une voix douloureuse 
le malheureux jeune homme; puis, cédant malgré jui 
au désespoir, il se leva brusquement, ouvrit la porte 
et s'élança la tête nue au milieu des ténèbres, malgré 
la pluie qui tombait à flots et le vent qui soufilait avec 
violence. Il courut ainsi te long de la rivière en jetant 
des cris de douleur pareils à ceux que pousse la lionne 
lorsqu'elle a vu le chasseur lui enlever ses petits. En- 
fin, après avoir erré de Ja sorte pendant une heure 
autour de sa maison sans savoir de quel côté il portait 
ses pas, il se sentit ramené par une force irrésistible 
vers le lieu où gisait son fils. Il avait conçu comme un 
vague espoir qu'il avait été abusé par un songe et qu’en 
rentrant chez lui il allait être heureusement détrompé; 
mais lorsqu'il mit le pied sur le seuil, la première 
chose qu'il aperçut, à la clarté de la lampe, fut le 
corps inanimé de Philibert. A cette vue, il s'arrêta et 
demeura un moment immobile, les yeux fixés sur le 
visage du malheureux jeune homme. Une sombre et 
farouche tristesse ne tarda pas à succéder au déses- 
poir qui s'était emparé de lui. I.s’assit sur un banc et 
aurmura d’une voix sourde : 

_— J'en avais trois, j'en avais trois, voilà le dernier, 
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et c’est moi qui l'ai tué; oui, je l’ai tué sans lui donner 
le temps de se repentir, et il brûlera comme son père 
durant l'éternité. Je voyais un fantôme, j'en verrai 
deux maintenaint : l'un sera à ma gauche, l’autre à 
ma droite, et la mort sera devant moi, attendant que 
je lui paye ma dette et que j'aille rendre mes comptes 
là-haut. Ah! mon Dieu, j'ai tué mon enfant, j'ai tué 
l'enfant de Jeanne, celui qu’elle aimait le mieux! parce 
qu'il lui ressemblait et qu’il était comme elle d’hameur 
vagabonde. Il ne courra plus les champs désormais. Il 
ne viendra plus frapper à cette porte au milieu de la 
nuit, à moins qu'il n’y revienne comme l’autre, pour 
troubler mon sommeil. 

Le pontonnier, en achevant ces mots, saisit le corps 
de Philibert, le chargea sur ses épaules et s’achemina 
en pleurant vers le Rhône. Il s'avança dans le fleuve 
assez loin pour que l’eau lui montât jusqu’à Ja ceinture, 
puis il jeta le cadavre dans le courant, La pluie avait 
cessé, La lune, se dégageant d’entre les nuages, éclai- 
rait la surface du fleuve, Le corps de Philibert s’en- 
fonça d’abord dans les flots, mais il reparut un peu 
plus loin, et Bruno le suivit des yeux jusqu’à ce qu'il 
eût disparu entièrement comme un point noir dans le 
lointain. En ce moment une voix qui le fit tressaillir 
prononça son nom sur le rivage. I] retourna à la hâte 
vers la grève el aperçut un gentilhomme enveloppé 
dans un large manteau et dont le chapeau était sur- 
monté d’une plume verte. L'étranger était debout, les 
bras croisés sur la poitrine et donnait les signes d’une 
vive impatience. 

— Pâques-Soles, dit-il, que faisais-tu là-bas, vieil 
oiseau de nuit? Ta maison est comme la tête d’un fou, 
elle est vide et ouverte à tous les vents. 
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_— Continuez votre route, monsieur le comte, répli- 
qua Bruno qui avait reconnu le vieux Sassenage et 
avait peine à contenir sa colère, continuez votre roule : 
tout mauvais homme a sa mauvaise heure, et vous 
pourriez Vous repentir d’avoir vu ma maison ce soir, 

= Me repentir? dit Sassenage, qu'est-ce que cela, 
se repentir? C’est, je crois, regretter d’avoir fait une 
chose. Quel bien aurais-je donc fait ce soir pour m'en 
repentir? Allons, trêve de folies, je veux passer l’eau; 
démarre ta barque et prends l’aviron. 

__ Non, monsieur le comie, dit Bruno d’un ton me- 
naçant, ne passez pas l'eau cette nuit, n’entrez pas dans 
ce bateau, ellez-vous-en; il y à eu assez de malheur 
aujourd'hui; allez-vous-en, et priez pour ceux dont 


vous avez causé la mort. 
__Misérable manant! s’écria Sassenage, que parles- 


u de prières? Laisse les prières aux femmes; prends 
ton aviron. Ne m'as-lu pas entendu, et crois-tu que 
j'aie coutume de répéter les ordres que je donne ? 

__ Encore une fois, passez voire chemin, reprit le 
pontonnier, mais ne me tentez Pas; fiez-vous aux ma- 
rais glissants, aux vagues profondes du Rhône, mais 
ne vous fiez pas à ma barque et à la corde neuve de ma 
traille. 

__ Jour de Dieu! dit le comte en s’avançant le poing 
levé sur le batelier, je passerai l’eau cette nuit, ou j'y 
perdrai mon nom. 

__ Eh bien donc! reprit Bruno d’une voix plus sourde, 
que ton sang retombe sur ta tête! C’est Dieu qui l’a 
jugé; c’est Dieu qui t'a amené; c’estDieu qui a marqué 
notre heure; qu'il en soit fait suivant Sa volonté. 

En parlant ainsi, le pontonnier détacha son bateau, 
y fitentrer le comte, et bientôt le lourd ponton retenu 
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par le câble de chanvre lutta avec peine contre le 
courant du fleuve, disparut au milieu des ténèbres, car 
la lune s'était voilée, comme si elle eût peur d'éclairer 
de sa lumière la scène qui allait se passer sur ceite 
barque chancelante. 

Le lendemain, au lever du soleil, Aymé Verd sortit 
de la chambre où il avait reposé pendant la nuit. Il 
s'était réveillé à plusieurs reprises; mais, comme la 
cloison et la porte que le séparaient de la pièce 
principale étaient solides et épaisses, il n'avait en- 
tendu qu'un bruit confus de voix comme il n’est pas 
rare d'en entendre dans les hôtelleries. Lorsqu'il entra 
dans la salle, la porte était encore ouverte et la lampe 
brûlait sur la table. Au dehors, les dernières traces de 
l'orage avaient disparu. Jamais plus belle matinée de 
juin n'avait succédé à une plus horrible tempête, L'air 
était frais, le ciel pur; le soleil dorait au loin les collines 
et commençait à jouer sur les flots du Rhône qui sem- 
blait couler plus doucement entre les aunes et les peu- 
pliers de ses rives. Aymé Verd, ému d'un pareil spec- 
tacle, ne put s'empêcher de souhaiter en lui-même que 
l'orage de la guerre civile s'apaisât comme celui qui bou- 
leversait la veille toute cette riche campagne, et qu'un 
temps de calme et de repos lui succédât de même. 

Après avoir formé ce vœu qui, contrairement au 
sort habituel des vœux de l’homme, devait bientôt se 
réaliser, notre ami chercha le pontonnier afin de lui 
payer son gîte, mais il ne put le trouver ni dans la 
maison ni aux a‘entours. Il supposa qu'il était en ce 
moment de l’autre côté du fleuve où il avait conduit 
sans doute quelque voyageur; mais en s’approchant du 
rivage et en jetant les yeux sur le bord opposé, il ne 
put y découvrir personne, Il remarqua même avec sur- 
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prise que le bateau avait disparu et que la corde du 
bac, rompue à son extrémité inférieure, flottait inutile 
au gré de l’eau. Étonné de ces circonstances et inquiet 
sur le sort du pontonnier, il resta au bord du fleuve, 
épiant avec l'attention la plus vive le moindre signe qui 
pourrait guider ses recherches; mais les heures s’écou- 
lèrent sans qu’il aperçut autre chose que les hirondelles 
de mer qui volaient à la surface de l’eau en poussant 
un cri plaintif. Il se décida donc à partir, après avoir 
laissé une pièce d'argent sur la table et avoir fermé la 
porte. Poursuivi néanmoins par une vague inquiétude, 
il suivit le bord du Rhône en promenant ses yeux dans 
toutes les directions avec l'espoir de découvrir le ba- 
teau de Confolens que les eaux pouvaient avoiremporté 
et jeté contre un écueil. Il se flattait d'arriver encore 
à temps pour porter secours aux malheureux passagers 
que contenait la barque. 

Il n'avait pas encore fait une lieue de Ja sorte lors- 
qu'il vit, en effet, un ponton échoué sur le rivage au 
milieu d'une épaisse saulée. Il y courut aussitôt, mais 
le ponton était vide. Cédant à une horrible anxiété, il 
se mit à Chercher autour de lui, tremblant d'apercevoir 
quelque débris plus regrettable du naufrage. Ses pres- 
sentiments ne l'avaient pas trompé; à quelques pas de 
la barque il découvrit deux cadavres étroitement serrés 
dans les bras l’un de l’autre. Dans l’un d’eux ilreconnut 
Bruno le pontonnier; quant à l’autre, il ne put voir 
d’abord ses traïts; mais lorsqu’il eut soulevé les plantes 
aquatiques dont il était couvert, il recula de surprise 
et d’épouvante. 11 venait d’apercevoir la figure mâle et 
dédaigneuse du comte de Sassenage. 

— Grand Dieu! dit-il, ne serait-ce point là ta jus- 
tice! Elle est lente, mais elle arrive. 
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Puis revenant à des sentiments plus chrétiens, ou 
obéissant à cette vieille loi de la chevalerie qui ordonne 
de pardonner à un ennemi quand cet ennemi est mort, 
il ajouta : Si vous l'avez puni en ce monde, Seigneur, 
ne soyez pas trop sévère pour lui dans l’autre. 

Aymé Verd confia ensuite les deux cadavres à quel- 
ques bergers accourus à sa voix, et, mettant son cheval 
au galop, se hâta de se rendre à Valence pour prévenir 
les autorités compétentes et faire rendre les derniers 
devoirs aux deux naufragés. 

Cet événement fut interprété de diverses manières 
par les nombreuses personnes qui voulurent bien en 
faire le sujet de leurs conversations à Valence, à Ro- 


mans et dans les villages voisins. Les unes pensaient 


que la corde du bac s'était rompue fortuitement, ct 
expliquaient d'une manière toute simple l'accident qui 
était arrivé. Les autres, et le lecteur partagera sans 
doute leur avis, ne voyaient pas la chose du même œil. 
Elles pensaient qu'on ne pouvait expliquer les diverses 
circonstances que larenomimée avait recueillies sur Ja 
mort du comte de Sassenage, qu’en supposant un guet- 
apens. Maître Fournier, le greflier de Romans, soutint 
même à ce sujet une discussion qui lui fit le plus grand 
honneur parmi les habitués de l'auberge du Dauphin : 
il exposa 1° que la corde du bac de Confolens, étant 
toute veuve, n'avait pu se casser d'elle-même, attendu 
que c'était le meilleur cordier de la ville qui l'avait 
fournie, et que ledit cordier assurait qu'elle aurait pu 
durer encore dix ans pour le moins, comme toutes 
celles qui sortaient de sa boutique; 2° qu’on avait Gé- 
couvert au fond de la barque une soupape faite de 
telle sorte, que la main de l’homme seule pouvait l’ou- 
vrir; ladite soupape était ouverte! 5° qu'une lutte très- 
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vive avait eut lieu entre Bruno et le comte, ear le pre- 
mier avait recu trois ou quatre coups de poignard, et 
le second portrait autour du cou une marque violette 
qui indiquait assez la vigueur avec laquelle le ponton- 
pier l’avait serré. De ces faits et de quelques autres 
que nous n’avons pas besoin de rapporter, maître 
Fournier concluait avec plus de sagesse qu’on n’eût 
pu lui en supposer, que Bruno avait accompli enfin un 
vieux projet dont il avait parlé à plus d’une personne, 
à savoir, de noyer quelque gros seigneur protestant en 
le passant dans sa barque. Piacide ne manqua pas d’ap- 
porter son témoignage à l’appui de cette opinion. 
Quant à Hugues Verd, il écouta la discussion en ser- 
vant à boire à la ronde sans s’oublier, et la termina 
en disant : 

— Ventre-Mahom! bien tué ou mal tué, le coquin 
est mort, c’est là tout ce qu'il me faut; je n'aurais pas 
été fâché d'aider sa vilaine âme à déménager; mais 
puisque le diable a emporté l'oncle et les neveux, il ne 
nous reste plus qu'à dire avec notre ami le bachelier : 
Nunc est bibendum, et... et... Voyons, aidez-moi 
donc, sire clerc; êtes-vous homme à laisser ainsi un 
verre à sa plus belle moitié? 

— C’est juste, pate Anchises, repartitle bachelier : 
Maintenant il faut boire, maintenant il faut frapper la 
terre d'un pied léger. 


Nunc ést bibendum, nunc pede libero 
Pulsanda tellus. 


Après cette citation, le couvre-feu ayant sonné, 
chacun se retira en son logis, et Hugues Vert partit 
sans plus tarder pour la ville de Grenoble où l'appe- 
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laient, dit-il, d'importantes affaires, Il se fit accompa- 
gner de maître Placide qui, étant un homme retors, 
pouvait assurément lui être d’un grand secours dans 
les visites qu’il allait faire à messieurs du parlement et 
à messieurs les gens du roi, 


ÉPILOGUE. 

Les curés tenaient autrefois, en France, des régis- 
tres où ils inscrivaient les dates des naissances, des 
mariages et des morts qui survenaient dans leurs pa- 
roisses, On donnait le nom d’obit, ou d’obituaire, à 
ceux de ces registres qui étaient destinés à conserver 
la mémoire des défunts à l'heure de leur départ pour 
un monde meilleur. Nous avons été assez heureux pour 
nous procurer l’obituaire de la paroisse de Ladvieu- 
sous-Montmaur, lequel paraît avoir été tenu avec une 
grande régularité, et pendant une longue suite d’an- 
nées, par le même pasteur, Il nous suflira d’en don- 
ner ici quelques extraits, pour faire connaître au lec- 
teur curieux la destinée des personnages les plus 
importants de notre histoire, Nous avons craint 
d’abord en l’ouvrant, et en lisant au-dessus du titre 
cette sentence lugubre : 


Pallida mors æquo pulsat pede 
Pauperum tabernas regumque turres *, 


Nous avions craint, disons-nous, de ne trouver 


* La mort renverse d’un pied indifférent la cabane du 
pauvre et le palais du monarque. HoORAGE, 
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dans ces pages qu'une nomenclature funèbre, plus 
propre à attrister l'âme qu'à la réjouir. Mais nous 
avons vu bientôt, avec plaisir, que maître Placide 
Gouttenoire, le curé en question, consignait dans ces 
annales de la tombe les événements les plus divers, et 
qu'à propos de morts, il parlait volontiers de noces 
et de baptêmes, en quoi il continuait de se montrer 
fidèle aux principes philosophiques qu'il avait puisés à 
l'université de Montpellier. Voici du reste, les extraits 
de cette pièce intéressante que nous avons traduite 
tout exprès pour servir de conclusion à notre récit. 


OBIT 


DE LA PAROISSE DE L'ADVIEU-SOUS-MONTMAUR, 
TENU PAR 
MAITRE PLACIDE GOUTTENOIRE, 


Bachelier en théologie. 


+ Ce 19 septembre de l'an de grâce 1563, a été 
inhumé en grande pompe maître Eustache Bénévent, 
curé de cette paroisse et notre pieux prédécesseur, 
décédé en odeur de sainteté dans sa quatre-vingtième 
année, le 17 du présent mois. Il avait été fort éprouvé 
au temps de la persécution, et avait été réduit à dire 
Ja messe dans les bois et dans les étables. Rentré dans 
son presbytère, et toujours sain d'esprit, malgré son 
grand âge, le dernier acte de sa bonne et heureuse 
administration a été d'obtenir pour nous, son neveu 
et filleul, la survivance de sa cure, et nous avons accepté 
cette charge pastorale, malgré les avis de quelques per- 
sonnes charitables qui nous représentaient combien 
ce serait à un lourd fardeau pour nos épaules, et mal- 
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gré les insinuations de quelques autres, qui nous don- 
naient à entendre que notre humble mérite nous appe- 
lait à de plus éminentes fonctions. De hoc autem non 
agitur. Le médecin prétend que ledit maître Eusta- 
che, qui n’était pas moins illustre par sa science que 
par ses vertus, est mort de vieillesse et s’est éteint 
comme un cierge sur le chandelier, après avoir brûlé 
jusqu'au dernier bout; mais des gens qui se préten- 
daient mieux informés ont attribué cette mort inatten- 
due à une violente colère que lui avait causée dame 
Monique, sa servante. Enfin, quelques personnes sup- 
posent que le bon vieillard avait été placé à côté de 
messire Hugues Verd de Chambéon, dans le gala qui 
suivit la noce de très-noble et puissant seigneur Aymé, 
baron de Montmaur, laquelle noce fut célébrée le 
quinzième jour du présent mois; que le bon vieillard, 
disons-nous, trahi par son voisin, avait bu plus que 
de coutume, ce qui aurait entraîné le malheur funeste 
que nous déplorons : opinion que nous déclarons 
fausse et absurde, attendu que dans cette même occa- 
sion plus d’un homme grave et éloquent s’est oublié 
jusqu’à lutter contre mondit sieur baron de Roche- 
lerpt, et ne s’en est réveillé le lendemain que plus dis- 
pos, sauf un léger mal de tête qu'un verre de clairette 
de Dié a dissipé. D'où nous concluons que le défunt, 
s’il n'eût pas été si scrupuleux sur l’article de la tempé- 
rance, aurait prolongé encore sa précieuse et chère 
vie. Qu'il repose en paix! 

Ÿ Ce 2 avril 1567 a été inhumée, dans le cimetière 
paroissial, demoiselle Monique, âgée de soixante et 
quatorze ans, décédée dans notre presbytère en filant 
sa quenouille. Elle avait servi quarante ans notre pré- 
décesseur, dont la mémoire nous sera toujours chère, 
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ainsi qu'aux habitants de Ladvieu. C'était une fille sage 
et économe, et dont nous n’avons jamais eu qu’à nous 
Jouer, quoiqu’elle aimât volontiers à porter sur elle 
les clés de Ja cave, de l'office, et même du coffre-fort; 
quoiqu’elle se fût formé, en un certain sens, une trop 
haute idée de la position d’une gouvernante du curé de 
Montmaur; quoiqu’elle nous reprochât de ne pas res- 
sembler en tout point à notre estimable prédécesseur, 
pareille en cela à certaines matrones qui, ayant COn- 
volé à de secondes noces, rendent leur second mari 
martyr de toutes les vertus de leur premier époux; 
quoique. quoique. Mais qu’elle repose en paix, et 
que la terre lui soit Jégèrel.........sssss.sssssse 
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+ Cejourd'hui, 24 mai 1677, a été inhumé, dans 
le chœur de cette église, très-haut et très-puissant sei- 
oneur Hugues Verd de Chambéon, baron de Roche- 
lerpt, seigneur de Rochebrune, de Rocheblaine, de 
Rocheplate, de Rochetaillée, de Rochecorbière et de 
divers autres lieux. En lui s'est éteinte la branche 
aînée de cette illustre maison, qui avait donné un cha- 
noine au très-nob'e chapitre de Saint-Bernard, et qui 
s’est toujours distinguée par sa piété et sa libéralité. 
Ledit seigneur de Chambéon s'était toujours montré 
digne de ses ancêtres, tant par la beauté de ses exploits 
pendant la guerre que par sa munificence, son zèle 
éclairé pour la religion et la dévotion toute particu- 
lière qu'il avait pour la mère de Dieu, ayant fait brû- 
ler, peu de jours avant de mourir, un cierge devant 
son autel. II était le parrain de haut et puissant seigneur 
Hugues de Montmaur, fils aîné de très-haut et très-puis- 
gant seigneur Aymé de Montmaur, et de très-noble et 
très-puissante dame Hélène -Marie - Blanche de Sasse- 
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nage, son épouse, pour le présent page en la cour dé Sa 
Majesté le roi de France, et à qui il a laissé ses vastes 
et riches possessions du Valgodemar, à la condition 
par lui d’écarteler son blason aux anciennes armes de 
Rochelerpt, qui sont d'azur à l’ours passant d'ar- 
gent. Nous composons pour lui une épitaphe dans la- 
quelle nous n'oublierons pas de rappeler comment ce 
respectable gentilhomme se comporta au milieu des 
événements de 1562, événements dont personne en- 
core n’a perdu la mémoire, et dont nous pourrions 
dire nous-même comme le pieux Eneas : 


Et quorum pars magna fui! 


Cette perte nous a été très sensible, car ledit sei- 
gneur ne dédaignait pas de nous faire l'honneur de 
s'asseoir quelquefois à notre table frugale et de nous 
emmener dîner au nouveau château de Montmaur, 
lequel château, tout neufet bâtiten grosses pierres blan- 
ches avec toutes sortes d'ornements d’un goût moderne, 
s'élève hors de la vue de l’ancien manoir, dans la vallée 
de Pécomtal. Voilà bien des amis que nous perdons 
en peu d’annécs, car nous avons Vu mourir SUCCESSiVE- 
ment notre bien-aimé père, Jean Gouttenoire, en son 
vivant consul de la ville de Romans; dame Gudule, 
notre mère nourrice; notre ami et ancien compagnon 
Jacques Sauzéas, de Saint-Étienne en Forez, que nous 
avons eu la joie de ramener au bercail, après quelques 
discussions approfondies sur les matières les plus 
ardues de la théologie; enfin notre digne oncle, maître 
Eustache Bénévent, qui est parti le premier de tous; 
et dame Monique, notre gouvernante, que nous 
regrettons chaque jour davantage à mesure que nous 
avançons dans cette vie pénible. 
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Heu ! heu ! fugaces, Posthume, Posthume, 
Labuntur anni *. 


‘ Ccjourd’hui, 11 février 1582, a été inhumé dans 
notre cimetière maître Geneste, marguillier de notre 
paroisse, intendant desdomaines de Montmaur. Il avait 
épousé, en 1564, demoiselle Paschale, dont il a eu 
douze enfants, tant filles que garcons, tous bien por- 
tants à cette heure. L’aînée desdits enfants est allée 
s'établir à Saint-Chaffrey en Vercors, après avoir 
épousé un nommé Serpolet, qui a de grands troupeaux 


dans le pays, el qu’on supposé protégé par quelque. 


fée ou sorcière, attendu que son père ne Jui avait laissé 
pour héritage qu’une couple de chiens et un bâton ferré. 
Quant aux orphelins de maître Genest, ils n’ont pas à 
craindre la disette, car monseigneur le baron a promis 
de les marier, doter et établir convenablement, . . 

T Ce 13 octobre 1590 a été inhumé dans le cime- 
tière de la paroisse maître Jérôme Gaschet, l’ancien 
escholier de la contrée, lequel vivait à Ladvieu depuis 
assez longtemps, d’une rente que lui avait faite notre 
seigneur messire Aymé de Montmaur. Malgré ses 
soixante et dix ans, il allait encore à pied, toutes les 
semaines, au château de Beauséjour, déjeuner et diner 
chez madame de Salvaing, autrefois Sigolène de Jar- 
niost, laquelle avait épousé le sieur Salvaing, doyen 
des conseillers au parlement de Grenoble, qu'elle eût 
la douleur de perdre après dix ans de bon ménage. 


* Hélas! Postbumus, Posthumus, les années s’envolent 
avec rapidité. 
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C’est de maître Gaschet que nous avons appris que feu 
messire Josserand de Jarniost est mort de joie en ser- 
rant dans ses bras le premier-né de sa fille. Quant à 
mademoiselle Cunégonde, personne n’ignore qu’elle 
se retira dans la maison noble des chanoiïinesses de 
Leigneux en Forez. Quelques-uns affirment que ce fut 
par dépit de voir sa sœur cadette mariée avant elle; 
mais nous repoussons cette explication de la conduite 
de la noble demoiselle. Elle a été plus sage que sa 
sœur, elle a donné sa foi à un époux qui ne la lais era 
jamais veuve, et qu’elle est sûre de posséder pendant 
l'éternité, à savoir Notre-Seigneur Jésus-Christ. 
Nota. 1] faut, pour entrer à Leigneux, faire preuve 
de douze quartiers, tant du côté paternel que du côté 
maternel, et madame l’abbesse actuelle, qui est une du 
Bouchage, se montre avec raison très-sévère sur ce 
point. Aussi a-t-elle refusé dernièrement de donner le 
ruban blanc et la croix pattée à Guillemine de Chante- 
merle, qui, outre qu’elle n’a pu justifier de plus de 
onze générations, portait sur son écusson cinq mer- 
lettes au lieu de trois que portaient ses pères, ce qui 
soulève une grave question que nous nous faisons un 
plaisir d'examiner. En effet *. . . . . . . . 
Ce 18 novembre 1595 a été inhumé en terre sainte 
maître (quelques mots illisibles), qui avait eu le mal- 
heur d’embrasser les erreurs de Calvin, et s'était acquis 


*Jci maitre Placide entre dans une longue discussion 
héraldique que nous croyons pouvoir supprimer sans nuire 
à l'agrément du lecteur. On voit que le digne bachelier, en 
vieillissant, avait agrandi le cercle déjà si étendu de ses 
connaissances, et avait porté dans l'étude si importante et 
si difficile du blason, la force et la pénétration d'esprit 
dont il était doué. 
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une fàcheuse réputation dans toutes les guerres de 
religion qui ont dévasté notre pays. Grâce à Dieu, il 
s’est rétracté de ses erreurs et a donné aux pauvres 
tous ses biens mal acquis, En disant la messe pour lui, 
nous avions le cœur triste; car nous nous rappelions 
que nous aussi nous avions versé le sang de notre pro- 
chain; mais nous avons dit un Memento pour le salut 
de toutes les victimes de la guerre, et en particulier de 
celles qui étaient tombées sous notre bâton. J'ai pris 
ensuite mon bréviaire sous mon bras, et je suis allé 
me promener sur les bords du Riousset; mais insensi- 
blement j'ai gravi le sentier couvert d’orties et d’her- 
bes sauvages qui mène aux ruines de l’ancien château. 
Comme il n’y à plus ni gardiens, ni chiens, ni êtres 
vivants, et que le pont-levis est resté baissé dcpuis l’in- 
cendie qui a dévoré la maison, j'ai pu errer au milieu 
des décombres. Tristes effets de la guerre civile! C’est 
là que deux frères dénaturés se sont tués sous les yeux 
de leur pauvre mère. Ils n’ont écouté ni la voix du 
sang ni la voix de Ja religion pour laquelle ils préten- 
daient combattre, Ému par cette pensée, je me suis 
éloigné en murmurant ces vers d'Horatius : 


Neque hic lupis mos, nec fuit leonibus, 
Nunquam, nisi in dispar, feris. 

Furorne cæcus, an rapit vis acrior 
An culpa? responsum date. 

Tacent, et ore pallor albus inficit 
Mentesque perculsæ stupent. 

Sic est : Acerba fata Romanos agunt, 
Scelusque fraternæ necis, 

Ut immerentis fluxit in terram Remi 
Sacer nepotibus cruor* ! 


* Les loups et les lions ne connwrent jamais cet usage 
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Nous ne pousserons pas plus loin les citations de 
l'obituaire de Ladvieu. Les renseignements que nous 
y avons trouvés sur les personnes qui nous intéressent 
se trouvant disséminés dans un très-grand nombre d’ar- 
ticles, il nous aurait fallu trop de place pour les mettre 
sous les yeux du lecteur. Nous préférons résumer en 
peu de mots ce que nous avons pu apprendre en con- 
tinuant de parcourir le vieux parchemin. Il résulte de 
cette précieuse relique du temps passé, que le jeune 
Aymé de Montmaur avait éprouvé d'assez grandes dif- 
ficultés pour rentrer dans les domaines de ses pères. 
La déclaration du vieux Hugues Verd, déclaration 
qu’il avait faite entre les mains des gens du roi à l'insu 
de son fils, avait donné l'éveil à la justice. Quoique 
l'on eût mille raisons pour croire qu'Aymé Verd était 
véritablement l'héritier de Ponce IV, ces présomptions 
ne pouvaient avoir la force d’une preuve légale et po- 
sitive. Heureusement, une perquisition faite dans un 
tout autre but dans la maison déserte du pontonnier 
amena la. découverte d’un coffre renfermant les papiers 
que Philibert avait cherchés en vain. Ces papiers four- 
nirent la preuve qu'on attendait, et un arrêt solennel 
du parlement intervint qui rétablit le jeune orphelin 
dans tous ses droits. Nous avons vu avec satisfaction 
que notre héros n’abusa point de la richesse et de la 


barbare. Ils ne sont cruels que contre les animaux d’une 
autre espèce. Est-ce une fureur aveugle qui vous pousse ? 
Est-ce une fatalité, ou quelque crime ?.. parlez... Ils gar- 
dent le silence : ils pâlissent. Leurs sens étonnés demeu- 
rent suspendus. Je le vois, ce sont des destins ennemis, 
qui emportent les Romais. C’est le meurtre d’un frère, le 
sang de l'innocent Remus qui a été répandu, et qui re- 
tombe aujourd’hui sur les enfants du coupable, 
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puissance qui lui échurent en partage. Maîtré Placide 
donne les plus grands éloges au soin qu'il eut tout 
d’abord de fonder une messe à perpétuité pour le re- 
pos de l’âme de sa tante, et de faire élever à ses déux 
cousins une pierre funèbre. Il n'épousa mademoiselle 
de Sassenage qu’au bout de trois années, lorsque le 
temps eut un peu affaibli le souvenir des douloureux 
événements qui s'étaient passés au château de Mont- 
maur. Enfin il vieillit en faisant le bien et entouré de 
nombreux enfants dont il devait voir la troisième gé- 
nération. 

Le bon curé, tout en racontant Ces choses un péu 
au hasard, sans ordre et souvent sans à-propos, voyait 
lui-même petit à petit blanchir ses cheveux, À mesure 
qu'on approche des dernières pages de l’obit, l'écriture 
devient de moins en moins lisible, la main de notre 
ami Placide commençait à trembler; sa mémoire n’était 
plus aussi fidèle, car il tronque les passages des poëtes, 
latins qu’il cite encore; il revient plusieurs fois sur des 
choses qu'il à déjà dites et redites; il se plaint du 
temps présent et même un peu de son seigneur Aymé 
de Montmaur, quoiqu'il aillé dîner régulièrement au 
château tous les dimanches et plus d’une fois durant 
la semaine. 

Enfin, au 16 janvier 1612, le manuscrit s'arrête 
brusquement, et nous devons penser que, peu de 
temps après, le digne curé de Montmaur alla rejoin- 
dre au ciel son vénérable prédécesseur. Mais à cette 
époque Dieu n'avait pas encore enlevé à leur nom- 
breuse famille Aymé de Montmaur et sa compagne. 
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